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de
Amadou Hampaté Ba

M. Amadou Hampaté Ba, ancien
membre du conseil exécutif de
PUNESCO, ou il fut le grand défenseur
des traditions orales africaines, a bien
voulu répondre a nos questions.

Vous avez publié, en juin
dernier, un livre extraordi-
naire racontant les aventures
de Wangrin, cet interprete gui
trompait avec une incroyable
impudence [’administration
coloniale et ses concitoyens. 11
avait des qualités d’intelli-
gence et de cceur voisinant
avec une cupidité et une
cruauté qui en font un person-
nage hors du commun. Pou-
vez-vous rappeler pour nos
lecteurs comment vous avez
réuni tout le matériel vous
permettant d’écrire ce récit
vécu ?

J'ai écrit la vie de Wangrin, comme je |'ai indiqué
dans l'introduction, sur la demande de Wangrin
lui-méme. Je l'avais connu dans mon village
natal alors qu’il y exercait les fonctions d’inter-
préte. Il s’était lié d’amitié avec mon oncle mater-

nel. A cette époque, il avait été chargé de récolter
des fables et des légendes d’Afrique occidentale
pour le compte d'un administrateur nommé
Equilibecque et j'avais été choisi parmi ceux qui
devaient informer Wangrin. Appartenant & une
famille trés traditionaliste, j'avais retenu
beaucoup de contes que je devais a Killel, grand
conteur de |'‘époque. J'en rapportai un grand
nombre a Wangrin et c’est ainsi que nous nous
sommes liés d’amitié. Je le fréquentai durant
tout son séjour dans mon pays. Beaucoup plus
tard, je le retrouvai dans une grande ville étran-
gére que je ne nommerai pas pour respecter son
désir d’anonymat. La, il se souvint du jeune
conteur que j'avais été et me dit: « Jadis, tu
savais bien conter. Maintenant que tu sais écrire,
je voudrais te dicter ma vie. Elle contient en effet
une lecon qui pourrait servir & bien des gens.
Seulement, je ne voudrais pas que tu cites mon
nom. Tu m’appelleras « Wangrin », l'un des
pseudonymes qui m’ont permis de jouer des
tours aux gens. Peut-étre me croira-t-on cruel, et
pourtant, non. Mes aventures furent pour moi
une facon de réagir contre les exactions de
I'administration, des chefs de cantons ou des
gros commercants qui volaient les petites gens.
J'ai trouvé absolument normal de les voler a leur
tour et d’en faire profiter les pauvres. C’est pour-
quoi mon réle préte un peu a équivoque. Mais je
voudrais que tu racontes toute ma vie, sans rien
omettre de facon que les jeunes gens puissent en
tirer une lecon. »

Pendant plusieurs mois, chaque soir, Wangrin
me raconta sa vie, tandis que |'accompagnait
doucement son griot-guitariste qui ne l'avait




jamais quitté depuis ses débuts et qui resta a ses
c6tés jusqu’a sa mort. La derniére partie de sa vie
m‘a d'ailleurs été racontée par ce méme griot
auquel il recommanda presque agonisant : « Tu
iras raconter 8 Amadou comment j'ai fini. Nous
avions un contrat ensemble et il faut qu'il
connaisse ma fin ».

| est curieux, justement,
fin. On a Uimpres-
, qu’il y a une rupture, un
chez cet homme
0ué, qui provoque
pauvreté et s’y complait.

Ce qui semble étre rouerie de sa part, n'était en
fait qu’une réaction. Son fond était resté pur et
c'est pourquoi il fut beaucoup plus remarquable
dans la pauvreté que du temps de sa splendeur
ol son attitude était plutét goguenarde. La
misére venue, il resta digne. Il refusait qu‘on lui
vienne en aide car, disait-il, il n"avait pas fait le
bien autour de lui dans le but d’étre récompensé.
Il continuait cependant a jouer des tours aux
gens.

Il avait, en outre, une philosophie qui m’a
beaucoup touché. Ayant connu la vie telle qu’elle
était, ayant connu a la fois la gloire et la misére, il
était resté lui-méme. Son grand rival, méme, a
oublié ce qui s'était passé entre eux pour venir
présider les cérémonies de son enterrement,
chose extraordinaire qui montre qu’en Afrique la
mort « finit » tout et que les funérailles sont une
occasion de réconciliation.

Pour comprendre le caractére de Wangrin et son
comportement, il ne faut pas le juger selon les
critéres de la sensibilité actuelle, mais plutét par
rapport aux hommes du Moyen Age, et du
Moyen Age africain. Fils de famille, élevé tradi-
tionnellement et ayant réguliérement passé ses
initiations, Wangrin était fonciérement africain.

nous conduit tout natu-
ment a une autre ques-
pensez-vous que les
ntés pour sauver la
1 orale arriveront a
or l'image de ce que
tte Afrique ?

C'est trés difficile. Les Peul disent : « ettii
ittataa ittii », c’est-a-dire « essayer n‘empéche
pas de renoncer ». On ne peut dire a |'avance
que ce sera possible ou impossible, car on ne
connaft jamais ce que demain apportera. Mais je
sais que le fond africain est resté tellement
solide, I'hérédité tellement puissante que, méme

les Africains qui ont fait des études supérieures,
éprouvent, une fois rentrés en Afrique, la nos-
talgie de ce qu’ils étaient. Senghor, comme
d’autres, ont la nostalgie de |'Afrique et sont en
train de se débattre au sein de cette culture
occidentale qui les a encadrés et leur a donné
une forme dans laquelle ils ne se trouvent pas
entiérement a |'aise, bien qu’elle soit utile, indis-
pensable méme. Aussi sont-ils actuellement en
train de se réafricaniser.

L’essentiel, maintenant, est que tous ceux qui
veulent aider [|'Afrique a rester elle-méme,
I'aident & récolter ses traditions orales avant que
celles-ci ne se perdent totalement. Ainsi ces
jeunes gens munis de diplémes auront-ils de la
matiére africaine sur laquelle travailler et non une
matiére importée qui fabriquerait une Afrique vue
par la lunette occidentale. Je les compare a des
usines bien équipées qui ont maintenant besoin
de matiére premiére a déméler et a trier. Certes, il
est nécessaire d’'élaguer certaines branches de la
tradition qui se trouvent dépassées. Il en va de
méme pour toutes les traditions du monde. Mais
en. sauvegardant |’'héritage de notre tradition
sous forme de documents sonores ou audio-
visuels, les jeunes de demain pourront faire une
Afrique africaine, qui puisse étre également
connue et comprise de |'extérieur.

Ceci parait en effet essentiel,
mais les événements ne vont-
ils pas parfois trop vite ? Il y a
ces mots de vous : « Chaque
fois qu’un vieil homme meurt
en Afrique, c’est une biblio-
theque qui brile ». Navez-
vous pas l'impression qu’il y
a des foyers qui brilent en ce
moment ?

Ce n'est pas aussi inquiétant. Mais il faut étre
philosophe et voir les choses telles qu’elles sont.
Il y aura une sélection naturelle : ce qui doit étre
perdu le sera, malgré toutes les précautions pos-
sibles. Certes, la mort est en train de cueillir
beaucoup de traditionalistes, mais il faut considé-
rer, d’'un autre c6té, la rapidité et I'excellence des
moyens dont on dispose maintenant. En une
matinée, vous pouvez enregistrer presque
tout ce que connait un homme. |l suffirait que
ceux qui récoltent les traditions mettent au point
une méthode qui, de toute fagon, ne devrait pas
étre systématique comme a la Sorbonne ou |'on
prend un spécialiste pour chaque matiére. En
Afrique, il ne faut pas avoir peur du chaos. Par
exemple, arrivant dans un village avec un magné-
tophone ou une caméra, il faudrait interroger a
fond tous ceux que l'on trouve sur place : cor-



donnier, bourrelier, charpentier, forgeron, etc... et
obtenir ainsi la collecte de toutes les filiéres
traditionnelles du village. Ensuite, revenu au
calme de son bureau, on pourra trier ce qu’ont dit
le forgeron du Bele Dougou ou celui du Macina
et réunir ainsi I'ensemble de ce que les forgerons
auront dit dans toute la plaine. Mais au départ, il
faut enregistrer tout ce qui se présente sur place.
Les recoupements n'auront lieu que plus tard,
lorsqu’un grand nombre de documents auront
été réunis.

Que vouliez-vous dire lorsque
vous déclariez, dans une émis-
sion d’Enrico Fulchignoni :
« En 1936, tout était fini».
Vous vous reprenez et vous
dites méme qu’«en 1914, tout
était fini? »

Tout était fini au point de vue du mythe de la
supériorité occidentale. Jusqu’en 1914, il y avait
un mythe de la supériorité totale de I'Européen.
Vous savez que le premier contact avec les
Européens s’est fait par le commerce muet.
Ceux qui venaient avec leurs marchandises les
déposaient sur la plage, allumaient un grand
feu, puis remontaient sur leur bateau et
s'éloignaient au large. Quand la fumée s’élevait,
les Africains sortaient de la forét avec leurs
propres produits — peaux de zébu, poudre
d'or, etc., et chacun déposait ce qu'il voulait
devant le tas des Européens. Puis ils allumaient
un grand feu et disparaissaient.

Dés que les navigateurs voyaient ce deuxiéme
feu, ils savaient que les Africains é&taient
remontés dans la forét et ils revenaient sur la
plage. S’ils étaient satisfaits du troc, ils
prenaient les produits déposés par les Africains
et laissaient leur marchandise. Le marché était
conclu. Dans le cas contraire, ils repartaient, ce
qui signifiait qu'il fallait augmenter le montant du
troc. Alors, I'Africain ajoutait quelque chose, ou
bien reprenait sa marchandise pour aller
compléter un autre tas. Quand plusieurs produits
africains étaient déposés devant un méme tas,
I'Européen choisissait. S'il prenait, par exemple,
une dent d’'éléphant alors qu'il y avait aussi des
peaux de panthére ou d‘iguane, I'Africain savait
que la dent d'éléphant constituait une contre-
partie suffisante pour la marchandise proposée.
A cette époque, ces échanges avaient lieu sur la
base d’une tres grande probité mutuelle.

Pendant toute cette période, pour les Africains
des régions cétiéres, les Européens étaient des
« fils de l'eau » et leurs marchandises étaient
fabriquées sous I'eau. On les appelait « Jii-den »,

c'est-a-dire « venus de I'eau », d’autant que leur
teint clair et leurs longues chevelures les faisaient
ressembler a des génies des eaux.

lls finirent peu a peu par se rencontrer. Le
commerce resta trés humain jusqu’au moment
ou arriva l'explorateur qui, lui, n'amenait pas de
marchandises, mais des médicaments. On
I'appela « toubib » (mot dérivé de I'arabe et qui
signifie « docteur ») et c’est de la qu’est venu le
mot toubab qui, par extension, désigne les
Européens. Apres I'exploration vint la conquéte,
c’est-a-dire le regne de la force.

Ce n’est qu’'a partir de 1914, quand on recruta
beaucoup d'Africains pour les envoyer & la
guerre et que, venus en Europe, ils découvrirent
des blancs borgnes, boiteux ou malades et
connurent la femme européenne, que le mythe
de la supériorité européenne s’écroula.

Quand les anciens combattants africains ren-
trérent au pays et réclamérent les mémes droits
que les Européens, puisqu’ils avaient combattu
au méme titre qu’eux, il y eut une vive réaction
de la part des autorités, car la « Chambre de
commerce » venait de s'installer en Afrique.
C’était le point de départ du colonialisme exploi-
tant.

En 1936, avec l'avénement du Front Populaire,
tous les Africains devinrent des « citoyens
francais » avec droit a la parole — au moins
théoriquement — ce qui mit fin, en principe, a la
domination sans réplique.

Dans une interview
Yves Le Gall, vous

de votre maitre Tierno B
J'aimerais que vous
retraciez quelques
la personnalité d
admirable et que
parliez de ses con
l’homme, de la foi, de
gnemernt.

Je ne sais vraiment quels termes employer,
parce que Tierno Bokar était une exception.
Homme de vastes connaissances, aussi bien en
sciences islamiques qu’en traditions africaines —
il parlait sept langues et connaissait & fond les
traditions des peuples considérés —, homme
d’un haut niveau spirituel, ce qui le caractérisait
avant tout était la bonté, la tolérance, la charité et
la modestie. Il serait d'ailleurs resté dans
I'obscurité si un homme comme Théodore
Monod, fondateur de I'l.F.A.N.(1) & Dakar,

(1) Institut Fondamental d’Afrique Noire, dont le siége
était a Dakar.
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n‘était pas intervenu en me prenant pour tra-
vailler a ses c6tés, me donnant ainsi le temps, les
moyens et |I'occasion de parler de Tierno et de
faire valoir son enseignement.

Je fais tout pour cela... A telle enseigne que je ne
me considére méme pas comme « parlant »,
c’est Tierno qui parle a travers moi. Je n‘ai été
qu'un miroir reflétant l'image de Tierno.
Actuellement, je poursuis la mise par écrit de
cet enseignement en langue peul, en caracté-
res arabes et en caractéres latins, afin de
permettre aux éléves d’'accéder a son enseigne-
ment. Par la suite, ce sera publié puis traduit en
frangais. L'important était d’abord de réaliser un
texte écrit qui fournirait une base de travail pour
les linguistes. On ne peut en effet pénétrer
I'esprit d’un texte que si I'on en connait la
langue. Le génie d'un peuple se trouve dans sa
langue. Voici I'un des cahiers contenant les
paroles de Tierno. Prenons une phrase au
hasard : « Les enfants d’'un méme pére peuvent
étre différents physiquement, en sont-ils moins
fils légitimes de leur générateur ? Nous nous
fondons sur cette vérité pour plaindre ceux qui
refusent aux croyants de différentes confes-
sions lidentité spirituelle et la fraternité. Un
méme Dieu, unique, créateur et invariable... »

Tierno n‘a jamais failli. L’administration de
I'époque était trés ennuyée parce qu’elle ne par-
venait pas, comme elle l'aurait souhaité, a
exploiter son influence. Par exemple, au moment
de payer l'imp6t, comme cela soulevait des
difficultés, elle aurait aimé l'envoyer a cheval
dans les villages pour en réclamer le paiement. A
cela Tierno répondait : « Vous avez des canons,
vous étes arrivés ici par la force et vous voulez
maintenant vous servir de moi pour vous faire
payer ce qu’on vous doit? »

Un jour, le commandant de cercle I'appela et lui
dit : « Ecoute, Tierno, un homme comme toi,
tellement proche et droit, doit étre juge ». Tierno
répondit : « Malheureusement, le jour ou je
jugerai, je cesserai d'étre probe ».

Je ne prétends pas connaitre tout I'Evangile. Je
ne puis donc me permettre de comparer. Mais la
langue peul étant une langue trés poétique, qui
dit poésie, dit métaphore et image. Tierno
employait toujours ces métaphores. D'ailleurs,
toute chose était pour lui I'occasion de donner un
enseignement. Par exemple, le jour ol un petit
oiseau tomba du nid pendant sa lecon et
qu’aucun des éléves n'y préta attention, cela lui
permit de développer toute une théorie sur la
charité : « Si vous n’avez pas la charité, disait-il,
ce n'est pas la peine d’accomplir le Peélerinage.
Ce ne serait qu’une villégiature pieuse et non une
dévotion valable ». Ce jour-13, au lieu de nous
faire une legcon de théologie, il nous a appris
I'amour de notre prochain, « Etre charitable
nous disait-il, est plus important que de devenir
un grand théologien et de se pavaner, appuyé
sur un grand baton, avec un chapelet autour du
cou ».

Un autre jour, il était en train de nous expliquer ce
qu‘on nomme, en termes coraniques « Huddr-
ur-Rdh » (littéralement : « présence de I'Esprit
divin) — c'est-a-dire la lumiére divine descen-
dant vers 'homme.

Il demanda alors un miroir, sortit au dehors et
dit : « Loin de moide vouloir comparer Dieu a un
objet, @ un étre contingent, mais comme nous
sommes des étres humains, nous sommes
obligés de nous servir de ce que nous connais-
sons pour connaitre I'Inconnaissable. Supposons
que la lumiére solaire soit la lumiére de Dieu et
qu’elle doive descendre vers nous pour nous
éclairer. Maintenant, regardez l|a-bas, dans
I'angle obscur du vestibule. Que voyez-vous
dans cet angle ? Y a-t-il quelque chose ? »

— « Il n'y a rien » répondit I'un d’entre nous.
« Attention, reprit-il, le premier fils de Satan
s'appelle Précipitation. Je crois que tu t'es trop
précipité. Nous allons voir s'il n'y a rien.» |l
ajouta : « Ana anndi anndaa anndan! Anndaa
anndaa anndataa », c’est-a-dire : « Qui sait
qu'il ne sait pas, saura! Qui ne sait pas qu'il ne
sait pas, ne saura pas ».




Il fit alors refléter la lumiére du soleil sur le miroir
et la renvoya dans l'angle du vestibule, qui
s’éclaira. « Voila comment la lumiére divine
éclaire I'opacité de notre corps et I'obscurité de
notre &me, dit-il. La lumiére de Dieu, trop
brillante pour notre vue qui n'est pas a sa
mesure, a besoin de passer par un intermédiaire,
un transformateur — autrement dit un Prophéte
ou un Saint — qui la recoit directement puis nous
la renvoie en l'accommodant & notre vue. Et
maintenant, que voyez-vous dans l'angle du ves-
tibule? » — «Un brin de paille! » — «Et
aprés? » — « Un petit caillou, une petite fourmi
qui sort! » — « Vous le voyez, reprit Tierno, les
trois régnes de la nature sont |3, en synthése —
le regne végétal représenté par le brin de paille, le
régne minéral par le caillou et le régne animal par
la fourmi — et vous disiez qu'il n'y a rien? Tout
I'univers se trouve 13! ».

Vous

ment

de Uécole f

avez-vous

sition?

Cela ne m’a jamais posé de problémes. Pour moi,
c’étaient deux chemins paralléles et sans inter-
férences. Quand j'étais a I'école, j'étais chez les
blancs, sur la voie qui menait au marché de
Dioulou. Quand j'étais chez Tierno, j'étais sur la
voie qui menait au marché de Sofara. Je savais
dédoubler et ne les confondais pas. Ce n’est que
dans la vie, maintenant, que je me sers de la
langue frangaise pour transposer I’'enseignement
de Tierno. Tout ce que j'apprenais alors a I'école,
je le racontais & Tierno qui m’en expliquait les
correspondances. Peu de gens ont bénéficié de
cela. Il faut dire que je suis pratiquement né entre
ses mains et que je n'ai connu que lui. J'étais
toujours A ses cOtés et j'avais I'occasion de lui
parler quand les autres étaient partis. Il me
donnait toujours des exemples : « Tu vois, disait-
il, cette étoile brillante qui file, comme ¢a, et que
tout le monde regarde ? C'est comme la vie d’un
homme brillant qui passe et qui ne dure pas long-
temps ».

Tout, pour lui, était motif d’enseignement. Un
jour, j'ai essayé de critiquer I'administration. Il me
laissa faire jusqu'au bout, puis il me dit : « Que ce
soit la derniére fois que tu tombes dans ce
travers. Tu t'es laissé contaminer par des gens
qui ont besoin de critiquer. C’'est une maladie.
Vois dans I'administration ce qu'il y a de bon et
prends-le pour toi. Ce que tu crois ne pas étre
bon, laisse-le & I'administration. Ce sera toujours
bon pour elle, pour des raisons que tu ne connais
pas.

« Et surtout, ne crois jamais, Amadou, que le
commandement — administration ou gouver-
nement — qu’il soit théocratique, démocratique

ou royaliste, ait jamais passé une nuit aux cotés
de la vérité et de la justice. lls ne demeurent
jamais ensemble parce que la justice tue le
commandement. Quand le commandement —
ou le gouvernement — fait rendre justice, c’est
que cette justice ne lui gache rien. Bien entendu,
il arrive que le commandement revéte le manteau
de la religion, mais attention, ce n’est plus la
religion, c’est « le gouvernement par la religion »,
qu’il a domestiquée.

« D'une facon générale, ajouta-t-il, le gouver-
nement, quel qu’il soit, a trois objectifs essen-
tiels : 1° que celui qui est pouvoir y reste le plus
longtemps possible; 2° qu'il gagne (des biens)
et 3° qu'il ny ait pas d’histoires. S’il faut mentir
pour obtenir cela, il mentira. S'il faut rompre avec
les meilleurs amis, il rompra. S’il faut se
réconcilier avec les ennemis les plus virulents, il
le fera. Mais ne t'attends jamais & ce que le
gouvernement fasse la justice. Il fera sa politique
et cette politique peut maintenir I'ordre et la paix,
il n"y aura pas de guerre civile car s'il y en avait
une, on ne saurait qui va tuer qui.

« La justice est divine, elle n‘est pas humaine.
Vois, méme au sein des familles, vous ne pouvez
étre justes entre vos enfants, il y a des préfé-
rences, des moments ol vous étes dans I'embar-
ras. Le gouvernement est une chose, la justice en
est une autre. »

Contrairement & ce que beaucoup croient, la
religion bien comprise, ou la tradition, ne sont
pas un frein a I'évolution de ’'homme.

En ce qui concerne I'éducation africaine telle
qu’elle existe actuellement, on pourrait, grace
aux techniques modernes, essayer de récolter le
maximum de données traditionnelles et s’en
servir ensuite comme base d'interprétation et
point de départ pour des développements de
tous ordres.

Je vous raconterai, 4 titre d’'exemple, I'histoire de
ma mére et de sa premiére expérience du
cinéma. Un jour ot j'avais rendu un service 8 ma
sceur, ma mére me dit : « Tu m’as donné tant de
joie que je voudrais que tu me demandes un ser-
vice. Dis-moi ce qui peut te plaire et je le ferai ».
Je lui demandai alors de m’accompagner au
cinéma. Or, elle avait refusé toute sa vie de s'y
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rendre. Elle se renfrogna puis me dit : « Tu m'as
eue, mais je n‘ai qu'une parole et je t'accompa-
gnerai au cinéma ».

Il faut vous dire que longtemps avant, en 1909,
on avait fait venir le premier cinéma a Ban-
diagara. Le commandant avait appelé le chef de
canton et donné I'ordre que tout le monde aille
voir le film. Les marabouts s’étaient réunis a la
mosquée et avaient dit: « Le Commandant
demande qu’on aille voir le film. C’est un
«machin » diabolique! Dailleurs, ca se passe la
nuit, c’est de la sorcellerie. Mais nous ne
pouvons refuser d’exécuter ses ordres. Que
faire ? » Pour ne pas violer la tradition, ils deman-
dérent aux vieux qui, en Afrique, ont pour tache
de résoudre les cas difficiles, de trouver une
solution a ce cas précis. Les vieux se concer-
terent. « Tout le monde ira, dirent-ils, puisqu’on
ne peut désobéir. Mais c’est trés simple. Puisque
cela se passe dans I'obscurité, chacun fermera
les yeux. Ainsi nous respecterons tout a la fois
I'ordre du commandant et notre conscience. » Et
les choses se passérent ainsi. Ma meére était
restée sur cette impression et ne voulait pas aller
au cinéma puisque le collége des marabouts
I'avait interdit.

Mais ayant été émancipé par Tierno, qui lui-
méme était trés émancipé par rapport aux autres
marabouts, je tenais a lui montrer un film. Aussi
I'emmenai-je donc au cinéma. Nous avons pris
nos billets et nous nous sommes installés. Le film
commenca et, jusqu’a la fin, ma mére n'eut pas la
moindre réaction. En sortant, elle ne me dit pas
une parole. Je pensais qu’elle aussi avait fermé
les yeux.

Or, une semaine aprés, sa servante vient déposer
a c6té du mien le tapis de priére de ma mére, ce
qui n‘arrivait pas souvent, et m’annonce son
arrivée. Ma meére entre, me demande si j'ai fini
mes priéres et me dit: « Je voudrais que nous

parlions un peu de ton « machin ». — « Quel
machin ? » — « Celui de l'autre soir » — — « Le
cinéma?» — «Oui. Tu vois, Amadou, jai

regardé, je n'ai pas fermé les yeux et, depuis, j'y
réfléchissais. Je ne voulais pas y aller, mais je te
remercie beaucoup de m'’y avoir amenée. Cela
m’'a permis d'avoir la preuve d’une chose que,
sinon, je n'aurais pas comprise.

« Quand tout le monde a été assis, plongé dans
une sorte d'attente, j'ai vu passer au-dessus de
nos tétes des rayons de lumiére qui se projetaient
sur la toile nous faisant face. Une fois au contact
de la toile, ces rayons se transformeérent en
images et j'ai vu des chevaux, des hommes, de
I'eau qui coulait... — c’était « Les Trois Mous-
quetaires! » — Tout cela m'a donné une lecon
de théologie. J'y ai vu la vie, la mort, la résurrec-
tion, les prophétes et, surtout, la nécessité de
passer par des intermédiaires.

« Certains réformistes ont dit que nous n’avions
pas besoin, en religion, de passer par un intermé-

diaire. Je ne suis pas d’accord. Un intermédiaire
est nécessaire parce que, moi, j'ai voulu me
passer de |'écran de toile blanche et voir Ia
lumiére par moi-méme. J'ai tourné la téte et
regardé par les issues d’ou elle sortait, mais elle
m'a aveuglée. Je n‘ai rien pu voir. Or, je suis sire
que les ombres et les images sont dans cette
lumiere, mais elles n'apparaissent et ne se
réalisent qu’au contact de Ia toile.

« Pour moi, cette toile est I'image d’un prophéte,
ou d'un saint sur qui la lumiére de Dieu se détaille
et devient compréhensible. Je puis ainsi la
déchiffrer alors que si je regarde directement |a
source de cette lumiére, elle me blesse au lieu de
m’éclairer. »

Voila ce que ma mére a développé et interprété,
a la facon africaine, a partir d’'une simple séance
de cinéma, parce que tout peut servir de symbole
ou de base d'interprétation pour approfondir ses
connaissances.

Que pensez-vous du réle du

cinéma en Afrique ?

Le cinéma, s'il est contrélé, pourrait étre le
meilleur des moniteurs. Derniérement, jai fait
une tentative en ce domaine avec Claude Martin.
Nous avons tourné une scéne en Céte-d'Ivoire,
au bord d’un lac au milieu d’une forét. Quelques
éléves sont venus m’entourer. Assis au pied d'un
arbre j'ai conté une histoire a la maniére tradition-
nelle et les éléves, au fur et @ mesure du dévelop-
pement de I'histoire, m'ont posé des questions
auxquelles je répondais.

Cet essai — pour lequel nous cherchons actuel-
lement des moyens afin de le réaliser — a pour
but de montrer comment I'enseignement était
jadis dispensé et comment il peut |'étre encore
actuellement pour capter |'attention de I'Africain.
Si I'on enléve & I'enseignement et & I'histoire
africaine le mythe et le merveilleux, on en fait un
squelette sans chair. Cela devient aride, insipide.
Il faut que le décor demeure. Dans un récit,
I'histoire proprement dite est contenue dans ce
que j'appellerai I'histoire mythique. Puis & chaque
épisode correspond une description précise du
milieu avec interprétation des symboles et
enseignement des sciences de la vie qui, pour
I’Africain, ne sont jamais séparés du sacré.

Il est donc possible, comme on le disait au début,
de trouver un enseignement adapté a la men-
talité africaine sans la violer.

Pour ce qui est de la méthode de récolte des
traditions, lorsqu’on a affaire a un conteur, il faut
le laisser parler & sa manigére et aller jusqu’au bout
de son exposé. Cela implique, surtout pour un
Européen, qu’on a du temps a perdre! Je me
mets a la place du jeune ethnologue ou du
chercheur qui, généralement, disposent d’une
bourse pour un temps limité.




J‘ai connu personnellement le cas d’'un jeune
ethnologue venu en Afrique, en 1928, pour faire
une enquéte sur le poulet sacrificiel servant a la
circoncision, en Haute-Volta. Il arriva @ Tougan
nanti d'une bourse de six mois et nous nous
retrouvdmes a Bassan ou il venait faire son
enquéte. Le commandant déclara aux chefs de
canton qu’un Européen était venu de Paris pour
enquéter sur le poulet sacrificiel de la cir-
concision et qu'il faudrait lui dire tout, absolu-
ment tout, sans rien cacher.

Le chef de village appela les vieux pour les
mettre au courant. Ceux-ci lui demandérent : « Le
blanc accepte-t-il de se faire circoncire? » — « |l
n‘en est pas question » dit le chef. « Mais alors,
reprirent-ils, comment peut-on lui dire tout, puis-
qu’on ne le révele qu’aux circoncis ? »

Le commandant ayant donné un ordre formel, les
vieux cherchérent une solution et décidérent,
finalement, de préparer pour le jeune ethnologue
des informateurs chargés de le « mettre dans la
paille » (1). lls firent venir des énerguménes trés
astucieux mais qui, en fait, n'étaient pas du tout
au courant des traditions.

Le jour venu, on revét les soi-disant informateurs
des costumes appropriés. Le jeune Européen
arrive, flanqué d’un interpréte qui, de surcroit, ne
parle pas correctement le francais.

— « Je voudrais, fait-il dire a I'interpréte, obte-
nir des renseignements sur le poulet sacrificiel et
notamment savoir si on le sacrifie avant, pendant
ou apres la circoncision ».

Le premier « informateur », nommé Hammadi,
se tourne vers le compagnon assis a ses c6tés :
« Amadou, l'interpréte a dit que le blanc a dit
qu’il est venu de Paris pour demander des ren-
seignements sur le poulet sacrificiel et savoir
quand il faut le sacrifier : avant, pendant ou
aprés? »

A son tour, Amadou se tourne vers son voisin :
« Samba, Hammadi a dit que l'interpréte a dit
que le blanc a dit, etc... » Et Samba d’en faire
autant : « Demba, Amadou a dit que Hammadi a
dit... etc. »

Le pauvre ethnologue, limité dans son budget et
dans son temps, commence a s'impatienter et a
s’énerver. « Attention, se disent les compéres, il
est en train de devenir une braise — les blancs
deviennent rouges quand ils se fichent — et
comme nous sommes de la paille, ca va braler!
Donnons-lui une solution pour son poulet. »

— « Ah | Ah ! le poulet sacrificiel ? fait le der-
nier interrogé. Et bien ! il y a des fois ol c'est
avant, des fois ou c’est pendant, des fois ou
c'est aprés. »

(1) formule signifiant « éconduire adroitement en égarant
sur de fausses pistes... »

— « Ah bon. Mais chez vous, par exemple,
c’est avant, pendant ou aprés ? »

— « Eh bien ! parfois c’est avant, parfois
pendant, parfois aprés. »

- « Bon. Indiquez-moi un cas ou c’est arrivé
avant. »

— « Oh lily en a beaucoup. Il y a beaucoup de
cas ou c’est avant, beaucoup ou c'est pendant,
beaucoup ou c’est aprés. »

— « Mais ce poulet comment est-il, quelle est
sa couleur ? »

— « Il peut étre blanc, ou bien blanc et noir, ce
qu’on appelle le poulet de cauri, mélangé de
blanc et de noir. »

Et d'inventer toute une série de détails que le
jeune étudiant prend soigneusement en notes.
Plus tard, il ne permettra & personne de le contre-
dire parce que, n’est-ce pas, il a été sur place et
qu’il a vu lui-méme des notables — qui, jus-
tement, étaient les gens les moins « notés »!..

Par la suite, quand les commandants de cercle
renonceérent @ recommander, sinon a imposer, les
ethnologues, les rapports devinrent plus directs,
du moins en ce qui concerne I’Afrique occiden-
tale, et I'LF.A.N. constitua a cet égard une
planche de salut. Mais cette situation dura
quand méme jusqu’en 1947.

Quels sont wvos projets a
I’heure actuelle ?

Je suis en train de terminer le deuxiéme tome de
« I'Empire peul du Macina » et I'épopée d’El Hadj
Omar d‘aprés la tradition orale. En outre, j'écris
mon autobiographie — j’en suis actuellement 3
I'dge de 25ans. Je suis donc encore loin du
compte...

Comme je wvous l'ai indiqué, je recopie
I'enseignement de Tierno Bokar afin d’en avoir le
texte en langue peule et de pouvoir ensuite le
traduire en frangais. Reste enfin I'exploitation des
trés nombreux manuscrits et documents que j'ai
accumulés au cours de prés de cinquante ans de
recherches, de récolte et d'études sur la
tradition africaine. Mais c’est trop pour ma vie.
C’est pourquoi je me hate de trouver des
continuateurs, car il y a des choses qu‘on peut
prévoir, et d'autres qu’on ne peut prévaoir...
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