la littérature africaine
en question ?

Lorsqu’on examine I'ensemble de la littérature
africaine au moment de son émergence, c’'est-a-
dire dans les années précédant la deuxiéme guerre
mondiale, on est frappé par un double phéno-
méne :

— d’une part, I'importance prise par la dimen-
sion du politique (au sens étymologique du
terme, c’est-a-dire tout ce qui touche a la vie de
la cité) dans cette littérature (y compris la
poésie) qui se veut le plus souvent militante :
contestation du colonialisme ou de certains
abus de la société coloniale, évocation nostal-
gique de la société traditionnelle dégradée au
contact de la civilisation européenne, difficile
rencontre de 'homme de la brousse avec la ville
des blancs...;

— d’autre part, et ceci est une conséquence de
cela, la proportion non négligeable d’essais

genese
de la littérature africaine

Les raisons de cette émergence

Période 1939-1945 :

e Lorsqu’en 1939, éclate la seconde guerre mondiale,
I’Afrique, a I’'exception du Libéria et de I'Egypte,
constitue encore un vaste empire colonial que se
partagent les grandes puissances européennes et ou
elles détiennent la totalité du pouvoir politique et
économique. Aucune ne met en doute la Iégitimité et
la pérennité de sa puissance, toutes méprisent les
mouvements nationalistes dont elles mésestiment
d’ailleurs largement |I'importance réelle.

théoriques, débats, controverses, manifestes,
congrés enfin consacrés aux problémes de la
littérature africaine, a son engagement, a sa
fonction a I'égard des peuples d’Afrique.

Cette importance du social et du politique nous
conduit donc, tout naturellement, a8 nous inter-
roger :

e sur les conditions d’émergence de la littéra-
ture africaine, c’est-a-dire sur sa genése;

e sur la configuration de cette littérature
hybride (puisqu’elle prétend exprimer I’adme afri-
caine en frangais);

e et enfin, 2 examiner les conséquences de
I'apparition d’une littérature écrite dans des
sociétés a culture orale dominante.

Pourtant, face au maitre blanc, des hommes se lévent
qui refusent le racisme et l'injustice sociale; ils
entendent prouver que la prétendue « infériorité » des
peuples colonisés n’est pas éternelle et leur recherche
d'une personnalité négro-africaine s’ordonne autour
de trois grandes idéologies :

e la Bible et
phones;

le panafricanisme pour les anglo-

o la Déclaration des Droits de I'Homme pour les
francophones;



la condition de la masse agglutinée autour des
grandes villes au soleil des indépendances mal
conquises. La Noire de... expose, en termes pres-
que cliniques, le processus qui contraint nombre
d’Africains, et en I'occurence d’Africaines, a émi-
grer dans |'ancienne métropole et relate la maniére
dont ils y sont traités.

(...) De son c6té le Mauritanien Med Hondo dans
son film Soleil O dénonce & la fois cette nouvelle
traite des Négres et le mécanisme du néo-colonia-
lisme qui la sous-tend. Thémes qu’il développe dans
son second film : Les Bicots Négres, vos voisins.
Ces deux cinéastes sont sans doute ceux qui sont
parvenus a la plus grande plénitude esthétique. Dans
deux directions sensiblement différentes Sembéne
s’attache a conter des histoires qui sont didactiques
par leur contenu en lui-méme ou encore par la
morale qui s’en dégage. Hondo, plus moderne de ce
point de vue congoit le cinéma comme une sorte
de cours illustré par des saynétes qui frappent
I'imagination mais qui font aussi appel directement
au raisonnement. Leurs objectifs, quoi qu'il en soit
de leur méthode respective, sont les mémes : il s’agit
de convaincre le spectateur de certaines vérités
fondamentales afin de |'amener a participer & un
processus de transformation, de renversement, du
pouvoir établi.

Dans I'ensemble, les films tournés par les cinéastes
de l'ancienne Afrique occidentale et de |'ancienne
Afrique équatoriale francaises se ressemblent par
le style et se recoupent par leur thématique. Ce fait
se comprend puisque les peuples de ces régions
affrontent des situations analogues. Les quelques
vingt long métrages et les quelques cent courts ou
moyens meétrages qui ont été tournés depuis 1960
au sud du Sahara sont presque tous inspirés par une
observation amére de la réalité quotidienne. Un seul
long métrage échappe & cette définition : « La
femme au couteau » de [’lvoirien Bassori Timité
qui emprunte beaucoup & l'arsenal psychologique
et psychanalytique d’un certain cinéma européen
dominé par |'obsession de I'aliénation.

Tous les autres traitent de I'un ou de plusieurs des
six thémes suivants :

® |a lutte contre l'apartheid sud-africain et |'ultra-
colonialisme portugais (End of Dialogue, de Phela
Ndeba, La derniére tombe a Dimbaza, anonyme
et Sambizanga de Sarah Maldoror).

® L'illustration de la résistance passée a |'agression
coloniale (Emitai, de Sembéne Ousmane, Hier,
aujourd’hui, demain, de Diagne Costades, Lat
Dior, de Blaise Senghor).

® Les maladies infantiles de I'indépendance : pro-
blématique elle-méme divisée en trois catégories :
— le drame des anciens combattants dans |I'armée
francaise qui éprouvent de la difficulté a se réinsérer
dans la vie africaine (Cabascabo d’Oumarou Ganda,
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Niaye de Sembéne Ousmane, Sarzan de Momar
Thiam) ;

— le drame des intellectuels négres-blancs (Et la
neige n’était plus, de Babacar Samb Makha Ram) :

— le drame du déchirement entre |'attirance de la
civilisation occidentale et la nostalgie de la civilisa-
tion traditionnelle africaine (A nous deux France !
de Désiré Ecare, Mouna ou Le réve d’un artiste
d'Henri Duparc, Kodou de Babacar Samb Ma-
kharam).

e Les lendemains qui déchantent : (...) les bour-
geoisies nationales qui se détournent des réalités
intérieures des pays pour se tourner vers les
anciennes métropoles. La majorité des films négro-
africains abordent ces thémes : Le Mandat, de
Sembéne déja cité, bien sir; mais aussi Lambaye
et N'diangane, de Traore, Pour ceux qui savent,
de Tidiane Aw, F.V.V.A., de Moustapha Alassane,
Le wazzou polygame et Saitane, d’'Oumarou
Ganda, Abusuan, d'Henri Duparc et tant d‘autres
encore !

® La nouvelle traite des Négres : le blocage de
I’Afrique de I'Ouest (pour reprendre une expression
de Samir Amin) provoque I’émigration d’un nombre
grandissant de travailleurs vers I’'Europe et plusieurs
films s’attachent a dénoncer cette situation, encore
que de maniére généralement allusive.

® La subordination de la femme : ce sujet intéresse
beaucoup les nouveaux cinéastes africains. Il a été
traité principalement par Mahama Traoré dans
Diankha-bi et Diegue-bi (la jeune fille et La
femme) mais il transparait aussi dans nombre de
films consacrés a d’autres sujets.

Cette recension permet de constater que les cinémas
négro-africains collent de trés prés a la réalité
concréte telle qu’elle est vécue par la grande masse
des spectateurs. La tentation de la fuite dans le psy-
chologisme ne parait pas avoir, pour le moment,
sévi dans l'inspiration des cinéastes qui, sauf excep-
tions, ne vivent pas coupés des préoccupations
de la majorité de leurs compatriotes. Au total, les
films de ces jeunes cinémas offrent un miroir assez
fidele de leur société.

Mais en général, ils ne se contentent pas de refléter
passivement une situation. Au contraire, on sent
chez la plupart des auteurs une volonté d’agir sur la
réalité décrite afin de la modifier. Cette attitude
extrémement positive correspond sans doute a deux
phénomeénes : d'une part, elle s’inscrit dans la tradi-
tion orale des contes populaires qui sont tous volon-
tiers moralisateurs, a la maniére des fables de Lz
Fontaine en quelque sorte ; d'autre part, elle répond
aux exigences du « troisiéme cinéma » (1).

(1) Troisiéme cinéma appelé aussi tiers cinéma : cinéma d’incitz-
tion ou de conscientisation. Parce qu'il est aussi appelé Tiers
cinéma, il est quelquefois confondu avec I'ensemble ce
cinéma du tiers monde. C’est une erreur : il y a des cinémas ds
tiers monde qui relévent du premier ou du second cinéma et des
cinémas (ou des films) occidentaux qui relévent du troisiéme
cinéma.
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La négritude. Cette prise de conscience de la
spécificité et de la dignité des cultures africaines
n’allait pas tarder a étre assumée et reprise en charge
par les intellectuels noirs rassemblés a Paris, donnant
ainsi naissance au mouvement de la négritude.

On se souvient qu’en 1932 avait paru, sous le titre
provocateur de « Légitime Défense », une sorte de
manifeste-programme rédigé par un groupe d’intel-
lectuels antillais.

Ses auteurs, Etienne Lero, René Ménil et Jules-
Marcel Monnerot y dressaient un sévére réquisitoire
contre leurs compatriotes accusés de mimétisme
littéraire et de conformisme social, et proposaient
simultanément un programme qui définissait dans ses
grandes lignes la voie a suivre par I'écrivain antillais :
une plus grande sincérité dans sa démarche et le
recours a une thématique authentiquement africaine,
recouvrant aussi bien le sentiment de sa révolte
devant l'injustice sociale dont il est victime que
I’'expression de son lyrisme viscéral.

Pour diverses raisons, la tentative de Légitime
Défense plus politique que littéraire, fut sans
lendemain et ne dépassa pas le niveau théorique. Elle
devait toutefois éveiller des échos durables dans les
rangs des intellectuels négro-africains du monde
entier.

L'étudiant noir: A |'apparition fulgurante de
Légitime Défense succéda en effet un petit périodique
corporatif intitulé « I'étudiant noir », rédigé par un
groupe d’étudiants africains et antillais, réunis autour
d’Aimé Césaire, de Léopold Senghor et de Léon
Damas.

On sait en réalité peu de choses sur les activités de
I'étudiant noir qui, si I'on en croit Léon Damas, se
proposait surtout « de mettre fin au systéme clanique
en vigueur au Quartier Latin » et de rattacher les noirs
a leur histoire, leurs traditions et leurs langues ».

« Nous étions alors plongés, a écrit Senghor, avec
quelques autres étudiants noirs, dans une sorte de
désespoir panique. L’horizon était bouché. Nulle
réforme en perspective, et les colonisateurs Iégiti-
maient notre dépendance politique et économique
par la théorie de la table rase. Nous n’avions,
estimaient-ils, rien inventé, rien créé, ni sculpté, ni
peint, ni chanté... Pour asseoir une révolution
efficace, il nous fallait d’abord nous débarrasser de
nos vétements d’emprunt, ceux de I'assimilation et
affirmer notre étre, c’est-a-dire notre négritude. »

Désireux de se démarquer par rapport & son
prédécesseur, « I’'Etudiant noir » rejeta en grande
partie les théses de Légitime Défense, jugées trop
assimilationnistes, et préconisa un repliement fervent
autour des valeurs culturelles spécifiquement négres.
Le rejet porta en grande partie sur le marxisme et le
surréalisme, soupgonnés d’étre des forces de

récupération. C'était I'époque ou le mouvement de
I'Internationale Communiste recherchait I'amitié des
peuples colonisés, mais cette motivation n’était rien
moins que désintéressée, et |'approche des problémes
coloniaux se faisait unilatéralement en fonction d’une
stratégie révolutionnaire dont I'Europe continuait a
constituer |'unique pivot.

Conscients que les voies africaines et les voies du
Marxisme divergeaient sur bien des points, les
membres du groupe de I'étudiant noir restérent donc
a l'écart du mouvement communiste, tout en
reconnaissant au socialisme son incontestable valeur
en tant que méthode de recherche et technique de
révolution politique.

Quant au surréalisme, en dépit des liens qui unissaient
le groupe de I'étudiant noir a Philippe Soupault et a
Robert Desnos, il ne fut semble-t-il, qu’'un moyen
passager au service d'une recherche originale. Dans la
post-face des « Ethiopiques », Léopold Senghor
prétend en effet avoir été finalement peu marqué par
I'esthétique d’André Breton :

« La vérité est que j'ai surtout lu, plus exactement
écouté, transcrit et commenté des poémes négro-
africains... Si I'on veut nous trouver des maitres, il
serait plus sage de les chercher du c6té de I’Afrique. »
Cette double prise de distance par rapport aux maitres
occidentaux s'accompagne d’une véritable déclara-
tion de guerre a I'Europe : en méme temps que le
conflit des cultures est posé comme essentiel et
définitif, on proclame la nécessité d'une révolution
culturelle, ayant pour objectifs la réconciliation des
noirs avec eux-mémes, |'affirmation de leur singularité
ethnique et la reprise en main de leur propre destin :

« Que veut le jeune noir ? s'interroge Léopold
Senghor. » Vivre. Mais pour vivre vraiment il faut
rester soi. L'acteur est I'homme qui ne vit pas
vraiment. Il fait vivre une multitude d’hommes, mais il
ne se fait pas vivre. La jeunesse noire ne veut jouer
aucun role, elle veut étre soi.

L'histoire des négres est un drame en trois épisodes.
Les négres furent d’abord asservis (des idiots et des
brutes, disait-on)... Puis, on tourna vers eux un regard
plus indulgent. On s’est dit : ils valaient mieux que leur
réputation. Et on a essayé de les former. On les a
assimilés. lls furent a I'école des maitres de grands
enfants, disait-on. Car seul I'enfant est perpétuel-
lement a I'école des maitres.

Les jeunes neégres d’'aujourd’hui ne veulent ni
asservissement, ni assimilation. lls veulent I’émanci-
pation. « Des hommes, dira-t-on, car seul |'homme
marche sans précepteur sur les grands chemins de la
pensée... »

Ainsi est né le mouvement de la négritude; peu
importe I'origine et I’histoire du mot, I'essentiel est
qu’il existe désormais une voix africaine dont les
échos n‘ont pas fini de retentir et dont il importe
désormais d’analyser brievement les manifestations
sur le plan littéraire.



Les modalités

La littérature négro-africaine de langue francgaise s’est
déployée dans trois directions successives : la poésie,
le roman et le théatre.

Lorsqu’on dresse le tableau synoptique des ceuvres
publiées de 1937 (parution de Pigments de Léon
Damas) a nos jours, on s’apercoit en effet qu’il y a eu
trois couches, trois strates successives correspondant
chacune a une situation déterminée de |'écrivain dans
la société coloniale ou post-coloniale.

Cet ordre n’est, & notre avis, nullement arbitraire et si
la poésie s’affirme en priorité, c’est parce qu’elle seule
permet a I’homme négro-africain de renouer avec ses
racines et de retrouver, enfouis au plus profond de
lui-méme mais intacts, les chants et les mots de son
enfance (1). Puis vient le temps de la prise de
conscience avec lequel coincide I’age du roman, sans
doute parce qu’au moment ou elle accéde a
I'autonomie, I’Afrique a besoin de romanciers pour lui
renvoyer sa propre image. Enfin, dans un troisitme
temps, tandis que la poésie s’'essoufle et que les
romanciers hésitent sur la voie a suivre, le théatre
semble vouloir prendre la reléve et tenir aux Africains
le langage qu'ils attendent. Pour Aimé Césaire, autour
du « Roi Christophe » et d’« Une saison au Congo »,
cette évolution ne fait aucun doute :

« Les Noirs désormais, doivent faire leur histoire. Ca
me parait assez naturel qu’au moment ot on accéde a
la responsabilité, on jette un regard en arriére; on
s'interroge soi-méme, on essaie de comprendre; or
dans le siecle ol nous sommes, la poésie est un
langage qui nous parait plus ou moins ésotérique. I
faut parler clair, parler net pour faire passer le
message, et il me semble bien que le théatre peut s’y
préter et il s’y préte bien. »

configuration |

de la littérature africaine |

| R

Une littérature tournée vers I'Occident

Deés 1921, « Batouala » s’adressait exclusivement a la
conscience francaise, incarnée par ses écrivains,
auquel René Maran lancgait un appel pathétique en
vue de mettre un terme a certains abus commis dans
les colonies.

« Honneur du pays qui m’a tout donné, mes fréres de
France, écrivains de tous les partis, vous qui souvent
disputez d’'un rien et vous déchirez a plaisir et vous
réconciliez tout a coup chaque fois qu'il s'agit de
combattre pour une idée juste et noble, je vous
appelle au secours car j'ai foi en votre générosité... ||
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vous appartient de signifier que vous ne voulez plus,
sous aucun prétexte, que vos compatriotes établis
la-bas déconsidérent la nation dont vous étes les
mainteneurs. »

C’est encore la méme volonté qui motive la démarche
de la plupart des écrivains africains appartenant a la
génération qui nous intéresse. Leur action vise en fait
deux objectifs :

e d’une part se faire la conscieince de I'Occident;

e d’autre part apporter la démonstration sur le plan
littéraire que I’Africain n’est ni sans histoire, ni sans
passé et qu'il est capable de faire la preuve de son
génie culturel par la création d’ceuvres littéraires
originales.

« L'état d’infériorité, écrivait André Gide, dans le n° 1
de Présence Africaine en 1947, ol nous avons jusqu’a
présent maintenu, par rapport @ nous, le monde noir,
entretient celui-ci dans la croyance que pour étre
digne de nous intéresser, il lui faut d’abord accepter
une grande part de notre culture, se mettre & notre
école, montrer que lui aussi peut sentir, raisonner,
étre ému, émouvoir comme nous. »

Le but poursuivi par I'écrivain est donc d’insuffler a
I’Africain la conscience de |'authenticité de sa
personnalité et de I'armer pour la reconquéte de sa
dignité.

En outre, et ce n'est pas la un de ses moindres
paradoxes, cette littérature africaine a I'ambition de
s’adresser a un double public, africain et européen, et
par conséquent de vouloir proposer la synthése des
traditions culturelles de I'Occident et de I’Afrique, ce
qui fait dire a8 Mohamadou Kane qu'on |'aura
convoquée trop t6t au rendez-vous de |'universel !

Mais en s’efforcant de convaincre I|’'Européen de
conformer sa conduite a ses idéaux démocratiques,
I'écrivain frangais a fait le choix de la langue du
colonisateur. Choix douloureux, si I'on en croit
Jean-Paul Sartre ou Franz Fanon, choix facile, au
contraire selon certains critiques sensibles a I'aisance
manifestée par de nombreux intellectuels au sein de Ia
culture occidentale, dans la mesure ou, par le moyen
de sa langue, I'Europe fournit a I'écrivain un
instrument commode pour appréhender le réel et
I'interpréter selon des critéres plus ou moins occiden-
taux.

« Pourquoi écrivons-nous en francais, interroge
Léopold Senghor ? Parce que nous sommes des
métis culturels, parce que si nous nous sentons
négres, nous nous exprimons en frangais, parce que
le francais est une langue a vocation universelle, que
notre message s'adresse aussi aux Francais de
France et aux autres hommes, parce que le frangais
est une langue de gentillesse et d’honnéteté. »

(1) Nous consacrons un long développement a ce probléme dans
notre « Littérature Négre ».



En réalité, on pourrait estimer, comme le fait d'ailleurs
Thomas Melone, que si Senghor écrit en frangais,
c’est parce que son ceuvre s’'adresse non pas aussi,
mais d'abord aux francais a qui il entend donner
mauvaise conscience de leur civilisation.

Bref, si le négro-africain se trouve prisonnier des
charmes de la langue de I'Occident, ce n’est pas parce
que la langue de I'Occident est la langue des Dieux et
que les langues négro-africaines sont langage de la
mort, c’est parce que la langue d'Occident offre pour
le moment le meilleur, le plus efficace et le plus
opérant support de la littérature africaine.

Il n’en reste pas moins vrai que dans ces conditions
I'univers des écrivains africains demeure inaccessible
3 la grande masse du public africain, pour des raisons
3 la fois linguistiques, sociologiques et économiques
dont nous aurons |'occasion de reparler plus loin.

Une littérature calquée
sur des modéles occidentaux

Quelles que soient les délégations des écrivains
africains, il est bien évident qu’ils ont été fortement
marqués par l'influence des cultures littéraires occi-
dentales. C’est vrai des poétes, mais peut-étre encore
plus des romanciers et des dramaturges.

Ainsi, l'influence des surréalistes est-elle incontes-
table dans bien des ceuvres d'Aimé Césaire et si elle
apparait moins profonde dans I'ceuvre de Senghor, il
n‘en reste pas moins vrai que l'auteur des « Chants
d’'Ombre » a été fortement marqué a la fois par ses
humanités classiques et par la poésie francaise
contemporaine.

Comme I’écrit son biographe Armand Guibert

« C'est un voyage au pays du Tendre, chanté par
William Morris et traduit en frangais par un griot qui
aurait lu Saint John Perse ».

Méme influence chez Birago Diop, dont la poésie
porte les traces de Verlaine et des romantiques
francais.

Au niveau du roman, l'influence occidentale est
encore plus nette puisque le roman est un genre
littéraire inconnu de |I’Afrique avant la pénétration
occidentale.

Qu'il s'agisse des romans de témoignage, des romans
d’apprentissage, ou des romans historiques, il faut
bien reconnaitre en effet que le roman est dans une
large mesure un fait occidental qui s’est imposé a
I’Afrique a la faveur de la rencontre des deux cultures,
et il est facile de reconnaitre en Balzac ou Emile Zola
les modeles dont s’inspirent le plus souvent les
romanciers négro-africains d’expression francgaise.
Il'y a d'ailleurs 13, il faut bien le dire, un paradoxe, dans
la mesure ol une telle structure romanesque traduit
de la part de son auteur, un accord au moins relatif
avec la société de son époque, ce qui est loin d'étre le
cas des romanciers qui nous intéressent.

On serait donc enclin & penser que la forme la plus
appropriée pour exprimer le sentiment de déracine-
ment de I’écrivain dans la situation d’anarchie
culturelle de I’Afrique contemporaine s’apparenterait
plutét & la structure romanesque pratiquée par un
Joyce ou un Kafka.

N’y a-t-il pas, en effet, quelque imposture a proposer
au lecteur, par le truchement d'une histoire cohé-
rente, l'image rassurante d'un monde dont nous
savons par ailleurs qu’il est défait et par rapport
auquel I'écrivain vit I'expérience douloureuse de la
séparation.

Le miroir le plus propre a le réfléchir serait alors un
miroir brisé. Il est évidemment difficile de répondre &
ce dilemne, mais on peut aussi estimer qu’une trop
grande recherche esthétique risquerait de détourner
le public africain d'une forme littéraire qui a
précisément pour fonction de I'exprimer et dans
laquelle il lui est possible de se reconnaitre.

Enfin, jusqu’a une date récente, le théatre négro-
africain a donné le sentiment de chercher sa voie, a
mi-chemin d’un didactisme a la fois pesant et timoré
et d'une recherché de I'au-deld du langage dans la
perspective tracée par Bob Wilson avec « Le regard
du sourd ».

Ces orientations trop occidentales de la littérature
africaine lui ont parfois valu I'hostilité de certains
Africains qui dénoncent :

e son exotisme : retour au mythe du bon sauvage,
exaltation d'un passé pré-colonial présenté comme
idyllique, etc. (voir a ce sujet les sarcasmes de Yambo
Ouologuem dans « Le devoir de violence »).

e le paternalisme de la critique européenne a |'égard
de cette littérautre, paternalisme qui se traduit par une
complaisance excessive a I|'égard de productions
notoirement médiocres, attitude d’ailleurs déja
dénoncée par Jean-Paul Sartre qui, dans Orphée
Noir, compare cette attitude a « I'indulgence charmée
qu'ont les parents au jour de leur féte pour le
compliment de leurs enfants ».

conséquences de ’apparition
d’une littérature écrite

Je voudrais maintenant, dans un troisi¢me et dernier
point, examiner quelles sont les conséquences de
I'apparition de la littérature africaine dans le systéme
de la communication.

Un des premiers phénomenes que |'on peut observer
c'est que I'émergence d'une littérature, au sens
propre du terme, (c’est-a-dire un ensemble de textes
fixés par |'écriture) entraine nécessairement une
rupture dans le systtéme de communications et
d’échanges traditionnels.



Rupture dans le systéme
de communication traditionnel

La littérature orale africaine est liée a la vie de tous les
jours et & ce titre, elle peut &tre proférée A tous
moments par n‘importe qui, une maman en train de
chanter des berceuses pour endormir son bébé, ou
des enfants jouant aux devinettes.

Cette activité poétique populaire et spontanée se
manifeste et s’exprime dans les circonstances les plus
diverses, et, loin de s’opposer a I'action (comme c’est
souvent le cas en Europe ol le mot poéte comporte
une connotation péjorative et s'emploie souvent pour
désigner un réveur, peu apte a la vie pratique), la
poésie |'accompagne toujours, quand elle ne la
provoque pas.

Les rapports entre le conteur et le public sont trés
importants, et leur complémentarité explique en
grande partie le succés du conte en tant que
phénomeéne littéraire plus connu de la société
traditionnelle.

Dans bien des cas d‘ailleurs, le public connait par
avance la trame du conte, et I'entente instaurée entre
le conteur et son public ne se réalisera que dans la
mesure ou celui-ci ne s'écartera pas trop de la
tradition généralement admise.

Donc, si le conteur subit dans une large mesure la
contrainte de la tradition dans le choix de ses thémes
et dans I'orientation morale de ses contes, son champ
d’imagination et d’'élaboration est toutefois assez
large pour procurer au récit une certaine diversité de
ton et de présentation.

La liberté du public vis-a-vis du conte n'est pas moins
négligeable : arrivé a la fin de son récit, le conteur
laisse en effet & son auditoire la possibilité de conclure
et de tirer les legons qui lui paraissent s’imposer. Ceci
est important car en révélant a travers son récit les
vérités qui y sont contenus, le conteur oblige les
auditeurs a réfléchir et par I3 méme 3 chercher le sens
caché de ces legons et a les appliquer dans leur vie
quotidienne.

Méme lorsque le conteur n’est pas un professionnel, il
se distingue de ses compatriotes par un certain
nombre de critéres : son appartenance a une classe
d’age déterminée, le fait qu’il ait passé des rites
d’initiation donnant accés a la sagesse traditionnelle,
et enfin et surtout ses qualités personnelles qui Iui
valent |’attention du public.

Dans la mesure ou le recit du conteur est aussi
musique, danse et chant, la participation intellectuelle
du public se double d'une large participation affective
que traduisent les claguements de mains, les interpel-
lations et les encouragements qui le soutiennent et le
relancent pendant des heures d’affilée et parfois méme
toute la nuit.
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Il serait donc faux de penser que I'oralité se borne 3
emmagasiner et a restituer le moment venu des textes
immuables. En réalité, la mémorisation ne serait rien
sans la mise en rapport directe de la matiére littéraire
avec un groupe qui lui donne vie et mouvement par
I'intermédiaire d’une relation efficace dont Claude
Lévi-Strauss a souligné le caractére d’authenticité par
opposition & ce qui se produit dans nos sociétés
fondées sur I'écriture.

« Nous sommes liés & notre passé non plus par une
tradition orale qui implique un contact vécu avec des
personnes — conteurs, prétres, sages ou anciens —,
mais par des livres entassés dans des bibliothéques et
a travers lesquels la critique s’évertue, avec quelle
difficulté, & reconstituer le visage de I'auteur.

Et sur le plan du présent, nous communiquons avec
I'immense majorité de nos contemporains par toutes
sortes d’intermédiaires — documents écrits ou
mécanismes administratifs — qui élargissent sans
doute immensément nos contacts, mais leur confé-
rent en méme temps un caractére d’inauthenticité. »

Ce caractére d'inauthenticité, ou en tout cas ce
caractere problématique, se retrouve dans le rapport
ambigu qui unit le lecteur au livre, particuliérement en
Occident, mais aussi vraisemblablement dans I'Afri-
que contemporaine.

D’abord, il y a le fait, signalé par Jean-Paul Sartre
dans « Qu'est-ce que la littérature ? » que « I'objet
littéraire est une étrange toupie qui n’existe qu’en
mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte
concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure
qu’autant que cette lecture peut durer. Hors de 13, il
n'y a que des tracés noirs sur le papier ».

Ensuite, il faut bien reconnaitre que le développement
de la lecture en Afrique se heurte encore a de
nombreux obstacles qui tiennent & la fois A des
facteurs matériels et culturels et 3 des facteurs
psychologiques et sociologiques.

Retenons, d'une maniére trés schématique :

¢ I"analphabétisme qui touche 80 % de la population;
' I'absence quasi-générale des maisons d’édition:;

' la rareté et la cherté du livre;

® la concurrence du transistor;

® la pression d’'un systéme culturel ol prédomine la
notion de communauté affective (or la lecture est un
acte solitaire);

® |le caractére encore
sociétés africaines ol
I'oralité.

D
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insolite du livre dans les
regne une civilisation de

Modifications du statut
de I'objet littéraire

Si le livre introduit une rupture dans le systéme de
communication traditionnel, il entraine également une
importante modification du statut de I'objet littéraire.



Il n'y a pas en effet, dans I’Afrique traditionnelle,
disjonction entre I'art et la vie, et par conséquent
entre |'artiste et ses contemporains. L'art y apparait
fonctionnel et semble avoir pour fonction de répondre
a un certain nombre de critére. Nous en retiendrons
ici trois principaux : I'efficacité, la participation et
I’'émotion.

A l'inverse de ce qui se produit souvent en Occident,
la parole littéraire africaine n’est en effet jamais gra-
tuite. Elle n'a pas davantage pour but de répondre 3
I'attente d’'une élite seule capable d’en godter les
subtilités, ni d'offrir & |’écrivain blasé une tour d'ivoire
a I'abri des tourments de I’existence. Contrairement 2
son confrére occidental, I'artiste africain est parfaite-
ment intégré & sa communauté d’origine au sein de
laquelle il occupe toujours une fonction trés précise :
en méme temps qu'’il prononce la parole pour forger le
fer ou encore moissonner la récolte, capturer un
animal sauvage, il manifeste la cohésion et la cohé-
rence des valeurs du groupe.

« En Afrique Noire, déclare Léopold Senghor, I'art
pour l'art n’existe pas. Tout art est social... Sous les
apparences du lion, de I'éléphant, de I’hyéne, du cro-
codile, du ligvre, de la vieille femme, nous lisons clai-
rement avec nos oreilles, nos structures sociales et
nos passions, les bonnes comme les mauvaises ».

L'accomplissement de cette fonction a pour corollaire
la participation a I'acte littéraire de tous les membres
du groupe rassemblés dans une méme ferveur. La
voie de I'oralité qu’empruntent le chanteur et le poéte
favorise évidemment au plus haut point cette fusion
de la communauté soutenue par I'action conjuguée
du rythme et de la scansion.

Enfin, la parole littéraire africaine est émotion et sa
profération met en jeu tout le systdme des forces
vitales dans lesquelles I'homme et la nature sont étroi-
tement enserrés.

Les symboles, les images et les rythmes dont se sert le
poéte renvoient donc |'auditeur spectateur a une cer-
taine vision du monde dont il participe étroitement et
dans laquelle il a sa place aux c6tés des ancétres et
des Dieux.

Si I'on se tourne maintenant du cété de I’Europe, on
se rend compte que la littérature y remplit une
fonction diamétralement opposée, et on peut se
demander si le statut de I'objet littéraire africain n’est
pas entrain de devenir celui de la littérature occi-
dentale.

Dans « Qu’est-ce que la littérature! », Jean-Paul Sar-
tre a bien montré, en effet, que si le clerc médiéval et
I"écrivain du 17e siécle avaient essentiellement pour
fonction de transmettre I'idéologie constituée (et par
conséquent ne se posaient absolument pas la ques-
tion de leur « mission »), une brusque mutation
s’opeére a partir du 18e siécle, quand I'écrivain, cessant
de refléter |'ordre établi se met brusquement en téte
de le contester.

Il en résulte un extraordinaire épanouissement de la
littérature et, pour une bréve période, un accord par-
fait entre I"écrivain et son public. Mais cette lune de
miel est de courte durée et dés 1848, I'écrivain est
amené a écrire, non pas pour, mais contre ses lec-
teurs. Ce malentendu croissant explique donc une
littérature concue le plus souvent comme un moyen
de contestation du réel.

Modification de la fonction de I’écrivain

Une telle modification du statut de I'objet littéraire a
évidemment pour conséquence d’entrainer un chan-
gement de la fonction de I'écrivain.

Il nous semble en effet que I'introduction des littéra-
tures écrites en Afrique a profondément bouleversé
les rapports qui existaient naguére entre le détenteur
de la Parole et son public, et qu’en particulier ce
public a été dépossédé de tous les priviléges qu’il
détenait dans I'ancien systéme : privilége de partici-
per, de jouir esthétiquement, et d'assurer la continuité
entre I'ceuvre présente et le patrimoine de toute la
communauté.

Dans un tel contexte, le griot ou le conteur apparais-
sent comme les détenteurs, les interprétes et les
gardiens d'une culture commune & tous, en vertu du
principe dégagé par L. Senghor, qui veut qu’en Afrique
« toute manifestation d'art (soit) collective, faite par
tous, avec la participation de tous... ». Ainsi le
conteur enseigne-t-il aux jeunes gens la nécessité
d’une bonne conduite et leur montre que le plein épa-
nouissement de I'individu n’est possible que si son
comportement s’inscrit dans le cadre de la collectivité
toute entiere. D'une fagon générale, tout le monde
apprend qu'il a tout a gagner en obéissant aux
croyances de la communauté.

Toutes proportions gardées, le conteur traditionnel se
trouve donc dans la méme situation que le clerc
médiéval ou |'écrivain du 17e siécle pour lesquels ne
se posait absolument pas la question de leur « mis-
sion » dans la mesure ol les uns comme les autres
étaient fortement intégrés dans une société hiérar-
chisée a idéologie politique et religieuse trés contrai-
gnante.

A cette transparence des rapports entre le détenteur
de la Parole et son auditoire s’‘oppose désormais
I'opacité d’une relation qui évoque, a bien des égards,
le dialogue de sourds. Dans le temps méme ou la
Parole littéraire se désacralisait, |’écrivain africain se
trouvait en effet engagé dans une critique radicale de
la société, contestation sans doute nécessaire, mais
qui a pour conséquences, d'une part d’introduire une
rupture entre le public et I|'écrivain, d’autre part
d’installer ce dernier dans une situation de mauvaise
conscience dont témoigne assez bien le malaise
actuel de la littérature africaine.




.En conclusion, je voudrais brigvement évoquer quel-
ques uns des problemes qui me paraissent liés a la
littérature considérée comme systeme de signes
entretenant un certain nombre de rapports avec la
société dont elle procéde et qu'elle a, en principe,
mission d’exprimer.

Ma premiére remarque sera pour dire que la littérature
africaine traverse actuellement une crise dont on peut
se demander si elle n'est pas due, en partie, ala
soudaineté des indépendances.

En effet, I'essentiel de la thématique de cette litté-
rature se cristallisait autour de la dénonciation du
colonalisme et la brusque mutation qui s’est opérée
dans les années 60 et qui a mis fin au colonialisme a
peut-étre, en quelque sorte, privé |'écrivain de son
objet et I'a contraint a une reconversion difficile.

En second lieu, il faut bien reconnaitre que les quel-
ques ceuvres qui voient actuellement le jour sont, a de
rares exceptions pres, des oceuvres médiocres ou
redondantes, tandis que la génération précédente
semble frappée de stérilité ou de mutisme : silence de
Cheikh Hamidou Kane, de Ferdinand Oyono, d’'Aimé
Césaire, de Camara Laye, de Tchicaya... Alors qu’un
certain nombre d’écrivains ont choisi I'exil, d’autres
paraissent consacrer a des organisations internatio-
nales prestigieuses ou a des fonctions officielles
accaparantes |'essentiel de leur temps et de leurs
forces.

En troisiéme lieu, il faut signaler que certains esprits
critiques en viennent méme a récuser |'existence de la
littérature négro-africaine estimant que le développe-
ment d’une véritable littérature africaine est insépara-
ble de la promotion des langues africaines. N’est-ce
pas Senghor qui, traitant du probléme culturel en
A.O.F., estimait déja que |’enseignement devrait y
atre axé sur la pratique du bilinguisme car, disait-il, « il
n'y a pas de civilisation sans une littérature qui en
exprime les valeurs, et sans littérature écrite pas de
littérature qui aille au-deld de la simple curiosité
ethnographique. Or, ajoute Senghor dans cette inter-
vention, comment concevoir une littérature qui ne
serait pas écrite dans une langue indigéne? »

Cela se passait en 1937. Depuis, en dépit de la multi-
plication des prises de position et des vceux pieux, on
n’a pas tellement le sentiment que la cause des littéra-
tures africaines en langue africaine ait beaucoup pro-
gressé, tout au moins en Afrique de |'Ouest.

Enfin, pour terminer ces remarques de conclusion, je
voudrais proposer un certain nombre de réflexions
portant a la fois sur le statut de la littérature et sur la

fonction de I'écrivain dans la société africaine

contemporaine.

En ce qui concerne le probléme du réle et de la
fonction de I'écrivain, il existe déjad une abondante
littérature. On a parlé d’engagement, de message a
délivrer et il s’est méme trouvé certains esprits pour
estimer que la meilleure fagon pour un écrivain afri-
cain de participer a la révolution culturelle, était, par
exemple, de prendre les armes, de descendre dans la
rue et de s’emparer de la radio de son pays.

Ces propositions téméraires formulées a I'occasion
d’un colloque réuni a Stockholm en février 1967 par
quelques intellectuels décidés, ont suscité des débats
passionnés et des réactions dont je retiendrais ici
celles qui m’ont semblé les plus pertinentes et les plus
propres & marquer la disparité des opinions en ce
domaine.

e Tchicaya : « La révolution ne se fait pas sur la
place publique pour I'écrivain... Je crois que la partici-
pation de I’écrivain, puisqu’il s'adresse chaque fois
individuellement & la personne, c’est individuellement
qu'il doit atteindre la personne dans son tréfonds,
dans sa plus stricte intimité, et s'il y arrive et qu’il lui a
été possible d’atteindre une seule intimité, il a fait une
trés grande ceuvre...

Je pense que |'écrivain que je pourrais étre, que je suis
peut-étre, militerait plutét pour trouver I'intimité la
plus stricte auprés de 200 lecteurs et leur communi-
quer ce que je pense étre le message plutét que d’aller
le dire sur la place publique... Donc, pour ma part, je
ne voix pas d'autre devoir pour un écrivain que
d’écrire et d’&tre un homme tout simplement ».

e Kateb Yacine : « Personnellement, je n‘aime pas le
mot engagement parce que peut-étre je ne le com-
prends pas bien, mais pour moi le mot engagement
sonne comme s'il s'agissait de s’engager dans une
armée ou d’entrer dans une caserne.

Je préfére le mot écrivain révolutionnaire, c’est-a-dire
I'homme qui marche codte que coute, quelles que
soient les contradictions, qui marche, qui continue,
qui avance puisqu'il faut qu'il avance... Bien sdr les
hommes politiques représentent une espéce de pot de
fer et nous sommes une espéce de pot de terre.
Chaque fois gu'ils se heurtent aux hommes politiques,
les écrivains perdent; ils sont congédiés, ils sont
humiliés, ils sont réduits a |'obéissance.

Pourtant, ce contact, nous ne devons pas le fuir. De la
méme facon que nous voulons avoir des contacts
avec le peuple, il faut aussi que nous ayons des
contacts avec le Gouvernement et des contacts
francs, des contacts bruts, des contacts de
conscience et de lutte. |l faut que nous puissions dire
au Gouvernement « merde » et il faut que nous puis-
sions aussi étre associés a ce qui se passe chez
nous. »




e Albert Memmi : « Je ne veux pas dramatiser la
situation de I’écrivain, mais, d'une certaine maniére,
I'écrivain est destiné, presque, s'il est loyal envers
lui-méme, a représenter un certain nombre de choses
que la société ne peut pas supporter d’entendre, et
par conséquent, & se trouver en conflit presque régu-
ligrement. Pourquoi? Une société c’est comme un
individu, elle a une conscience claire, elle a aussi de
I'inconscience, voir I'inconscience n’est jamais trés
agréable.

La société ne peut pas supporter ce que |’écrivain va
chercher dans les profondeurs de l'inconscient...
C’est ca la vraie mission de |'écrivain, ce n’est pas de
signer des manifestes. Bien sdr, il faut en signer de
temps en temps, mais ce n’est pas |a la vraie mission.
C’est le probleme de I'engagement par exemple. Le
vrai engagement de |’écrivain, ce n’est pas de signer
des manifestes, ce n’est pas de prendre position sur le
votes ou sur les non-votes, c’est d'oser représenter la
réalité telle qu’elle est pour de bon. Et ga ménera
nécessairement a un conflit avec la majorité des gens
parce que en général, ils ne peuvent pas voir cette
réalité... »

Enfin, pour ce qui touche le statut de la littérature
dans la société africaine contemporaine, on peut se
demander si cette littérature a vraiment réussi a se
faire saisie d’'une parole originale, et non plus seule-
ment, comme c’est trop souvent le cas, imitation des
modeles existants.

Dans un pays comme |’Afrique ou la parole appartient
encore pour une large part au registre du sacré, il est
en effet permis de s’intérroger sur la pertinence de
I'écriture en tant que lieu de |'expression profonde.
Un certain refus de nommer les choses (visible en
particulier chez les écrivains du Maghreb) ne découle-
rait-il pas du fait que la langue francgaise constitue, par
excellence, l'expression d'une certaine forme de
pensée laique fonciérement étrangére a la sensibilité
africaine ?

Jacques CHEVRIER
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