
À propos du cinéma africain : 

la problématique culturelle 
de La Noire de. 

Depuis dix ans qu’existe un cinéma négro-africain, ses réalisations n’ont cessé 
de se diversifier, tout en affermissant leur ancrage spécifique. Mon propos* 
n’est pas de tenter ici un bilan esthétique, qui serait aussi prématuré dans ses 
conclusions qu’il pourrait être contestable dans ses postulats d’universalité. 
Plus que conclusive, cette intervention se veut encore exploratoire : elle visera 
d’abord à définir quelques critères d’appéciation, avant de procéder à l’ana- 
lyse d’un film particulier — en l’occurrence La Noire de …., réalisé par Sem- 
bène Ousmane — afin d’y chercher un exemple des problèmes d’expression 
rencontrés par le cinéma africain et des voies qu’il s’est ouvertes pour les 
résoudre. 

Spécificité 
d’un cinéma 

africain ? 

L'évaluation de la production ciné- 
matographique africaine, comme 
de toute production cinématogra- 
phique nationale, exige de pren- 
dre en considération les condi- 
tions dans lesquelles elle est appe- 
lée à se manifester. Un premier 
critère apparaît dans la rencontre 
singulière, privilégiée, que fait le 
langage du cinéma avec le mode de 
communication culturelle tradition- 
nellement développé en Afrique : 
par la spécificité audio-visuelle des 

* Communication présentée au Colloque de 
l'Université d'Abidjan sur la littérature et 
l'esthétique négro-africaines (décembre 1974) 
et reproduite ici avec l'aimable autorisation 
des organisateurs du Colloque. 
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matériaux qui le composent, le film 
engage une perception sensorielle 
directe, et multiple, analogue à celle 
que mobilise le conteur, ce metteur 
en scène de faits et de paroles, qui 
parfois s’aide du geste, du mime, de 
la musique. La possibilité de cette 
convergence perceptive entre la 
culture traditionnelle et l’expression 
cinématographique qualifie parti- 
culièrement le cinéma africain pour 
assurer le renouveau d’une culture 
populaire : dans un continent où 
l’analphabétisme est encore impor- 
tant, l’accès à la production litté- 
raire reste le privilège d’une élite ; 
en n’exigeant pas le préalable de 
l’alphabétisation pour être compris, 
le cinéma peut constituer en 
Afrique un instrument culturel de 
base, et retrouver le rôle que joua le 
mode oral de communication — 
non parce qu'il répéterait ou adap- 

terait les messages véhiculés par la 
tradition, mais parce qu’il saurait 
d’abord en retrouver la fonction 
d'animation collective. 

Pour devenir effective, cette voca- 
tion suppose réalisée la maîtrise de 
l'instrument. Le type de perception 
impliqué ne définit qu’un aspect du 
langage cinématographique — celui 
par lequel il renoue avec des modes 
artisanaux d'expression ; sa moder- 
nité apparaît en revanche dans les 
techniques qu’il utilise, donc dans 
les conditions économiques de sa 
réalisation et de sa diffusion. Par 
les investissements nécessités pour 
sa production, le film, plus encore 
que le livre, appartient au domaine 
marchand et fait à ce titre l’objet 
d’une exploitation commerciale 
dominée par les pays industrialisés. 
Ces contraintes sont bien connues, 
en Afrique tout particulièrement, 
où prolifèrent les réalisations étran- 
gères, mais où la circulation d’un 
film africain paraît souvent plus 
problématique encore qu'en 
Europe. Aussi l’avenir d’un cinéma 
national n'’exige-t-il pas seulement 
que des films prennent en charge 
la représentation du pays, de son 
histoire passée, ou de ses contra- 
dictions actuelles ; encore faut-il 

que ces films soient vus par les 
spectateurs concernés au premier 
chef. Dans son prologue, le dernier 
film de Med Hondo — Les bicots- 
nêgres vos voisins — souligne le 
sens de cette exigence. En arra- 
chant les affiches de westerns et de 
policiers, des Tarzan et des Liane 
qui l'entourent, un meneur de jeu 
indique au spectateur la visée ini- 
tiale du propos : parler de l’Afrique 
certes, mais en la libérant de la pro- 
duction cinématographique domi- 
nante; parler à l’Afrique donc — 
fût-ce celle de ses travailleurs émi- 
grés en Europe. 

Et lui parler sur un mode nouveau : 
par les affiches arrachées, ce n’est 
pas seulement à une libération éco- 
nomique qu’appelle Med Hondo : 
c'est aussi le poids d'un modèle 
idéologique qu'il rejette, un certain 
type de réalisation qui, par son écri- 
ture autant que par ses thèmes, 
produit un spectateur fasciné,



passif, acceptant ces héros et ces 
aventures étrangères parce que les 
mécanismes du récit lui donnent 
l'illusion de leur réalité et la possi- 
bilité de se projeter individuelle- 
ment en eux. La représentation de 
la réalité, au cinéma, procède d'un 
ensemble de codes, qui imposeront 
d'autant plus un discours sur le 
réel que celui-ci se cachera davan- 
tage sous l'apparence d'une repro- 
duction neutre, transparente, des 
hommes et des choses enregistrées : 
ainsi le modèle réaliste, et son déve- 
loppement dans le récit à identifi- 
cation subjective, reposent sur 
l'effacement conventionnel du mon- 
tage, le libre jeu apparemment 
laissé à une restitution analogique 
du monde, qui favorisent toutes 
les confusions entre l’histoire racon- 
tée et le réel connu. Faire du 
cinéma un instrument de réappro- 
priation culturelle — et c’est la 
tâche que se sont fixés les cinéastes 
africains lors du récent colloque 
du Ouagadougou (1) — implique 
donc aussi de rompre avec ce sys- 
tème de persuasion clandestine et 
de fascination individuelle, qui 
caractérisent les films les plus dif- 
fusés sur le continent africain ; et 
par l'affirmation d’une écriture 
productrice, d'inventer un autre 
spectateur capable de retrouver au 
cinéma la conscience collective et 
l’aptitude au discernement que 
supposaient les modes narratifs de 
la tradition. C’est ce spectateur 
qu'’invoque, dans Les bicots-nègres, 
le meneur de jeu, monologuant face 
à la caméra, longuement, avec le 
temps pour lui ; c’est son activité, 
l'exercice de sa lucidité, qu’appelle 
au cours du film la distinction soi- 
gneusement établie, et l'alternance 
dialectique maintenue, entre ce qui 
relève du reportage et ce qui appar- 
tient à la fiction, le rôle de cette 
dernière étant alors de constituer 
une reprise, un déplacement théo- 
rique des documents présentés. Et 
que Med Hondo, ce faisant, s’ins- 
crive dans la lignée de Brecht au- 
tant que dans sa propre culture, 
désigne peut-être ici le point exact 
où intervient le partage : entre deux 

(1) « Le rôle du cinéaste africain dans l'éveil 
d'une conscience de civilisation noire », 8-13 
avril 1974, Présence africaine, n° 90, 2e trim. 
1974. Voir dans ce numéro p. 43. 
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modes de réalisation, autant — si- 
non plus — qu'entre deux civili- 
sations. 
En cela, la référence au film de 
Med Hondo permet de proposer un 
dernier critère d'évaluation — le 
plus décisif : la spécificité d'un 
cinéma africain ne saurait se me- 
surer à sa seule capacité de repré- 
senter les réalités africaines, histo- 
riques ou présentes ; la représen- 
tation de l'Afrique commence à son 
mode de représentation, qui en 
détermine le sens. Aussi l'analyse 
d'un film africain n'échappe-t-elle 
pas aux exigences méthodologiques 
qui conditionnent toute analyse 
filmique : c'est dans son système 
d’articulation, dans son dispositif 
général — bref dans son écriture — 
que la signification d’un film est 
d’abord à déchiffrer. Parler d'’écri- 
ture, à propos du cinéma, n'im- 
plique nullement de choisir l’ex- 
pression littéraire comme modèle 
pour une appréciation esthétique ; 
c’est simplement considérer que le 
fonctionnement — donc l'analyse 
— d'un film engage des procédures 
de signification analogues à celles 
qui régissent tout ensemble signi- 
ficatif, y compris la littérature. De 

  
même que le sens d’un texte litté- 
raire n'intervient pas dans l’addi- 
tion des signes, mais dans la 
relation différentielle d'unités plus 
vastes, de même est-ce le mon- 
tage des divers matériaux visuels 
et sonores, et non leur valeur 
sémantique respective, qui définit 
dans le texte filmique le travail de 
la signification. Par-delà toute 
délimitation formelle d’une esthé- 
tique, reconnaître la qualité spéci- 
fique d’un film négro-africain 
consisterait à chercher quelles 
traces culturelles il laisse trans- 
paraître non pas seulement dans les 
représentations qu'il propose de 
l'Afrique, mais d’abord dans les 
mécanismes qui président à leur 
élaboration, et dans le type de rap- 
port qu’ils établissent avec le spec- 
tateur. C’est en ce sens que j’étu- 
dierai comment le montage de La 
Noire de … opère le retournement 
critique d’un modèle narratif em- 
prunté à l’Occident, et lui substitue 
sous forme latente l’image d’une 
culture ancestrale à la fois retrou- 
vée, et renouvelée. Que cette ana- 
lyse s'inspire d’une démarche 
sémiotique que j'ai jusqu'ici menée 
sur des films d’Eisenstein et de 
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Rocha comme sur des réalisations 
occidentales délimite précisément 
le champ de mon intervention 
étendre l’expérimentation en appli- 

Dans son parcours manifeste, le 
premier long-métrage de Sembène 
Ousmane obéit encore à un modèle 
dramaturgique de type réaliste. 
Alors que Le Mandat, d’inspira- 
tion brechtienne, affirme nettement 
sa visée didactique, La Noire de. 
se réfère explicitement au néo- 
réalisme italien : par son origine 
dans un fait-divers authentique, 
certes, puisque le film raconte une 
histoire vraie, celle d’une jeune 
Sénagalaise rêvant de l’Europe, 
mais qui ne put supporter l'exil 
en France, et finit par se suicider 
dans la baignoire de ses patrons ; 
par Son propos socio-politique éga- 
lement, cette histoire dénonçant, 
selon les termes employés par Sem- 
bène Ousmane lui-même, « le néo- 
colonialisme, une nouvelle classe 
africaine, et une certaine forme 
d'assistance technique » : ainsi, 
ce sont des coopérants français 
qui ont engagé Djouana comme 
garde d'enfants à Dakar, et l'ont 
finalement emmenée à Antibes 
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quant cette approche à un cinéma 
en voie de constitution, et soumettre 
de ce fait la méthode — et le film 
étudié — à une discussion élargie. 

pour leur servir de bonne à tout 
faire. Mais le réalisme apparaît 
surtout dans la forme d’un récit 
individualisé, centré sur l'aventure 
personnelle de la jeune Africaine, 
et développant en des termes psy- 
chologiques les étapes quotidiennes 
de sa désillusion, de ses heurts avec 
ses patrons, et de son désespoir. 
Malgré deux retours en arrière net- 
tement délimités, et correspondant 
aux souvenirs dakarois de Djouana, 
le déroulement du film s'inscrit 
dans une continuité linéaire qui 
respecte l'illusion de réalité spatio- 
temporelle, puisque l'essentiel de 
l’histoire se passe à Antibes pendant 
la durée de l'été : les séquences sont 
construites chacune en unité de lieu 
et unicité d'action; elles s’en- 
chaînent suivant une logique tem- 
porelle immédiate. Le montage de 
chaque épisode, en privilégiant 
les visages, oriente l'attention sur 
les réactions des personnages. 
Enfin, l'individualisation subjec- 
tive du récit semble atteindre son 

point d'intensité maximum avec 
l'intervention fréquente d'un mono- 
logue intérieur, qui transcrit les 
réflexions intimes de Djouana jus- 
qu’au moment de sa mort et convie 
donc le spectateur à partager affec- 
tivement son sort. 

Or, c’est précisément avec ce mono- 
logue intérieur que la cohérence, et 
l’apparente innocence du schéma 
réaliste commencent à vaciller. La 
solitude de Djouana, son enferme- 
ment dans un espace de plus en 
plus rétréci — l'appartement de 
ses patrons, puis sa chambre, puis 
la salle de bains où elle se tue — 
tiennent à l'impossibilité où elle 
se trouve d'entrer en communica- 
tion linguistique avec qui que ce 
soit : ne parlant pas français, ne 
sachant pas écrire, devant se faire 
lire la lettre qu’elle reçoit de sa 
mère, elle dépend entièrement de 
ses patrons, qui ne lui font entendre 
que des ordres indifférents ou des 
questions sèches, auxquels elle 
répond par des monosyllabes. Plus 
le monologue devient intense, pa- 
thétique, lyrique même parfois, 
plus il entre en décalage avec la 
condition objective de Djouana, 
précisément définie, à l'image, 
par son silence permanent — c’est 
finalement le patron lui-même qui 
répondra, seul, à la mère de 
Djouana. Et de ce décalage té- 
moignent non seulement le statut 
off du monologue — on voit le 

‘ visage et on perçoit les paroles de 
la jeune fille, alors que ses lèvres 
ne bougent pas — mais aussi sa 
postsynchronisation par une voix 
autre que celle de Djouana : avec 
la voix de..., dit le générique, et le 
nom inscrit n’est pas celui de l’ac- 
trice qui joue la bonne. Loin d’en- 
traîner une adhésion subjective, 
cette parole intérieure apparaît 
alors comme l'envers d’un silence. 
dont il convient de chercher — ob- 
jectivement — les raisons : loin de 
faire communiquer le spectateur 
avec la conscience d’un sujet, elle 
devient le signe d’une dépossession 
de la communication, inscrite dans 
une dépossession de la voix elle- 
même. 

Car il s'agit bien d’une déposses- 
sion — et pas seulement de la voix. 
mais d’abord du langage. Si
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Djouana ne parle pas, c’est parce 
que la langue qu’on lui parle — et 
que le film parle exclusivement, 
même dans les scènes dakaroises — 
lui est étrangère, étrangère comme 
la bouche par laquelle on la fait 
parler. L'extériorité de la parole, 
l’'étrangeté de la voix, en multi- 
pliant les signaux sonores, ïn- 
diquent l’origine verbale de la pri- 
vation. Ainsi définie, l'aventure 
individuelle du personnage change 
de registre ; c’est la condition his- 

torique d’une collectivité qu’elle 
désigne alors, celle d’un peuple 
dont l’ancien statut de colonisé 
affleure encore dans son statut 
linguistique. Bien que parlant fran- 
çais, et par la manière dont il use 
de cette contrainte, le film donne 
donc de l'absence d’une langue 
nationale une représentation cri- 
tique, qui devait conduire Sembène 
Ousmane à réaliser avec Le man- 
dat, dont la version originale est 
en ouolof, le premier long-métrage 
d'Afrique francophone qui choi- 
sisse une langue africaine comme 
véhicule linguistique. 

On voit ce qu’il advient, dans cette 
perspective, du mode subjectif 
apparemment emprunté ; détourné 
de sa fonction, il se retourne en 
outre contre lui-même : non plus 
un intermédiaire prétendument 
transparent pour peindre l’aliéna- 
tion d’un être, mais au contraire 
l'image objective de cette aliéna- 
tion, et de ses racines culturelles. 
Peu nous importe en soi de con- 
naître la part respective d’une 
intention consciente, des contraintes 
techniques et de la détermination 
idéologique qui entrent dans cet 
effet de dévoilement; l'essentiel 

pour notre propos réside précisé- 
ment dans l'évaluation de l'effet, 
et de ce que le film donne non seu- 
lement à reconnaître, mais aussi 
à déplacer dans le jeu des contra- 
dictions. Or l'écriture, ici, travaille 
en de multiples directions. C'est 
par une relation problématique de 
la parole à l’image, une désarticu- 
lation dans le montage des maté- 
riaux visuels et sonores, que s'opère 
— on l’a vu — le déplacement du 
modèle narratif, et son retourne- 
ment critique. La désynchronisation 

du système dévoile la nature du 
décalage auquel est soumis le per- 
sonnage. Or, à cette dépossession, 
inscrite dans le montage synchro- 
nique, répond, au niveau diachro- 
nique, l’image d’une réappropria- 
tion possible. Analysé dans sa 
structuration latente, et non dans 
le seul enchaînement dramatique 
des séquences, le film laisse paraître 
l'existence d’un réseau souterrain, 
articulant le parcours du récit sur 
la circulation d’un objet dont le 
statut culturel s'oppose à celui de 
la parole : il s’agit en effet d’un 
masque africain, produit de la cul- 
ture ancestrale à laquelle appartient 
Djouana ; mais sa signification, 
loin d’être immédiatement recon- 
nue dépend entièrement du circuit 
que le récit lui fait parcourir. 

De fait, ce masque change de sta- 
tut au fur et à mesure qu'il change 
de mains. La nature du change- 
ment s'inscrit dans la reprise d’une 
même représentation aux deux 
extrêmes de son parcours, qui 
recouvre presque entièrement celui 
du récit. Apparu pour la première 
fois peu après le début du film, 
en plan d'ensemble, lorsque 
Djouana arrive à Antibes, le 
masque n’est alors qu'un objet 
indifférent accroché au mur de 
l'appartement, et de sens dispo- 
nible. Une fois capté par le regard 
de Djouana, quand commence 
le souvenir de l’Afrique, il est alors 
cadré en gros plan, et devient l’opé- 
rateur du premier flash-back, l’ins- 
trument d’un transfert mémoratif 
du présent au passé, et d’Antibes 
à Dakar : glissant vers le bas de 
l'écran, il laisse voir le visage rieur 
d'un petit garçon — le frère de 
Djouana — jouant dans la Mé- 
dina. Or le dernier plan du film 
renoue avec ce jeu de masque 
rentré à Dakar après le suicide de 
Djouana, le patron rapporte à la 
mère de la jeune fille sa valise, de 
l'argent, et le masque. Reconnaïis- 
sant l'objet, le jeune frère s’en 
empare, le met sur son visage et 
poursuit le patron de Djouana 
jusqu’à ce qu'il soit sorti hors de 
la Médina. L'enfant alors s'arrête, 
adossé à un grillage, face à la ca- 
méra qui le cadre en gros plan : 

de nouveau le masque glisse vers 
le bas, découvrant le visage de l’en- 
fant, mais cette fois grave et immo- 
bile. 

La confrontation de ces deux plans, 

qui ne sont que partiellement iden- 
tiques, permet d'évaluer, à travers 
leurs différences, la transformation 
réalisée au cours de l’aventure dont 
ils ponctuent les extrêmes : alors 
que la première représentation 
relève d’une vision subjective, celle 
de Djouana qui se souvient, la der- 
nière se trouve directement prise 
en charge par la narration, puisque 
Djouana est morte et que l'épisode 
final est raconté de l’extérieur. 
En passant d’une focalisation in- 
terne à une perspective externe, 
le masque a changé de sens, à 
l'image du récit lui-même, échap- 
pant à la subjectivité d’un individu 
pour être saisi dans le regard objec- 
tif d’une collectivité. De cette col- 
lectivité, c’est le jeune frère, dans 
son changement d’expression, qui 

  

  

 



devient le représentant : 
un enfant rieur, que le regard tra- 
versait, mais au contraire un regard 
fixé qui à travers la caméra vise le 
spectateur et l'appelle, avec l’au- 
teur, à témoigner — la signature 
de Sembène Ousmane recouvrant 

non plus 

14 

  
à ce moment cette dernière image. 

C'est donc sur le masque que vient 
s'imprimer la mutation de point 
de vue suscitée par l’ensemble du 
récit. Mais la valeur symbolique 
qu'il reçoit alors tient aux signifi- 

cations dont il s’est chargé au cours 
de ses divers déplacements. Le 
premier flash-back en effet, celui 
qu'ouvre précisément la première 
désignation du masque, retrace le 
circuit” qui l’a fait passer de la 
Médina à l'appartement d'’An- 
tibes. Venant du frère, qui le traite 
comme un jouet mais le reprend 
dès que l’instituteur le lui a fait 
jeter, il passe en effet dans les 
mains de Djouana, qui le lui retire 
pour danser de joie autour de sa 
mère lorsqu'elle est engagée par le 
couple de coopérants. Rejeté avec 
indifférence par la mère, il est 
repris de nouveau par l'enfant, 
à qui finalement Djouana l’achète 
pour l'offrir à ses patrons. 

Dès ses premiers va-et-vients à 
Dakar, le masque apparaît ainsi 
comme l'enjeu d’un débat impli- 
cite sur sa possession ; et sa fonc- 
tion varie suivant l'usage qu'en 
fait chaque détenteur provisoire : 
instrument ludique pour l'enfant, 
insigne de fête pour Djouana, il 
devient avec la mère un objet inu- 
tile, et encombrant, tandis que le 
geste de l’instituteur en avait fait 
l'image d’un passé révolu, auquel 
s'oppose le progrès apporté par 
l'école. Dans tous les cas, malgré 
l'obstination de l'enfant à le re- 
prendre, aucune valeur intrinsèque 
et durable ne lui est reconnue; 
c'est un objet quotidien, de portée 
relative et éphémère. En revanche, 
son statut change profondément 
lorsque Djouana l’achète : encore 
qu'il doive servir de cadeau, son 
échange contre de l'argent — 
fût-ce une somme modique — le 
fait entrer dans un système mar- 
chand, qui trouve sa consécration 
lorsque les coopérants l’examinent 
minutieusement pour en vérifier 
l'authenticité avant d'en décorer 
leur demeure. Il acquiert alors une 
signification esthétique, que garan- 
tit précisément son éventuelle 
contre-partie monétaire. Dans le 
circuit du frère aux coopérants, 
sa valeur d'usage s’est donc trans- 
formée en valeur d'échange — cha- 
cune des deux civilisations en cause 
attribuant un statut opposé à un 
même objet. 

Il n’est pas indifférent que ce soit 
Djouana elle-même qui serve d'in-



  

termédiaire dans cette mutation. 
Elle aussi, engagée au « marché 
des bonnes » de Dakar, est devenue, 
chez ses patrons, un objet qu'on 
paie, et qu'on exibe en France 
comme une curiosité esthétique. 
Une équivalence s'établit ainsi entre 
la condition de Djouana et la posi- 
tion du masque ; c’est alors que ce 
dernier commence à recevoir une 
valeur symbolique, dans la mesure 
où il représente, au-delà de la per- 
sonne de Djouana, la situation d’un 
peuple exploité. Or c’est au mo- 
ment où Djouana en exil prend 
conscience de cette exploitation que 
commence la deuxième étape du 
circuit, qui va ramener le masque 
à son propriétaire originel. En signe 
de révolte, et de rupture avec les 
coopérants, elle décroche l'objet 
du mur et le reprend, après une 
lutte avec sa patronne qui veut le 
garder. Ainsi s’inverse le parcours : 
à l'appropriation des coopérants 
répond leur dépouillement, dans 
les deux cas par l'intermédiaire 
de Djouana. Et la dernière étape 
intervient après la mort de celle-ci, 
lorsque l'ultime reprise du masque 
par le frère vient compenser la 
dépossession initiale dont il avait 
été la victime. 

Mais dans ce retour au point de 
départ, ce n’est pas seulement un 
changement de point de vue qui 
s’est réalisé. La fonction même du 
masque a été retournée au cours 
de ses déplacements d'objet 
ludique qu'il était initialement, 
le voici constitué, lors de la pour- 
suite à travers la Médina, en instru- 
ment de lutte contre l’Européen, 
puis, lorsque le garçon s'arrête et 
regarde la caméra, en symbole 
d’une culture négro-africaine désor- 
mais assumée. Son prix cette fois 
ne tient plus à sa valeur marchande 
ni à une quelconque estimation 
esthétique ; il est devenu le signe 
d’une civilisation retrouvée, mais 
dans la mesure précisément où 
cette civilisation, aliénée et perdue, 
a fait l’objet d’une reconquête 
historique, celle dont témoigne 
toute l’histoire de Djouana. En 
cela, la fonction symbolique du 
masque apparaît comme produite 
par le récit lui-même, construite 
par tous les épisodes qui se sont 

greffés sur lui et ont déterminé 
son statut. Aussi bien ne repré- 
sente-t-il pas le terme ultime du 
récit : si ce masque devait être 
reconquis, c'était pour être finale- 
ment ôté, afin que soit dévoilé le 
visage qu'il cachait. L'opération 
dernière consiste donc à retirer le 
masque, à lever tous les masques : 
masque des blancs, abritant leur 
visage derrière des lunettes noires 
ou même un déguisement de Zorro 
que porte l'enfant des coopérants ; 
mais masque des Africains égale- 
ment, aliénés par le mirage blanc, 
la couleur blanche que revêt préci- 
sément l’objet du litige. C’est donc 
à un démasquage généralisé qu’a 
procédé le récit, et ce travail de 
décapage atteint finalement jusqu’à 
l’enjeu du débat ; désignant en cela 
que le refus des faux-semblants 
concerne aussi bien les nostalgies 
narcissiques que les rêveries illu- 
soires. Le masque africain n’a de 
valeur, selon le discours de ce récit, 
que dans la mesure où il permet 
de retrouver derrière lui, à travers 
lui, le visage vivant de l'Afrique. 

Une tension constante, indice d’un 
travail culturel — et d’une culture 
en travail — informe ainsi le sys- 
tème de montage dans La Noire 
de. : l'emprunt d’un modèle et 
son retournement n’en représentent 
qu’un volet, auquel s'oppose la mise 
en place d’autres références, dont 
la reconnaïssance conditionne tout 
déplacement dans l'écriture elle- 
même. Aussi les deux voies ne fonc- 
tionnent-elles pas symétriquement. 
La perspective psycho-réaliste joue 
le rôle d’un outil, dont l’utilisation 
dévoile en même temps l’extério- 
rité ; le modèle se trouve à la fois 
figé dans ses composantes et inversé 
dans ses résultats, puisque c’est le 
statut filmique de la parole qui 
désigne ensemble le déracinement 
et sa cause. A cette parole déracinée 
répond l'inscription — visuelle — 

d’une image ancestrale, figure d’une 
tradition culturelle redécouverte ; 
mais celle-ci se définit précisément 
par la nécessité de sa recherche : 
objet d’une quête, maïs aussi bien 
de mutations ; à construire donc, 

et non pas déjà faite, comme en 
témoigne la position du masque. 
Car le rapport de ce masque à l’his- 

toire qui le fait circuler, la manière 
dont il représente les opérations 
et les déplacements engendrés par 
le récit, lui assignent un statut 
relatif, et mouvant : loin de consti- 
tuer en lui-même un symbole cul- 
turel, hérité de la tradition et fixé 
dès l’origine dans ses contours, et 
dans sa portée, il n’assume que très 
progressivement sa charge symbo- 
lique; s’il devient finalement le 
signe d’une réintégration culturelle 
de l'Afrique, sa capacité de dési- 
gner autre chose que lui-même 
dépend essentiellement du procès 
narratif dont il est le représentant. 
A ce titre, le film est un exemple 
de symbolisme actif, produit par le 
récit, et dont le sens ne dépend pas 
seulement de l'héritage qu’il repro- 
duit. C’est retenir par là de l’acquit 
ancestral, comme de tout acte cul- 
turel, essentiellement la dimension 
dynamique. Deux conséquences 
en découlent : 
e Projetée dans une image au sta- 
tut variable, la signification du récit 
se trouve à la fois mise à distance 
et soumise à la discussion ; si l’his- 
toire reste immédiatement lisible, 
sa structuration autour d’un objet 
problématique en démultiplie les 
niveaux d’appréhension : le spec- 
tateur doit de ce fait intervenir 
activement dans son déchiffrement ; 

e En faisant ainsi dépendre la 
fonction symbolique d’une activité 
de l'écriture, donc de la lecture, 
La Noire de … propose une pra- 
tique artistique qui cherche dans 
la tradition la voie d’un ressource- 
ment culturel; mais en refusant 

toute fixation définitive du sym- 
bole, il fait de cette culture le fruit 
d’une invention ouverte qui s’ins- 
pire du passé sans le répéter. 
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