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Nous n'avons longtemps connu 
les femmes africaines qu'à tra- 
vers ce qu'en rapportaient les 
explorateurs européens, puis les 
missionnaires et administrateurs 
qui les voyaient à travers les par- 
tis pris de leur éducation et de 
leur milieu d'origine. Ces pre- 
miers observateurs s'indignaient 
de voir dans les villages les 
femmes porter de lourds far- 
deaux, passer des heures à écra- 
ser le grain, se tenir à l'écart de la 
vie publique: ils condamnaient 
des usages tels que la dot versée 
par les parents du fiancé, la poly- 
gamie, les fiançailles d'enfants, le 
lévirat (1) — sans s'inquiéter d'en 
comprendre le sens véritable 
pour les intéressés, hommes et 

femmes. Les préjugés sont 
tenaces. Des informateurs de 
bonne foi insisteront sur le 

contrôle masculin auquel les 
femmes defîneurent soumises 

toute leur vie, l'autorité émanant 

du père ou du frère de la mère sui- 
vant le mode de filiation observé, 

(1) Lévirat : coutume de plusieurs pays orien- 
taux, qui obligeait un homme à épouser la 
veuve de son frère mort sans héritier. 
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pour passer plus tard au mari. Les 
femmes, poursuivent-ils, n'at- 
teindront jamais leur majorité 
légale : une femme ne pourra 
jamais plaider en son nom, une 
femme ne saurait répondre de 
ses actions. Son travail appar- 
tient à son mari et si elle gagne 
de l'argent, par exemple en 
tenant un petit commerce, elle 
n'en garde le profit qu'avec le 
consentement de ce dernier. 
Sauf ses vêtements, à la rigueur 
un bijou, tout ce qu'elle possède 
appartient au mari et pourra être 
réclamé par son héritier. Le mari 
aura plusieurs épouses légitimes, 
on lui passera une maîtresse; la 
femme, elle, doit rester fidèle. 
Enfin, après la puberté, les 
femmes se tiennent à l'écart et 
se confinent dans les travaux 
domestiques, notamment chez 
les islamisés. Si ce tableau, en 
apparence exact, correspondait à 
la réalité, le rôle des femmes 
serait bien secondaire. De fait, ce 
n'est rien d'autre que l‘expres- 
sion nostalgique d'un idéal 
masculin que la réalité contredit 
chaque jour. 
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Femme, 
Famille, 
Foyer 

Plus qu'aux droits reconnus par la 

coutume, l'influence des femmes 

tient à leur vitalité, à leur indépen- 

dance de fait, à leur inépuisable 

énergie. Les conditions dans les- 

quelles elles sont élevées ne peu- 

vent qu'accroître ces qualités natu- 

relles. En milieu patriarcal, un petit 

garçon grandit dans l'idée que toute 

sa vie s'écoulera dans le même cer- 

cle familier; la maison de son 

enfance, les terres qu'il voit ses aînés 

cultiver, un jour il les détiendra en 

son nom propre; après sa mort, il 

continuera de hanter ces lieux qu'il a 

toujours connus, l'hommage de ses 

descendants sera déposé sur l'autel 

où lui-même a propitié ses ancêtres. 

Mais une fille très tôt sait qu'elle 

devra quitter la maison et souvent le 

village où elle est née pour aller vivre 

chez des étrangers, auprès d’un mari 

peut-être choisi pour elle dès sa nais- 

sance. La fille qui se marie meurt à 

son lignage d'origine. Une femme 

mariée connaît presque toujours une 

double résidence, une double allé- 

geance; qu'elle vienne à changer 

d'époux, elle changera d'horizons. 

Son existence s'écoulera en fait 

assez solitaire, repliée sur la défense 

de ses intérêts propres : son foyer, 

ses enfants. Encore ses fils lui échap- 

peront-ils de bonne heure. Mais 

aussi, alors que les hommes ne sem- 

blent guère concevoir d'autres liens 

que ceux de la parenté et du voisi- 

nage combiné — ils devront pour 

accepter un étranger parmi eux 

recourir à une fiction qui en fait un 

frère ou un allié — entre femmes, le 

seul lien du sexe établit une solidari- 

té active. L'appel d’une femme aux 

autres femmes portera bien au-delà 

des limites du village : la cause d’une 

émeute féminine peut être insigni- 

fiante, le mouvement lui-même ne 

sera jamais négligeable. 
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Dans sa belle-famille, la jeune 

femme continue longtemps d'être 

tenue pour une étrangère. Traitée 

sans beaucoup d'indulgence par la 

mère de son mari, qui entend désor- 

mais commander et peut vouloir 

faire subir à sa bru un traitement qui 

la venge de celui qu'elle-même 

endura jadis, la jeune femme n'a 

guère de réconfort à espérer d'un 

mari plus enclin à lui reprocher les 

robes et les bijoux qu'il fut contraint 

d'offrir. Avec le regret de sa vie de 

jeune fille, la femme mariée éprouve 

la nostalgie de son milieu natal, elle 

s'efforce d'y retourner le plus sou- 

vent et le plus longtemps possible. 

Le mari de son côté, qui garde ran- 

cune à ses beaux-parents de tout ce 

qu'ils lui ont extorqué avant de lais- 

ser partir leur fille, voit à contre- 

cœur sa femme le quitter, même 

pour un bref séjour. Les débuts de la 

vie conjugale sont souvent difficiles. 

Par la suite, beaucoup de ménages 

se stabilisent et coulent une exis- 

tence apparemment paisible. Toute- 

fois, la confiance entre époux 

n'apparaît que très lentement, elle ne 

s'exprime guère. Parlant des Peul du 

Fouta Dijallon, un auteur qui les 

connaissait bien écrit «ce qui 

caractérise la vie conjugale, c'est 

l'absence de cohésion, d'union véri- 

table entre conjoints : la femme 

mène sa vie dans l'enclos du mari, 

un peu comme une locataire, elle a 

ses intérêts à part, son jardin, son 

bétail: elle accueille ses parents, fait 

venir une sœur cadette, un petit 

frère, une servante. C'est pitié de 

voir le mari, en principe possesseur 

de la femmme, discuter pour em- 

prunter un tabouret ou une calebas- 

se appartenant à sa femme... Bref, 

elle entre rarement sans espoir de 

retour dans la famille du mari; elle lui 

est prêtée. » (1). Ceci chez des isla- 

misés, où la femme, en principe, est 

la chose du mari. Le fossé entre les 

époux n'apparaît pas moins profond 

dans une société demeurée fidèles à 

1) VIEILLARD (G.) — « Notes sur les cou- 

tumes des Peul du Fouta Djallon ». Bull. 

de l'Institut Français d'Afrique Noire. 7-2 

1940, pp. 85-210. 

des cultes familiaux où l'épouse, ex- 

térieure par définition, n'intervient 

pas. 

Entre hommes et femmes mariés 

d'un même village, l'attitude 

générale demeure empreinte d'une 

réserve qui se muerait aisément en 

agressivité. Dans la vie quotidienne, 

l'expression de ce sentiment ne 

dépasse pas la plaisanterie; en 

temps de crise, un certain antago- 

nisme devient sensible. Qu'une 

femme connaisse un accouchement 

difficile, ses souffrances sont cou- 

ramment tenues pour un châtiment 

infligé per les ancêtres du mari : 

convaincue d'adultère, la femme 

doit confesser le nom de ses amants. 

Elle-même se croira victime d'un sort 

jeté par son mari ou par sa belle- 

mère ; on lui en veut pour un motif 

qu'elle se résigne à l'avance à ne 

jamais connaître. Un accroissement 

de la mortalité infantile, une séche- 

resse anormale, une menace d'épi- 

démie — tout malheur public est 

imputé d'abord aux femmes. Il ne 

faudrait pas exagérer l'importance 

de ce thème dans la vie sociale; on 

ne doit toutefois jamais l'ignorer. Il 

est sous-jacent dans le rituel de l'ini- 

tiation masculine, qui prémunit 

contre ceux qui ne l'ont pas subie, et 

d'abord contre la femme. 

Cette méfiance générale tiendrait 

au moins en partie à l'horreur du 

sang et aux dangers magiques 

qu'implique la menstruation. Ce 

n'est pas seulement en Afrique que 

la sorcière est plus fréquente que le 

sorcier. Partout, le contact d'une 

femme « impure » est tenu pour une 

souillure : une femme dans cet état 

évitera de préparer la nourriture de 

son mari, elle se tiendra éloignée des 

autels ou des champs chez les agri- 

culteurs, du parc à bétail chez les 

éleveurs. Parfois même une 

demeure spéciale, à la lisière de l'ag- 

glomération, est assignée aux 

femmes menstruées, qui devront 

encore se purifier avant de reprendre 

la vie commune. Les interdits que 

doivent observer les femmes sont 

toujours plus nombreux. Partout on



croit les femmes très versées en 
magie, qui leur sera facile à pratiquer 
en jetant un sort sur les aliments 
qu'elles préparent pour leurs maris. 
Cette crainte, jointe au fait que les 
femmes sont indispensables à la 
survie du groupe, expliquerait, avec 
beaucoup d'interdits féminins, 

l'ambiguïté des rapports entre 
hommes et femmes d'une même 
communauté : les hommes su- 
bissent la présence d'épouses qui 
demeurent des étrangères à leurs 
yeux; sensibles à l'accueil, les 
femmes sauront au besoin rappeler 
aux hommes qu'ils ne pourraient se 
passer d'elles. En certaines régions 
les hommes observeront une double 
attitude à l'égard des femmes, selon 

les fonctions qu'ils leur reconnais- 
sent: en tant qu'héritière d'une 
aïeule, la femme bamiléké, dans le 
sud Cameroun, est respectée et 

même redoutée par les membres de 
sa parenté maternelle; en tant que 
fille, elle est échangée ou donnée 
sans autre considération que l'intérêt 
de son père ; en tant qu'épouse, elle 
est soumise par son mari à une 

stricte discipline. 
Les enfants comptent plus que le 
mari, une femme africaine ne s'ac- 
complit vraiment qu'en devenant 
mère. La mère, parfois la sœur, du 
roi ont tenu en nombre d'États afri- 
cains un rôle important, leurs trônes 

étaient présents dans toutes les ré- 
ceptions officielles aux côtés de 
celui du souverain. Société féodale 
ou démocratique, princes ou pay- 
sans, les fils, aux yeux de leur mère, 
restent de petits garçons. La mère 
continue de gouverner le foyer après 
la mort du père, elle choisit au moins 
la première épouse de ses fils, elle 
décide en grande partie du mariage 
de ses filles. Cette prédominance de 
la mère qui gouverne encore la vie 
de ses enfants devenus grands, est 

sensible dans toutes les sociétés afri- 
caines, même islamisées. La mère 

attend de ses enfants des témoi- 
gnages de respect; elle ne s'effacera 
qu'une fois les fils eux-mêmes pères 
de famille et l’âge diminuant ses 
forces, son rôle paraît achevé. 
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Par un dernier paradoxe, une femme 

africaine doit cesser de pouvoir être 
mère pour se voir définitivement 
acceptée par la famille de son mari. 
Les Africains eux-mêmes reconnais- 
sent que, passé un certain âge, une 
femme ne se distingue plus guère 
d'un homme: épouse ou non d'un 

chef, une femme de tête, dont le 
ménage a prospéré, aura droit à la 
considération générale, considéra- 
tion toujours accrue par le nombre 
de ses enfants vivants. 

La colonisation, puis l'indépendance, 

en bouleversant les conditions de vie 
ancienne et surtout en introduisant 
une économie capitaliste, ont modi- 

fié la répartition des charges, le plus 
souvent au détriment des femmes. 
Je prendrai ici l'exemple des Bété, 
société de l’ouest de la Côte 
d'Ivoire (1). Les Bété sont l'une 
de ces nombreuses sociétés pa- 
triarcales, dépourvues de pouvoir 
politique central, où le village forme 
la seule unité reconnue. Les hom- 
mes étaient jadis chasseurs et guer- 
riers, les femmes déterraient des 
tubercules à demi-sauvages, ramas- 
saient en forêt des feuilles et des 
fruits. Avec la colonisation, la guerre 
entre village a disparu, la chasse au 

gros gibier beaucoup diminué. Vers 
1925 sont apparues les premières 
plantations de café, à l'instigation de 
l'administration; les premiers plan- 
teurs furent, avec des Européens, 

des immigrés, lvoiriens du nord, 
Maliens ou Voltaïques, plus tard 
Baoulé de l'est du territoire, attirés 
par la présence de terres disponibles 
que les Bété cédaient volontiers, 

n'en ayant pas l'usage eux-mêmes 
et ne concevant pas que la terre 
puisse être aliénée de façon défini- 
tive, pour une culture permanente. 

Un peu plus tard les Bété eux- 
mêmes se sont mis à cultiver café et 
cacao, le produit de la récolte leur 
permettant de faire face aux besoins 
nouveaux tels qu'impôt et scolarisa- 
tion. Le pouvoir que donnait jadis 

(1) PAULME (D. — Une société de Côte 
d'Ivoire hier et aujourd'hui : les Bété. 
Paris. La Haye. 1962. 
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aux hommes la guerre et la chasse 
s'est alors métamorphosé en pouvoir 
de commercialisation, la vente de la 

récolte étant aux mains des 
hommes. Les femmes n'ont plus ici 
aucune initiative, ne disposent plus 
du produit de leur travail, comme 

cela était et demeure le cas pour les 
quelques produits vivriers qu'elles 
font pousser dans leurs jardins et 
vendent au marché quand elles ne 
s'en servent pas pour leur cuisine. 
Sur les plantations commerciales, les 
femmes n'interviennent que comme 
main-d'œuvre, au même titre que 

des ouvriers agricoles. Après avoir 
vendu sa récolte, le mari verse 5, 10 

ou 15000 F à chacune de ses fem- 
mes. La division ancienne du travail 
a disparu, tout le monde participe 
aux travaux, mais ce qui jadis était 
activités complémentaires devient 

simple utilisation de la force de tra- 
vai des femmes. L'instabilité des 
mariages s'accroît, car si l'homme ne 

paie pas suffisamment sa femme 
pour les services qu'elle accomplit 
sur la plantation, celle-ci s'estime en 
droit de le quitter. 

Un cas plus grave est celui de la cita- 
dine, épouse d'un employé ou d'un 
petit fonctionnaire, lorsque le 
ménage est logé en appartement et 
que les seules ressources sont la 
solde du mari, qui souvent passera 
au café ou voir des amis avant de 
rentrer chez lui, ayant dépensé une 

bonne partie de sa paie. Situation 
banale en milieu occidental, mais 
inconcevable en milieu africain tradi- 
tionnel. 

Le contraste est frappant entre les 
femmes restant à la maison, astrein- 

tes à un niveau de vie modeste, et 

les femmes salariées qui cherchent à 
concilier ménage et travail : le dyna- 
mysme et la combativité de celles-ci 
tranchent avec la mélancolie et le 
fatalisme des premières dont la vie 
ingrate tend à créer chez elles un 
complexe de frustration. 

Il faut encore dire un mot des 

femmes célibataires, filles-mères, di- 

vorcées où veuves qui vivent avec 

leurs enfants sans aucun lien matri- 
monial. Certaines refusent catégori- 
quement le mariage, la dépendance 
maritale, la contrainte de la vie 

sociale domestique. D'autres, 

notamment les veuves et les divor- 
cées, allèguent le peu de chances 
d'une bonne demande en mariage. 
indépendante, à égalité avec l'hom- 
me, la femme célibataire réussissant 
dans ses affaires tombe sous l'accu- 
sation inévitable de prostitution. 
C'est E. Sullerot qui note que «le 
sexuel a toujours été intimement 
mélangé à l'économie quand il 
s'agissait des femmes. Le travail de 
la femme semblait la cause de la 
prostitution, puisque aussi bien 
toute femme hors de chez elle était 
en puissance une « femme de rien ». 
Il faut bien le reconnaître, l'histoire 

du travail féminin est comme dou- 
blée de noir par l'histoire de la prosti- 
tution » (1). 

En moins de trois générations, la 
femme africaine revendique son 
autonomie, brise les barrières ethni- 

ques modifiant les relations paren- 
tales, oriente la répartition des 
tâches familiales et sociales vers une 
nouvelle économie indépendante et 
favorable au couple. Type de femme 
éminemment progressive, elle mani- 
feste des facultés d'’acculturation 
suffisantes pour affronter la compéti- 
tion. Son instruction, son expé- 

rience, ses aptitudes financières lui 
permettent de réagir et de s'affirmer 
au sein de la mutation qui s'opère 
rapidement. 
L'obstacle le plus grave est sans 
contredit la pression sociale exercée 

sur toute réussite économique. 
Croire au développement et vaincre 

la peur de se singulariser, d'être ac- 

cusée de magie, est difficilement 

réalisable. L'ambiguité de la position 
féminine tour à tour accusatrice ou 
novatrice ne s'explique que par le 
désajustement des valeurs. 

Soulignons enfin le désir quasi una- 
nime des femmes concernant leur 

(1/SULLEROT (E.J. — Le travail de la 
femme. Échanges. 84, 1968.



vie actuelle, qui se résume en deux 
points essentiels : «avoir ma vie 
chez moi », et « améliorer la vie des 

enfants ». Pour la majorité, cette 
autonomie doit se réaliser au sein du 
couple dans un équilibre difficile à 
ébaucher. 

La calebasse 

et le bélier 

L'observation directe de la vie quoti- 

dienne du village permet à l'ethno- 

graphe de nuancer le tableau de la 

condition féminine qui résulterait de 

la seule énumération des institutions 

sociales, comme des seules ré- 

ponses à ses questions. Mais le ta- 

bleau demeurerait incomplet sans le 

recours au monde de l'imaginaire tel 

qu'il s'exprime à travers les rêves, les 

mythes et surtout les contes 

rapportés la nuit, devant un auditoire 

qui en déchiffre aisément le langage. 

Derrière l'image rassurante de la 

mère « diurne » auprès de laquelle 

ses enfants sont sûrs de toujours 

trouver nourriture et réconfort, appa- 

raît alors le profil de la mère « noc- 

turne », de la sorcière avide de chair 

humaine et du sang de ses enfants. 

Présent dans toute l'Afrique 

occidentale, le mythe de la « cale- 

basse dévorante » (ou « la calebasse 

et le bélier ») peut se résumer ainsi : 

une courge énorme et qui répond 

par un défi à qui veut la cueillir, 

parvenue à maturité avale son inter- 

locuteur; puis, détachée de sa tige, 

elle roule sur elle-même, engloutis- 

sant sur son passage hommes, ani- 

maux domestiques et jusqu'aux mai- 

sons, toute trace de l'humanité. Mais 

un bélier paraît, qui affronte le mons- 

tre tête baissée, l'ouvre en deux d'un 

coup de cornes : « alors les hommes 

innombrables sortirent de la cale- 

basse et c'est pourquoi on trouve 
des hommes partout » (1). Ainsi du 
moins se termine une version, alors 

que d'autres y voient expliquée l'ori- 
gine de la séparation des eaux et de 
la terre, ou celle des différentes 

races. Qu'il s'agisse au départ d'un 
mythe de création ne saurait faire de 
doute : dans toutes les variantes un 
seul être transformé en Cosmos 
éclate et renaît, multiplié. On retrou- 

ve ici le thème bien connu de la 
totalité primordiale brisée et frag- 
mentée par l'acte de la Création: 
sortir du monstre équivaut à une 
Cosmogonie. Mais pourquoi, pour 
traduire cette notion universelle 
d'une nouvelle création, les Africains 

auront-ils eu recours à l'image d'un 
combat où le bélier triomphe de la 
calebasse ? 

Métaphore ou métonymie, la cale- 
basse, pour toute l'Afrique, est le 

signe féminin. Mais la femme est un 
être senti comme ambigu, à la fois 

redoutable et délicieux, bénéfique et 
maléfique, et l’apparente simplicité 
de l'association femme/calebasse 
recouvre une égale ambiguïté. Une 

distinction s'impose en effet entre la 

courge du début du mythe, « sau- 
vage », inutilisable aussi longtemps 
qu'elle est close et dont l'excessive 
fécondité demeure stérile, le fruit ne 

pouvant s'ouvrir de lui-même et, 
d'autre part, le même fruit coupé en 
deux d'où les hommes s'échappent, 

innombrables. Dans la vie quoti- 
dienne, la calebasse cueillie à matu- 
rité est mise à pourrir; exposée en- 
suite au soleil, l'écorce, jusque là 
d'autant plus gonflée d'eau qu'elle 

était restée plus longtemps immer- 

(1) Versions dans THOMANN 1(G.] — Essai 
de manuel de la langue néouolée. Paris, 1905, 
p. 144-145; SIDIBE (Mamby). « Légende 
burlesque ». Éducation africaine, 27, 1916, 
p. 79-80; RATTRAY (R.S.) Hausa folklore, 
customs, proverbs. Oxford. 1913. 1, p. 300- 
310. « A story about a maiden and the 
pumpkin »; G/RARD (J.). Dynamique de la 
société ouobé. Mémoires de l'IFAN. Dakar. 

1967, p. 308-310; FROBENIUS {L.). Atlantis, 
Volksmärchen und Volksdichtungen Afri- 

kas. Jena. 1921, 1, p. 104-106.  
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gée, se dessèche peu à peu, durcit et 
peut être travaillée comme du bois. 
Instrument de ménage par excel- 
lence, la maîtresse de maison ÿ 
conservera les liquides, les grains, 
les condiments, le beurre: les plus 
petites serviront de cuiller ou de lou- 
che, les grandes abriteront étoffes, 
vêtements, cauris. Cette différence 
est marquée dans la langue mossi 
(Haute Volta) par l'emploi de deux 
termes : kaanda désigne la courge 
close, waamda la moitié de cale- 
basse qui sert de récipient. Par ses 
multiples usages, celle-ci évoque à 
la fois, outre la cuisine, activité fémi- 
nine au premier chef, l’idée d'abon- 
dance, principalement sous la forme 
de grains ou de liquides, c'est-à-dire 
d'une abondance marquée très 
nettement du signe de la femme ou 
de la mère. Le symbolisme qui 
rapproche la calebasse du sexe fémi- 
nin est compris de tous et ce n'est 
pas un hasard si partout l'expression 
« calebasse cassée » désigne en lan- 
gage trivial la perte par une fille de sa 
virginité. Fécondité, féminité, la 
forme sphérique du fruit appelle 
encore une notion de plénitude, de 
totalité. La cosmologie dahoméenne 
voit l'univers sous la forme de deux 
demi-calebasses. accolées, celle du 
ciel, renversée, repose sur celle de 
l'eau et de la terre et le cercle de leur 
contact est l'horizon. Image d'un uni- 
vers clos comme un œuf, la courge, 
une fois coupée de sa tige comme la 
fille que le mariage sépare de son li- 
gnage, doit encore être ouverte: trai- 
tée convenablement, elle deviendra 
symbole du foyer domestique et de 
la mère idéale (1). 

C'est à la nécessité d'un tel traite- 
ment que fait allusion, en termes à 
peine voilés, un conte bulu (2) dont 

  

1) « … La calebasse est associée à /a fécon- 
dité sur trois plans : cosmique (image du 
monde), humain (la matrice de /a femme) et 
culturel (la cuisine). » CALAME-GRIAULE, 
G. et GOROG KARADY, V. « La calebasse 
et le fouet ». Cahiers d'études africaines. 
45.XII.1. 1972, p. 58. 

l'héroïne, sur le point de se marier, 
veut cueillir dans un champ une belle 
citrouille pour l'offrir au prétendant 
qu'elle a choisi. Mais le fruit lui 
échappe, roule et l'entraîne dans une 
course qui dure jusqu'au soir: dans 
la nuit, la jeune fille franchit une 
rivière, elle se trouve alors dans un 
village inondé de lumière et voit ve- 
nir à elle sa mère qu'elle avait perdue 
tout enfant. 

   

    

La mère confectionna aussitôt un cornet 
qu'elle remit à sa fille et lui dit : « Tu as fran 
chi tout à l'heure un petit ruisseau sans trop 
bien s la portée de ton geste; maintenant 
tu vas r chez toi et lorsque tu auras fran- 
chi le petit ruisseau pour la deuxième fois, tu 
prendras ce cornet, et, en le pressant entre 
tes doigts, tu laisseras tomber quelques gout- 

ans tes yeux. » La belle revint sur ses pas 
arvint au petit ruisseau. Elle prit son petit 

cornet et laissa tomber quelques gouttes 
dans ses jolis yeux. Et, comme par enchante- 
ment, elle se retrouva chez elle, au village. 
Son prince charmant l'y attendait. lis se 
marièrent et vécurent dans la joie et le bon- 
heur 

  

   

La traversée de l'eau indique nette- 
ment le caractère initiatique du 
voyage où la fille acquiert de sa mère 
morte la connaissance qui, en lui 
ouvrant les yeux, lui permettra un 
mariage heureux. 

Même langage transparent dans un 
autre conte, également bulu, où une 
femme, rentrant de voyage, rencon- 
tre un étranger avant d'arriver au vil- 
lage de son mari (3). 

La femme portait une calebasse joliment 
sculptée et remplie d'une liqueur capiteuse 
mais douce comme du miel. Le voyageur 
possédait un coq superbe, au plumage 
soyeux et resplendissant. 

L'homme demande à boire, 
« caresse la calebasse ». La femme 
consentante demande en échange le 
coq. Ils se séparent et l'infidèle 
rejoint son mari. Mais dans la basse- 
cour de celui-ci, le coq ne tarde pas à 

2) ENO BELINGA (M.S.), — « L'Orpheline 
et la citrouille », ir Découverte des chante- 
fables beti, bulu, fang du sud Cameroun. 2- 
ris. 1970. p. 85-66. 

3) ENO BELINGA (M.S.). op. cit., « Le cog », 
D. 151-153,



mourir et le mari en est tellement 

affecté qu'il veut se donner la mort. 
En vain la femme cherche à l'en 
dissuader, elle chante : 

Je vais aller voir mes parents 
Mes parents m'ont offert une calebasse 
Pleine d'une liqueur 
Douce comme du miel 
Cette liqueur a été 
Échangée contre un coq 
Attends-moi. 

Rien n'y fait. Ayant perdu sa virilité 
avec la mort du coq, le mari se tue. 

La mère dévorante non seulement 
ignore la fonction féminine essen- 
tielle — transmettre la vie — elle agit 
à l'inverse, avalant, avec les humains 
et les animaux domestiques, tous les 
témoignages qu'elle trouve sur son 
chemin d’une présence créatrice. La 
mère ne donne plus le jour, elle 

engloutit. C'est la fin du monde, la 

calebasse monstrueuse est l'image 
inversée de la Déesse Mère. Avec 
une terreur de l'inconscient masculin 
devant la gloutonnerie sexuelle fémi- 
nine, nous retrouvons ici un trait qui 

nous paraît plus spécifiquement afri- 
cain et qui est la misogynie. Innom- 
brables sont les contes exprimant la 
méfiance ou la crainte à l'égard de 
l'épouse, cette étrangère, cette 
intruse, dont, par une insurmontable 

contradiction, le lignage, s'il veut 
échapper à la mort,ne peut se pas- 

ser. Ainsi le conte de la « femme ani- 

male » qui rapporte le mariage 
imprudent d'un chasseur, séduit par 
une belle inconnue qu'il épouse 
contre l'avis de tous. Sans écouter 
sa mère, il se laisse entraîner en 

forêt, seul et désarmé; la femme 

s'écarte alors un moment pour reve- 
nir sous son aspect véritable de 
buffle ou de panthère, appelle les 
animaux au carnage. L'imprudent 
sera sauvé in extremis par ses chiens 
que l'étrangère lui avait fait tuer, 
mais dont sa mère avait gardé les os. 
La fidélité à toute épreuve des 
chiens souligne encore la traîtrise de 
la femme (1). Pour échapper à la 

1} Bon exemple dans DIOP (Birago). Les 
contes d'Amadou Koumba. « La Biche et 
les chasseurs ». Paris. 1961, p. 142-153. 

contrainte du mariage, l'imagination 

masculine rêve d'une nouvelle créa- 
tion où les rôles seraient inversés : à 

la calebasse féminine qui avale litté- 

ralement l'humanité s'oppose le bé- 
lier, c'est-à-dire le mâle; il la crève, 

délivre les prisonniers, substituant 

du même coup un monde ordonné 

au chaos initial. Création enfin par- 

faite, qui verrait avec le triomphe de 
l'homme la défaite de la femme. 
Mais pourquoi un tel ressentiment ? 

Nous verrions une explication dans 

le fait que la seule richesse véritable 

en Afrique est celle des enfants. Pas 

de grande propriété foncière, nul en 

milieu traditionnel n'aurait cherché à 

cultiver ou faire cultiver une étendue 

qui dépassait celle de ses besoins. 

Le seul contrôle de la terre n'offrait 
ni fortune ni considération sociale, 

n'était donc pas objet de convoitise. 

L'homme puissant était celui qui 

possédait une vaste clientèle, dont 

les membres se considéraient plus 
ou moins comme ses descendants 

et auxquels il distribuait des épouses 

— mais en se réservant les filles à 

naître de l'union, qu'il entendait 

marier à son gré. Si le sort de la 

femme stérile est digne de pitié, 

celui de l'homme vieillissant privé 

d'enfants, ou dont les fils sont morts 

avant lui, n’est guère plus enviable. 

Or pas d'enfants sans épouses. 

Certes les enfants une fois nés 
échappent très vite à leur mère, le 

lignage entier les récupère, que la 

filiation soit patri- ou matrilinéaire. La 
mère n'en est pas moins, du seul fait 

physiologique, celle qui, avant de 

donner la vie, l'aura senti s'éveiller 
dans son sein. Expérience unique, 
bouleversante, que l'homme sans 

qui, cependant, la femme serait 

demeurée stérile, ne connaîtra ja- 

mais. Comment n'en garderait-il pas 

rancune ? Le sentiment d'une frustra- 
tion inavouée transparaît dans la 
condescendance ironique des pro- 
pos, dans une froideur affectée, sur- 

tout dans le besoin d'affirmer la 
supériorité masculine dans tous les 

domaines, notamment dans le do- 

maine de la vie publique d'où les 

femmes sont régulièrement exclues. 
Elles-mêmes s'en soucient peu : 

absorbées par la tâche quotidienne 
— les femmes travaillent plus que 
les hommes — elles se savent 
indispensables et n’hésiteront pas à 
le rappeler très haut chaque fois 
qu'elles le jugeront nécessaire. 

Cette première lecture d'un mythe 

où le fantasme de la mère dévorante 

est traduit de façon si claire n'en 

exclut pas une autre, où l'on ne 

parlera plus en termes d'opposition 

mais de complémentarité. Sur le 

plan cosmique, l'acte libérateur du 

Bélier peut être vu comme une créa- 

tion seconde, non moins indispensa- 

ble que la première, demeurée im- 

parfaite car elle s'était opérée dans la 

confusion. Sans le geste viril libéra- 

teur, le monde serait demeuré dans 

le chaos, la calebasse laissée à elle- 

même serait morte étouffée par sa 

propre fécondité, telle une accou- 

chée laissée sans soins. L'interven- 

tion de l'homme n'était pas moins 

essentielle que la présence de la 

femme à la création du monde. 

Si le recours à la calebasse pour dé- 
signer la femme sous son double 
aspect n'a besoin d'aucune explica- 
tion auprès des Africains, on se 
demandera pourquoi son vainqueur 
dans le combat créateur est toujours 
le Bélier, qualifié dans une version de 
divin, et non un autre mâle. Nous 

rejoignons ici un très vieux mythe 
attesté dans toute l'Afrique tropicale 
de l'ouest. Dieu de l'orage et du ton- 
nerre, le bélier divin se promène sur 

les nuages d'où des auxiliaires font 
tomber la pluie fécondante et projet- 
tent du ciel les pierres de foudre. Les 

petites haches en pierre polie qui 

affleurent à la surface du sol après 

les orages sont dites pierres de ton- 

nerre : emblème du dieu et gage de 

fertilité, on les retrouve sur les autels 

du culte domestique. Ce même 
bélier aux longues pattes figure sur 
des gravures rupestres d'Oranie, 

avec les attributs du dieu solaire 
égyptien Ammon Ra. Celui-ci aura, 
suppose-t-on, absorbé le culte plus 
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ancien d'un dieu bélier de la fécon- 
dité, divinité d'un peuple d'éleveurs 
de moutons dont les troupeaux trou- 
vaient leur pâture au quaternaire sur 
les immenses étendues d'un Sahara 
alors verdoyant (1). Dieu des trou- 
peaux de moutons et aussi de la ri- 
chesse agricole qu'assurent seules, 
en l'absence d'irrigation, les pluies 

diluviennes des tropiques, les témoi- 
gnages de son culte se retrouvent au 
nord tout au long de la route des 
oasis, de Siwa jusqu'à l’Oranie et au 
Sous; plus au sud, on suit sa trace 
de Méroé au Soudan et jus- 
qu'aux rives de la Bénoué où des 
figurations de l'animal comptent 
parmi les chefs-d'œuvre de la sta- 

tuaire d'Ifé. « Les survivances de ce 
culte du Bélier divin sont l'une des 
preuves les plus sûres des contacts 
anciens à travers le désert entre les 
civilisations noires et méditerranéen- 
nes avant la venue des Arabes au 
Soudan. » (2). Chez les Fon du 
Dahomey dont nous avons évoqué 
plus haut l'image du monde conçu 
sous l'apparence d’une calebasse 
close, le bélier représente le dieu de 
la foudre, il traverse les nuages dont 
il vomit l'éclair sur la terre; ses pré- 
tres ont pour attribut une hache dont 
le manche se termine par une tête de 
bélier crachant un double éclair. Tou- 
jours associé au bélier et aux pierres 

{1)Dans l'Égypte ancienne, « Khnoun est 
figuré sous forme d'un homme à tête de bé- 
lier et à double encornure. Dieu créateur de la 
vie, générateur des espèces vivantes, il 
acquiert selon les points de l'Égypte qui ont 
reçu son culte les fonctions supplémentaires 
de gardien des sources du Nil... ou de potier 
modelant sur son tour l'œuf d'où toute vie 
doit sortir. » (SAUNERON, C. art. Khnoun, in 
Dictionnaire de la civilisation égyptienne. 
Paris. 1959.) 

(2) MAUNY (R.J. — « Le bélier-dieu ». No- 
tes africaines, janvier 1949, p. 10-12. Chez les 
Mandingues, le dieu de l'orage et du ton- 
nerre, Sara-djigi, est un bélier se promenant 
sur les nuages; les Hausa nomment l'éclair 
Ara-di, le bélier Ara-ara; la croyance se re- 
trouve jusqu'au sud du Cameroun, où, dans 
une énigme beti, le tonnerre est assimilé à un 
bélier. 
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polies, le dieu du tonnerre a même 

traversé l'Atlantique avec ses fidèles 
yoruba tombés esclaves: leurs des- 

cendants continuent d'’honorer 
Shango en lui offrant de préférence 
un bélier dont, à Cuba, la tête sera 
déposée sur son autel auprès des 
« pierres de foudre » (1). En Afrique 
même, à part les Fon et les Yoruba, 

ce culte très ancien, enfoui sous de 

plus récents, n'affleure aujourd'hui 
que par de rares allusions. 

Le thème de la gloutonnerie fémi- 
nine et de la terreur très profonde 
qu'elle éveille dans l'inconscient 
masculin se retrouve par toute l’Afri- 
que. L'ambiguïté qui veut que, dans 
la plupart des langues, manger et 
copuler puissent s'entendre l’un 
pour l'autre permet de décrire en ter- 
mes volés mais compris de tous, 
une avidité qui ne concerne pas 
seulement les nourritures. Que 
d'elle-même, dans un village, une 

femme apporte à manger à un 
étranger s'entendra comme une 
offre à peine voilée, sinon comme 
un aveu. Témoin le conte du « Père 
gourmand », noté chez les Zoulgo 
du nord Cameroun (2). 

Lors d'une famine, un homme s'enfonce en 

torêt et découvre une f 
(an 

long es 

rentr 

. La femme 

    

  

jambes. Elle 

bois à brûler, sa vi n e pour se 
vieille, l'ayant 

lle, elle porte un petit 

(1) BASCOM (W.). — Shango in the new 
World. Austin. 1972, p. 14. 

{2} NGOUANKEU (T.) — Autour du lac 
Tchad. Yaoundé. 1969, p. 85-92. 

    

Calebasse dévastatrice ou sorcière 
présumée, c'est de chair humaine 

que le monstre s'avère insatiable. A 
son inépuisable voracité s'oppose 
l’activité de la mère bénéfique, que 
celle-ci prépare à partir de plantes 
domestiques la sauce onctueuse qui 
relèvera la bouillie de mil insipide ou 
la purée d'ignames, ou qu'elle manie 
le pilon — jamais un homme dans un 
village n'écrasera son grain, alors 
qu'on voit les fillettes s'exercer dès 
l'enfance à soulever un pilon sou- 
vent trop lourd pour leurs forces : la 
cuisine est partout du domaine fémi- 
nin. L'opposition mort/vie qui dou- 
ble celle entre mère dévorante et 
mère bénéfique en reflète d'autres, 

qui n'ont rien que d’attendu: 
cru/cuit, viande/végétaux, plantes 
Sauvages stériles/agriculture et cui- 
sine. Peut-on aller plus loin et voir, 
dans l'acte qui rapproche l'homme 
de la femme un double aspect, 
bénéfique ou maléfique selon 
l'image féminine retenue? Dans 
cette optique, la femme rêvée sera la 
bonne ménagère, l'épouse domesti- 
quée qui veille au bien-être de son 
partenaire la nuit comme le jour, 
dans l'acte sexuel comme en s'acti- 
vant dans son jardin ou auprès de 
son foyer; alors que la mauvaise 
femme, dont la sexualité n'a pu être 

domptée, ne songe qu'à se gaver et 
poursuit son plaisir dans les rapports 
intimes jusqu'à l'épuisement de 
l'autre. Mais l’homme lui-même, 

pour averti qu'il soit du danger 
d'engloutissement, ne se prend:il 
jamais à rêver d'une mort aussi déli- 
cieuse ? 
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