7N P a = / -
4 g ) ‘
{ { 11 |
K_ \ ) | | i 1
N N |
|
P
e Ve
f, ) | |
o ||
e I

F q

Nous n’avons longtemps connu
les femmes africaines qu’a tra-
vers ce qu’en rapportaient les
explorateurs européens, puis les
missionnaires et administrateurs
qui les voyaient a travers les par-
tis pris de leur éducation et de
leur milieu d’origine. Ces pre-
miers observateurs s‘indignaient
de voir dans les villages les
femmes porter de lourds far-
deaux, passer des heures a écra-
ser le grain, se tenir a I’'écart de la
vie publique; ils condamnaient
des usages tels que la dot versée
par les parents du fiancé, la poly-
gamie, les fiangailles d‘enfants, le
lévirat (1) — sans s‘inquiéter d’en
comprendre le sens véritable
pour les intéressés, hommes et

femmes. Les préjugés sont
tenaces. Des informateurs de
bonne foi insisteront sur le

contr6le masculin auquel les
femmes demeurent soumises
toute leur vie, |'autorité émanant
du pére ou du frére de la mére sui-
vant le mode de filiation observé,
(1) Lévirat : coutume de plusieurs pays orien-

taux, qui obligeait un homme a épouser la
veuve de son frére mort sans héritier.
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pour passer plus tard au mari. Les
femmes, poursuivent-ils, n‘at-
teindront jamais leur majorité
légale : une femme ne pourra
jamais plaider en son nom, une
femme ne saurait répondre de
ses actions. Son travail appar-
tient a son mari et si elle gagne
de l'argent, par exemple en
tenant un petit commerce, elle
n‘en garde le profit qu'avec le
consentement de ce dernier.
Sauf ses vétements, a la rigueur
un bijou, tout ce qu’elle posséde
appartient au mari et pourra étre
réclamé par son héritier. Le mari
aura plusieurs épouses légitimes,
on lui passera une maitresse; la
femme, elle, doit rester fidéle.
Enfin, aprés la puberté, les
femmes se tiennent a l’écart et
se confinent dans les travaux
domestiques, notamment chez
les islamisés. Si ce tableau, en
apparence exact, correspondait a
la réalité, le réle des femmes
serait bien secondaire. De fait, ce
n‘est rien d‘autre que |‘expres-
sion nostalgique d‘un idéal
masculin que la réalité contredit
chaque jour.
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Femme,
Famiile,
Foyer

Plus qu’aux droits reconnus par la
coutume, linfluence des femmes
tient a leur vitalité, a leur indépen-
dance de fait, & leur inépuisable
énergie. Les conditions dans les-
quelles elles sont élevées ne peu-
vent qu’accroitre ces qualités natu-
relles. En milieu patriarcal, un petit
garcon grandit dans I'idée que toute
sa vie s'écoulera dans le méme cer-
cle familier; la maison de son
enfance, les terres qu'il voit ses ainés
cultiver, un jour il les détiendra en
son nom propre; aprés sa mort, il
continuera de hanter ces lieux qu'il a
toujours connus, 'hommage de ses
descendants sera déposé sur l'autel
ou lui-méme a propitié ses ancétres.
Mais une fille trés tot sait qu’elle
devra quitter la maison et souvent le
village ot elle est née pour aller vivre
chez des étrangers, auprés d’un mari
peut-étre choisi pour elle dés sa nais-
sance. La fille qui se marie meurt a
son lignage d’origine. Une femme
mariée connait presque toujours une
double résidence, une double allé-
geance; qu'elle vienne a changer
d’époux, elle changera d’horizons.
Son existence s'écoulera en fait
assez solitaire, repliée sur la défense
de ses intéréts propres : son foyer,
ses enfants. Encore ses fils lui échap-
peront-ils de bonne heure. Mais
aussi, alors que les hommes ne sem-
blent guére concevoir d'autres liens
que ceux de la parenté et du voisi-
nage combiné — ils devront pour
accepter un étranger parmi eux
recourir a une fiction qui en fait un
frére ou un allié — entre femmes, le
seul lien du sexe établit une solidari-
té active. L'appel d’'une femme aux
autres femmes portera bien au-dela
des limites du village : la cause d’une
émeute féminine peut étre insigni-
fiante, le mouvement lui-méme ne
sera jamais négligeable.
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Dans sa belle-famille, la jeune
femme continue longtemps d’étre
tenue pour une étrangére. Traitée
sans beaucoup d‘indulgence par la
mere de son mari, qui entend désor-
mais commander et peut vouloir
faire subir & sa bru un traitement qui
la venge de celui gu’elle-méme
endura jadis, la jeune femme n‘a
guére de réconfort & espeérer d’'un
mari plus enclin & lui reprocher les
robes et les bijoux qu'il fut contraint
d’offrir. Avec le regret de sa vie de
jeune fille, la femme mariée éprouve
la nostalgie de son milieu natal, elle
s'efforce d'y retourner le plus sou-
vent et le plus longtemps possible.
Le mari de son c6té, qui garde ran-
cune a ses beaux-parents de tout ce
qu'ils lui ont extorqué avant de lais-
ser partir leur fille, voit a contre-
coeur sa femme le quitter, méme
pour un bref séjour. Les débuts de la
vie conjugale sont souvent difficiles.

Par la suite, beaucoup de ménages
se stabilisent et coulent une exis-
tence apparemment paisible. Toute-
fois, la confiance entre époux
n‘apparait que trés lentement, elle ne
s'exprime guére. Parlant des Peul du
Fouta Djallon, un auteur qui les
connaissait bien écrit «ce qui
caractérise la vie conjugale, c’est
I'absence de cohésion, d'union véri-
table entre conjoints: la femme
meéne sa vie dans I'enclos du mari,
un peu comme une locataire, elle a
ses intéréts & part, son jardin, son
bétail: elle accueille ses parents, fait
venir une soeur cadette, un petit
frére, une servante. C'est pitié de
voir le mari, en principe possesseur
de la femmme, discuter pour em-
prunter un tabouret ou une calebas-
se appartenant a sa femme... Bref,
elle entre rarement sans espoir de
retour dans la famille du mari; elle lui
est prétée. » (1). Ceci chez des isla-
misés, ol la femme, en principe, est
la chose du mari. Le fossé entre les
époux n'apparait pas moins profond
dans une société demeurée fidéles a

1) VIEILLARD (G.). — « Notes sur les cou-

tumes des Peul du Fouta Djallon ». Bull.
de I'Institut Francais d'Afrique Noire. 7-2,
1940, pp. 85-210.

des cultes familiaux ou I'épouse, ex-
térieure par définition, n’intervient
pas.

Entre hommes et femmes mariés
d'un méme village, l'attitude
générale demeure empreinte d’une
réserve qui se muerait aisément en
agressivité. Dans la vie quotidienne,
I'expression de ce sentiment ne
dépasse pas la plaisanterie; en
temps de crise, un certain antago-
nisme devient sensible. Qu’une
femme connaisse un accouchement
difficile, ses souffrances sont cou-
ramment tenues pour un chatiment
infligé par les ancétres du mari :
convaincue d’adultére, la femme
doit confesser le nom de ses amants.
Elle-méme se croira victime d'un sort
jeté par son mari ou par sa belle-
mére: on lui en veut pour un motif
quelle se résigne a l'avance a ne
jamais connaitre. Un accroissement
de la mortalité infantile, une séche-
resse anormale, une menace d’épi-
démie — tout malheur public est
imputé d’abord aux femmes. Il ne
faudrait pas exagérer l'importance
de ce théme dans la vie sociale; on
ne doit toutefois jamais I'ignorer. Il
est sous-jacent dans le rituel de I'ini-
tiation masculine, qui prémunit
contre ceux qui ne |’ont pas subie, et
d’'abord contre la femme.

Cette méfiance générale tiendrait
au moins en partie & I'horreur du
sang et aux dangers magiques
quimplique la menstruation. Ce
n‘est pas seulement en Afrique que
la sorciére est plus fréquente que le
sorcier. Partout, le contact d’une
femme « impure » est tenu pour une
souillure : une femme dans cet état
évitera de préparer la nourriture de
son mari, elle se tiendra éloignée des
autels ou des champs chez les agri-
culteurs, du parc & bétail chez les
gleveurs. Parfois méme une
demeure spéciale, a la lisiére de I'ag-
glomération, est assignée aux
femmes menstruées, qui devront
encore se purifier avant de reprendre
la vie commune. Les interdits que
doivent observer les femmes sont
toujours plus nombreux. Partout on



croit les femmes trés versées en
magie, qui leur sera facile a pratiquer
en jetant un sort sur les aliments
qu’elles préparent pour leurs maris.
Cette crainte, jointe au fait que les
femmes sont indispensables & la
survie du groupe, expliquerait, avec
beaucoup d’interdits féminins,
I'ambiguité des rapports entre
hommes et femmes d'une méme
communauté : les hommes su-
bissent la présence d’'épouses qui
demeurent des étrangéres a leurs
yeux; sensibles a I'accueil, les
femmes sauront au besoin rappeler
aux hommes qu'ils ne pourraient se
passer d'elles. En certaines régions
les hommes observeront une double
attitude a I'égard des femmes, selon
les fonctions qu'ils leur reconnais-
sent: en tant qu’héritiére d’une
aieule, la femme bamiléké, dans le
sud Cameroun, est respectée et
méme redoutée par les membres de
sa parenté maternelle; en tant que
fille, elle est échangée ou donnée
sans autre considération que l'intérét
de son pére; en tant qu’épouse, elle
est soumise par son mari & une
stricte discipline.

Les enfants comptent plus que le
mari, une femme africaine ne s’ac-
complit vraiment qu’en devenant
mére. La mére, parfois la sceur, du
roi ont tenu en nombre d’Etats afri-
cains un réle important, leurs trénes
étaient présents dans toutes les ré-
ceptions officielles aux cétés de
celui du souverain. Société féodale
ou démocratique, princes ou pay-
sans, les fils, aux yeux de leur mére,
restent de petits garcons. La mére
continue de gouverner le foyer aprés
la mort du pére, elle choisit au moins
la premiére épouse de ses fils, elle
décide en grande partie du mariage
de ses filles. Cette prédominance de
la mére qui gouverne encore la vie
de ses enfants devenus grands, est
sensible dans toutes les sociétés afri-
caines, méme islamisées. La meére
attend de ses enfants des témoi-
gnages de respect; elle ne s'effacera
qu‘une fois les fils eux-mémes peéres
de famille et I'dge diminuant ses
forces, son réle paraft achevé.
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Par un dernier paradoxe, une femme
africaine doit cesser de pouvoir étre
mére pour se voir définitivement
acceptée par la famille de son mari.
Les Africains eux-mémes reconnais-
sent que, passé un certain age, une
femme ne se distingue plus guére
d’'un homme; épouse ou non d’un
chef, une femme de téte, dont le
ménage a prospéré, aura droit a la
considération générale, considéra-
tion toujours accrue par le nombre
de ses enfants vivants.

La colonisation, puis I'indépendance,
en bouleversant les conditions de vie
ancienne et surtout en introduisant
une économie capitaliste, ont modi-
fié la répartition des charges, le plus
souvent au détriment des femmes.
Je prendrai ici 'exemple des Bété,
société de l'ouest de la Céte
d’lvoire (1). Les Bété sont l'une
de ces nombreuses sociétés pa-
triarcales, dépourvues de pouvoir
politique central, ou le village forme
la seule unité reconnue. Les hom-
mes étaient jadis chasseurs et guer-
riers, les femmes déterraient des
tubercules a demi-sauvages, ramas-
saient en forét des feuilles et des
fruits. Avec la colonisation, la guerre
entre village a disparu, la chasse au
gros gibier beaucoup diminué. Vers
1925 sont apparues les premiéres
plantations de café, a l'instigation de
I’'administration; les premiers plan-
teurs furent, avec des Européens,
des immigrés, lIvoiriens du nord,
Maliens ou Voltaiques, plus tard
Baoulé de l'est du territoire, attirés
par la présence de terres disponibles
que les Bété cédaient volontiers,
n‘en ayant pas |'usage eux-mémes
et ne concevant pas que la terre
puisse étre aliénée de fagon défini-
tive, pour une culture permanente.

Un peu plus tard les Bété eux-
mémes se sont mis a cultiver café et
cacao, le produit de la récolte leur
permettant de faire face aux besoins
nouveaux tels qu'impét et scolarisa-
tion. Le pouvoir que donnait jadis

(1) PAULME (D.). — Une société de Céte
d’lvoire hier et aujourd’hui : les Bété.
Paris. La Haye. 1962.
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aux hommes la guerre et la chasse
s’est alors métamorphosé en pouvoir
de commercialisation, la vente de la
récolte étant aux mains des
hommes. Les femmes n’ont plus ici
aucune initiative, ne disposent plus
du produit de leur travail, comme
cela était et demeure le cas pour les
quelques produits vivriers qu’elles
font pousser dans leurs jardins et
vendent au marché quand elles ne
s’en servent pas pour leur cuisine.
Sur les plantations commerciales, les
femmes n’interviennent que comme
main-d‘oeuvre, au méme titre que
des ouvriers agricoles. Aprés avoir
vendu sa récolte, le mari verse 5, 10
ou 15000 F a chacune de ses fem-
mes. La division ancienne du travail
a disparu, tout le monde participe
aux travaux, mais ce qui jadis était
activités complémentaires devient
simple utilisation de la force de tra-
vaii des femmes. L'instabilité des
mariages s’accroft, car si 'hnomme ne
paie pas suffisamment sa femme
pour les services qu’elle accomplit
sur la plantation, celle-ci s‘estime en
droit de le quitter.

Un cas plus grave est celui de la cita-
dine, épouse d'un employé ou d'un
petit fonctionnaire, lorsque le
ménage est logé en appartement et
que les seules ressources sont la
solde du mari, qui souvent passera
au café ou voir des amis avant de
rentrer chez lui, ayant dépensé une
bonne partie de sa paie. Situation
banale en milieu occidental, mais
inconcevable en milieu africain tradi-
tionnel.

Le contraste est frappant entre les
femmes restant a la maison, astrein-
tes & un niveau de vie modeste, et
les femmes salariées qui cherchent a
concilier ménage et travail : le dyna-
mysme et la combativité de celles-ci
tranchent avec la mélancolie et le
fatalisme des premiéres dont la vie
ingrate tend a créer chez elles un
complexe de frustration.

Il faut encore dire un mot des
femmes célibataires, filles-méres, di-
vorcées ou veuves qui vivent avec

leurs enfants sans aucun lien matri-
monial. Certaines refusent catégori-
quement le mariage, la dépendance
maritale, la contrainte de la vie
sociale domestique. D’autres,
notamment les veuves et les divor-
cées, alléguent le peu de chances
d'une bonne demande en mariage.
indépendante, a égalité avec I’hom-
me, la femme célibataire réussissant
dans ses affaires tombe sous |'accu-
sation inévitable de prostitution.
C’est E. Sullerot qui note que «le
sexuel a toujours été intimement
mélangé a I’économie quand |l
s'agissait des femmes. Le travail de
la femme semblait la cause de la
prostitution, puisque aussi bien
toute femme hors de chez elle était
en puissance une « femme de rien ».
Il faut bien le reconnaitre, I'histoire
du travail féminin est comme dou-
blée de noir par I'histoire de la prosti-
tution » (1).

En moins de trois générations, la
femme africaine revendique son
autonomie, brise les barriéres ethni-
ques modifiant les relations paren-
tales, oriente la répartition des
taches familiales et sociales vers une
nouvelle économie indépendante et
favorable au couple. Type de femme
éminemment progressive, elle mani-
feste des facultés d’acculturation
suffisantes pour affronter la compéti-
tion. Son instruction, son expé-
rience, ses aptitudes financiéres lui
permettent de réagir et de s‘affirmer
au sein de la mutation qui s’‘opére
rapidement.

L'obstacle le plus grave est sans
contredit la pression sociale exercée
sur toute réussite économique.
Croire au développement et vaincre
la peur de se singulariser, d’étre ac-
cusée de magie, est difficilement
réalisable. L'ambiguité de la position
féminine tour a tour accusatrice ou
novatrice ne s'explique que par le
désajustement des valeurs.

Soulignons enfin le désir quasi una-
nime des femmes concernant leur

(1)SULLEROT (E.). — Le travail de la
femme. Echanges. 84, 1968.



vie actuelle, qui se résume en deux
points essentiels : «avoir ma vie
chez moi », et « améliorer la vie des
enfants ». Pour la majorité, cette
autonomie doit se réaliser au sein du
couple dans un équilibre difficile a
ébaucher.

La calebasse
et le bélier

L'observation directe de la vie quoti-
dienne du village permet a I'ethno-
graphe de nuancer le tableau de la
condition féminine qui résulterait de
la seule énumération des institutions
sociales, comme des seules ré-
ponses & ses questions. Mais le ta-
bleau demeurerait incomplet sans le
recours au monde de I'imaginaire tel
qu'il s’exprime a travers les réves, les
mythes et surtout les contes
rapportés la nuit, devant un auditoire
qui en déchiffre aisément le langage.
Derriére l'image rassurante de la
meére « diurne » auprés de laquelle
ses enfants sont sdrs de toujours
trouver nourriture et réconfort, appa-
rait alors le profil de la mére « noc-
turne », de la sorciére avide de chair
humaine et du sang de ses enfants.

Présent dans toute |'Afrique
occidentale, le mythe de la « cale-
basse dévorante » (ou « la calebasse
et le bélier ») peut se résumer ainsi :
une courge énorme et qui répond
par un défi a qui veut la cueillir,
parvenue a maturité avale son inter-
locuteur; puis, détachée de sa tige,
elle roule sur elle-méme, engloutis-
sant sur son passage hommes, ani-
maux domestiques et jusqu’aux mai-
sons, toute trace de I'humanité. Mais
un bélier parait, qui affronte le mons-
tre téte baissée, I'ouvre en deux d'un
coup de cornes : « alors les hommes
innombrables sortirent de la cale-

basse et c’est pourquoi on trouve
des hommes partout » (1). Ainsi du
moins se termine une version, alors
que d‘autres y voient expliquée I'ori-
gine de la séparation des eaux et de
la terre, ou celle des différentes
races. Qu'il s'agisse au départ d'un
mythe de création ne saurait faire de
doute : dans toutes les variantes un
seul étre transformé en Cosmos
éclate et renait, multiplié. On retrou-
ve ici le théme bien connu de la
totalité primordiale brisée et frag-
mentée par I'acte de la Création :
sortir du monstre équivaut & une
Cosmogonie. Mais pourquoi, pour
traduire cette notion universelle
d’une nouvelle création, les Africains
auront-ils eu recours a I'image d’un
combat ot le bélier triomphe de la
calebasse ?

Métaphore ou métonymie, la cale-
basse, pour toute |’Afrique, est le
signe féminin. Mais la femme est un
atre senti comme ambigu, a la fois
redoutable et délicieux, bénéfique et
maléfique, et I'apparente simplicité
de I'association femme/calebasse
recouvre une égale ambiguité. Une
distinction s'impose en effet entre la
courge du début du mythe, «sau-
vage », inutilisable aussi longtemps
qu'elle est close et dont |'excessive
fécondité demeure stérile, le fruit ne
pouvant s‘ouvrir de lui-méme et,
d’autre part, le méme fruit coupé en
deux d’ou les hommes s’échappent,
innombrables. Dans la vie quoti-
dienne, la calebasse cueillie @ matu-
rité est mise a pourrir; exposée en-
suite au soleil, I'écorce, jusque la
d’autant plus gonflée d’eau qu’elle
était restée plus longtemps immer-

(1) Versions dans THOMANN (G.). — Essai
de manuel de la langue néouolée. Paris, 1905,
p. 144-145; SIDIBE (Mamby). « Légende
burlesque ». Education africaine, 21, 1976,
p. 79-80; RATTRAY (R.S.) Hausa folklore,
customs, proverbs. Oxford. 1913. 1, p. 300-
310. « A story about a maiden and the
pumpkin »; G/RARD (J.). Dynamique de la
société ouobé. Mémoires de I'lFAN. Dakar.
1967, p. 308-310; FROBENIUS (L.). Atlantis,
Volksmirchen und Volksdichtungen Afri-
kas. Jena. 1921, 1, p. 104-106.
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gée, se desséche peu a peu, durcit et
peut étre travaillée comme du bois.
Instrument de ménage par excel-
lence, la maitresse de maison y
conservera les liquides, les grains,
les condiments, le beurre: les plus
petites serviront de cuiller ou de lou-
che, les grandes abriteront étoffes,
vétements, cauris. Cette différence
est marquée dans la langue mossi
(Haute Volta) par I'emploi de deux
termes : kaanda désigne la courge
close, waamda la moitié de cale-
basse qui sert de récipient. Par ses
multiples usages, celle-ci évoque a
la fois, outre la cuisine, activité fémi-
nine au premier chef, I'idée d’abon-
dance, principalement sous la forme
de grains ou de liquides, c’est-a-dire
d'une abondance marquée trés
nettement du signe de la femme ou
de la meére. Le symbolisme qui
rapprochela calebasse du sexe fémi-
nin est compris de tous et ce n’est
pas un hasard si partout I'expression
« calebasse cassée » désigne en lan-
gage trivial la perte par une fille de sa
virginité. Fécondité, féminité, la
forme sphérique du fruit appelle
encore une notion de plénitude, de
totalité. La cosmologie dahoméenne
voit l'univers sous la forme de deux
demi-calebasses. accolées, celle du
ciel, renversée, repose sur celle de
I'eau et de la terre et le cercle de leur
contact est I’horizon. Image d’un uni-
vers clos comme un ceuf, la courge,
une fois coupée de sa tige comme la
fille que le mariage sépare de son li-
gnage, doit encore étre ouverte ; trai-
tée convenablement, elle deviendra
symbole du foyer domestique et de
la mére idéale (1).

C’est a la nécessité d’'un tel traite-
ment que fait allusion, en termes 3
peine voilés, un conte bulu (2) dont

1) « ...La calebasse est associée 3 Ia fécon-
dité sur trois plans : cosmique (image du
monde), humain (la matrice de /a femme) et
culturel (la cuisine). » CALAME-GRIAULE,
G. et GOROG KARADY, V. « La calebasse
et le fouet ». Cahiers d'études africaines.
45.X11.1. 1972, p. 58.

I'héroine, sur le point de se marier,
veut cueillir dans un champ une belle
citrouille pour I'offrir au prétendant
qu’'elle a choisi. Mais le fruit lui
échappe, roule et I’entraine dans une
course qui dure jusqu'au soir; dans
la nuit, la jeune fille franchit une
riviere, elle se trouve alors dans un
village inondé de lumiére et voit ve-
nir & elle sa mére qu’elle avait perdue
tout enfant.

La mere confectionna aussitdt un cornet
qu'elle remit a sa fille et lui dit : « Tu as fran
chi tout 3 I'heure un petit ruisseau sans trop
bien s la portée de ton geste ; maintenant
tu vas r chez toi et lorsque tu auras fran-

chi le petit ruisseau pour la deuxieéme fois, tu
prendras ce cornet, et, en le pressant entre
tes doigts, tu laisseras tomber quelques gout-
ans tes yeux. » La belle revint sur ses pas
arvint au petit ruisseau. Elle prit son petit
cornet et laissa tomber quelques gouttes
dans ses jolis yeux. Et, comme par enchante-
ment, elle se retrouva chez elle, au village.
Son prince charmant I'y attendait. lis se
mariérent et vécurent dans la joie et le bon-
neur

La traversée de I'eau indique nette-
ment le caractére initiatique du
voyage ou la fille acquiert de sa mére
morte la connaissance qui, en lui
ouvrant les yeux, lui permettra un
mariage heureux.

Méme langage transparent dans un
autre conte, également bulu, ot une
femme, rentrant de voyage, rencon-
tre un étranger avant d’arriver au vil-
lage de son mari (3).

-.La femme portait une calebasse joliment
sculptée et remplie d'une liqueur capiteuse
mais douce comme du miel. Le voyageur
possedait un coq superbe, au plumage
soyeux et resplendissant.

L'homme demande & boire,
« caresse la calebasse ». La femme
consentante demande en échange le
coq. lls se séparent et linfidéle
rejoint son mari. Mais dans la basse-
cour de celui-ci, le coq ne tarde pas a

2) ENO BELINGA (M.S.). — « L'Orpheline
et la citrouille », in Découverte des chante-
fables beti, bulu, fang du sud Cameroun. Pa-
ris. 1970. p. 85-86.

3) ENO BELINGA (M.S.). op. cit., « Le coq »,
p. 151-153.



mourir et le mari en est tellement
affecté qu'il veut se donner la mort.
En vain la femme cherche a l'en
dissuader, elle chante :

Je vais aller voir mes parents

Mes parents m'ont offert une calebasse
Pleine d'une liqueur

Douce comme du miel

Cette liqueur a été

Echangée contre un coq

Attends-moi.

Rien n’y fait. Ayant perdu sa virilité
avec la mort du coq, le mari se tue.

La mére dévorante non seulement
ignore la fonction féminine essen-
tielle — transmettre la vie — elle agit
a l'inverse, avalant, avec les humains
et les animaux domestiques, tous les
témoignages qu’elle trouve sur son
chemin d’une présence créatrice. La
meére ne donne plus le jour, elle
engloutit. C'est la fin du monde, la
calebasse monstrueuse est I'image
inversée de la Déesse Mére. Avec
une terreur de I'inconscient masculin
devant la gloutonnerie sexuelle fémi-
nine, nous retrouvons ici un trait qui
nous paraft plus spécifiquement afri-
cain et qui est la misogynie. Innom-
brables sont les contes exprimant la
méfiance ou la crainte a I'égard de
I’épouse, cette étrangére, cette
intruse, dont, par une insurmontable
contradiction, le lignage, s'il veut
échapper a la mort, ne peut se pas-
ser. Ainsi le conte de la « femme ani-
male » qui rapporte le mariage
imprudent d’un chasseur, séduit par
une belle inconnue qu’il épouse
contre l'avis de tous. Sans écouter
sa mére, il se laisse entrainer en
forét, seul et désarmé; la femme
s'écarte alors un moment pour reve-
nir sous son aspect véritable de
buffle ou de panthére, appelle les
animaux au carnage. L'imprudent
sera sauvé in extremis par ses chiens
que l'étrangére lui avait fait tuer,
mais dont sa mére avait gardé les os.
La fidélite a toute épreuve des
chiens souligne encore la traitrise de
la femme (1). Pour échapper a la

1) Bon exemple dans DIOP (Birago). Les
contes d’Amadou Koumba. « La Biche et
les chasseurs ». Paris. 1961, p. 142-153.

contrainte du mariage, I'imagination
masculine réve d'une nouvelle créa-
tion ou les réles seraient inversés : a
la calebasse féminine qui avale litté-
ralement I'humanité s'oppose le bé-
lier, c'est-a-dire le méle; il la créve,
délivre les prisonniers, substituant
du méme coup un monde ordonné
au chaos initial. Création enfin par-
faite, qui verrait avec le tiomphe de
I'homme la défaite de la femme.
Mais pourquoi un tel ressentiment ?

Nous verrions une explication dans
le fait que la seule richesse véritable
en Afrique est celle des enfants. Pas
de grande propriété fonciére, nul en
milieu traditionnel n’aurait cherché a
cultiver ou faire cultiver une étendue
qui dépassait celle de ses besoins.
Le seul contréle de la terre n’offrait
ni fortune ni considération sociale,
n’était donc pas objet de convoitise.
L’'homme puissant était celui qui
possédait une vaste clientéle, dont
les membres se considéraient plus
ou moins comme ses descendants
et auxquels il distribuait des épouses
— mais en se réservant les filles a
naftre de l'union, qu’il entendait
marier a son gré. Si le sort de la
femme stérile est digne de pitié,
celui de I'homme vieillissant privé
d’enfants, ou dont les fils sont morts
avant lui, n'est guére plus enviable.
Or pas d'enfants sans épouses.
Certes les enfants une fois nés
échappent trés vite a leur mere, le
lignage entier les récupére, que la
filiation soit patri- ou matrilinéaire. La
mére n’en est pas moins, du seul fait
physiologique, celle qui, avant de
donner la vie, I'aura senti s'éveiller
dans son sein. Expérience unique,
bouleversante, que |I'homme sans
qui, cependant, la femme serait
demeurée stérile, ne connaitra ja-
mais. Comment n’en garderait-il pas
rancune ? Le sentiment d’'une frustra-
tion inavouée transparait dans la
condescendance ironique des pro-
pos, dans une froideur affectée, sur-
tout dans le besoin d’affirmer la
supériorité masculine dans tous les
domaines, notamment dans le do-
maine de la vie publique d'ou les

femmes sont réguliérement exclues.
Elles-mémes s’en soucient peu:
absorbées par la tdche quotidienne
— les femmes travaillent plus que
les hommes — elles se savent
indispensables et n’hésiteront pas a
le rappeler trés haut chaque fois
qu’elles le jugeront nécessaire.

Cette premiére lecture d’'un mythe
ou le fantasme de la mére dévorante
est traduit de facon si claire n’en
exclut pas une autre, ou l'on ne
parlera plus en termes d’opposition
mais de complémentarité. Sur le
plan cosmique, I'acte libérateur du
Bélier peut étre vu comme une créa-
tion seconde, non moins indispensa-
ble que la premiére, demeurée im-
parfaite car elle s'était opérée dans la
confusion. Sans le geste viril libéra-
teur, le monde serait demeuré dans
le chaos, la calebasse laissée a elle-
méme serait morte étouffée par sa
propre fécondité, telle une accou-
chée laissée sans soins. L'interven-
tion de 'homme n’était pas moins
essentielle que la présence de la
femme a la création du monde.

Si le recours a la calebasse pour dé-
signer la femme sous son double
aspect n’a besoin d'aucune explica-
tion auprés des Africains, on se
demandera pourquoi son vainqueur
dans le combat créateur est toujours
le Bélier, qualifié dans une version de
divin, et non un autre male. Nous
rejoignons ici un trés vieux mythe
attesté dans toute |I’Afrique tropicale
de I'ouest. Dieu de |'orage et du ton-
nerre, le bélier divin se promeéne sur
les nuages d’ou des auxiliaires font
tomber la pluie fécondante et projet-
tent du ciel les pierres de foudre. Les
petites haches en pierre polie qui
affleurent a la surface du sol aprés
les orages sont dites pierres de ton-
nerre : embléme du dieu et gage de
fertilité, on les retrouve sur les autels
du culte domestique. Ce méme
bélier aux longues pattes figure sur
des gravures rupestres d’Oranie,
avec les attributs du dieu solaire
égyptien Ammon Ra. Celui-ci aura,
suppose-t-on, absorbé le culte plus
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ancien d’un dieu bélier de la fécon-
dité, divinité d'un peuple d’éleveurs
de moutons dont les troupeaux trou-
vaient leur pature au quaternaire sur
les immenses étendues d'un Sahara
alors verdoyant (1). Dieu des trou-
peaux de moutons et aussi de la ri-
chesse agricole qu’assurent seules,
en |'absence d'irrigation, les pluies
diluviennes des tropiques, les témoi-
gnages de son culte se retrouvent au
nord tout au long de la route des
oasis, de Siwa jusqu’a I'Oranie et au
Sous; plus au sud, on suit sa trace
de Méroé au Soudan et jus-
qu‘aux rives de la Bénoué ol des
figurations de I‘animal comptent
parmi les chefs-d’ceuvre de la sta-
tuaire d'lfé. « Les survivances de ce
culte du Bélier divin sont |'une des
preuves les plus sires des contacts
anciens a travers le désert entre les
civilisations noires et méditerranéen-
nes avant la venue des Arabes au
Soudan. » (2). Chez les Fon du
Dahomey dont nous avons évoqué
plus haut Iimage du monde concu
sous l'apparence d’une calebasse
close, le bélier représente le dieu de
la foudre, il traverse les nuages dont
il vomit I'éclair sur la terre; ses pré-
tres ont pour attribut une hache dont
le manche se termine par une téte de
bélier crachant un double éclair. Tou-
jours associé au bélier et aux pierres

(1) Dans I’Egypte ancienne, « Khnoun est
figuré sous forme d‘un homme a téte de bé-
lier et a double encornure. Dieu créateur de la
vie, générateur des espéces vivantes, il
acquiert selon les points de I'Egypte qui ont
regu son culte les fonctions supplémentaires
de gardien des sources du Nil... ou de potier
modelant sur son tour I'ceuf d’ou toute vie
doit sortir. » (SAUNERON, C. art. Khnoun, in
Dictionnaire de la civilisation égyptienne.
Paris. 1959.)

(2) MAUNY (R.). — « Le bélier-dieu ». No-
tes africaines, janvier 1949, p. 10-12. Chez les
Mandingues, le dieu de l'orage et du ton-
nerre, Sara-djigi, est un bélier se promenant
sur les nuages; les Hausa nomment I'éclair
Ara-di, le bélier Ara-ara; la croyance se re-
trouve jusqu'au sud du Cameroun, od, dans
une énigme beti, le tonnerre est assimilé a un
bélier.
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polies, le dieu du tonnerre a méme
traversé |'Atlantique avec ses fidéles
yoruba tombés esclaves; leurs des-
cendants continuent d’honorer
Shango en lui offrant de préférence
un bélier dont, a Cuba, la téte sera
déposée sur son autel auprés des
« pierres de foudre » (1). En Afrique
méme, a part les Fon et les Yoruba,
ce culte trés ancien, enfoui sous de
plus récents, n’affleure aujourd’hui
que par de rares allusions.

Le théme de la gloutonnerie fémi-
nine et de la terreur trés profonde
qu’elle éveille dans l'inconscient
masculin se retrouve par toute |’ Afri-
que. L'ambiguité qui veut que, dans
la plupart des langues, manger et
copuler puissent s’entendre I'un
pour l'autre permet de décrire en ter-
mes volés mais compris de tous,
une avidité qui ne concerne pas
seulement les nourritures. Que
d’elle-méme, dans un village, une
femme apporte & manger 3 un
étranger s’entendra comme une
offre a peine voilée, sihon comme
un aveu. Témoin le conte du « Pére
gourmand », noté chez les Zoulgo
du nord Cameroun (2).

Lors d'une famine, un homme s’enfonce en
foret et decouvre une g
o

longt

1es

rentr

. La femme

jambes. Elle .
bois & brdler, sa vi n e pour se
vieille, I'ayant

lle, elle porte un petit

(1) BASCOM (W.). — Shango in the new
World. Austin. 1972, p. 14.

2) NGOUANKEU (T.). — Autour du lac
Tchad. Yaoundé. 1969, p. 85-92.

Calebasse dévastatrice ou sorciére
présumée, c’est de chair humaine
que le monstre s’avére insatiable. A
son inépuisable voracité s’oppose
I'activité de la mére bénéfique, que
celle-ci prépare a partir de plantes
domestiques la sauce onctueuse qui
relévera la bouillie de mil insipide ou
la purée d’ignames, ou qu’elle manie
le pilon — jamais un homme dans un
village n’écrasera son grain, alors
qgu’on voit les fillettes s’exercer dés
I'enfance & soulever un pilon sou-
vent trop lourd pour leurs forces : la
cuisine est partout du domaine fémi-
nin. L'opposition mort/vie qui dou-
ble celle entre mére dévorante et
mére bénéfique en refléte d’autres,
qui n‘ont rien que d’attendu :
cru/cuit, viande/végétaux, plantes
sauvages stériles/agriculture et cui-
sine. Peut-on aller plus loin et voir,
dans I'acte qui rapproche I'homme
de la femme un double aspect,
bénéfique ou maléfique selon
I'image féminine retenue? Dans
cette optique, la femme révée sera la
bonne ménagére, I'épouse domesti-
quée qui veille au bien-étre de son
partenaire la nuit comme le jour,
dans l'acte sexuel comme en s’acti-
vant dans son jardin ou auprés de
son foyer; alors que la mauvaise
femme, dont la sexualité n'a pu étre
domptée, ne songe qu’a se gaver et
poursuit son plaisir dans les rapports
intimes jusqu’a I'‘épuisement de
l'autre. Mais I'homme Iui-méme,
pour averti qu’il soit du danger
d’engloutissement, ne se prend-il
jamais a réver d'une mort aussi déli-
cieuse ?
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