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On ne pourra plus désormais évoquer les lettres africaines d’expression
francaise sans dire un mot de la littérature francophone du Zaire
qui, quoiqu’encore traitée par plus d’un africaniste européen en parent
pauvre, est néanmoins porteuse d’espérances et riche de promesses. Nous

_ avons rencontré, cet été, I'une de ses plus brillantes figures, en I'occurence le

professeur V.Y. Mudimbe dont Alain Guillermou, président de I'Association
des Ecrivains Catholiques, a célébré « la victoire », en lui décernant le Grand
Prix Catholique de littérature 1975, pour son roman Entre les eaux. paru a
Présence Africaine en 1973. Car, c’est la premiére fois que ce prix visant avant
tout a couronner toute ceuvre de qualité littéraire affirmée, est décernée a un
francophone d’Afrique noire.

Fondateur et ancien directeur général du Centre de Linguistique théorique et
appliquée (CELTA) du Zaire, ancien doyen de la Faculté des Lettres de
I’Université nationale du Zaire, V.Y. Mudimbe est actuellement professeur de
linguistique au campus de Lubumbashi et secrétaire général du Congres
internationale des Etudes africaines. Il dirige également les Editions du Mont
Noir qu’il a lui-méme fondées en 1971 dans le but de permettre aux jeunes
talents zairois d’avoir une tribune littéraire a leur disposition, ou ils peuvent
se mesurer en confrontant leurs productions.

Poéte, romancier, linguiste, V.Y. Mudimbe a déja publié plusieurs ouvrages
dont voici les principaux : Déchirures, poémes (Ed. du Mont Noir, 1971);
Entretailles, précédées de Fulgurances d’une lézarde, poémes (Ed. Saint
Germain-des-Prés, 1973); Réflexions sur la vie quotidienne (Ed. du Mont
Noir, 1972); Entre les Eaux, roman, (Présence Africaine, 1973) et L’ Autre face
du royaume, essai (L’Age d’Homme, 1973).
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On connait bien
Mudimbe,
personnalité officielle
de I'Université du

du Zaire, habitué

des milieux
scientifiques
internationaux.

On connait peu,

par contre, ['autre
face de Mudimbe :

le poete, le romancier.
A quand remonte
votre passion

de l'écriture?

Comme tout le monde. j'ai commen-
cé a écrire a I'école secondaire : des
poemes, des petits essais d’écolier.
J'ai eu cependant, des cette époque.
le bonheur d’avoir des maitres
admirables grice auxquels, j'ai ap-



pris que I’écriture pouvait €tre non
seulement un moyen d’expression et
de communication mais aussi, et de
maniére singuliére, un lieu de
réconciliation avec soi-méme, avec
les autres. Cette vérité, pergue il y a
longtemps, je ne la sais vraiment que
depuis quelques années; disons,
depuis 1966 ou 1967, au moment ou
j'ai compris que toute expression
pour &tre véridique devait &tre
ascese. Cela explique, peut-€tre, ce
que vous appelez ma passion de
I’écriture.

Vous avez été doyen

de Faculté, directeur
d'un Centre de
Recherches. Vous étes
membre

de nombreuses sociétés
savantes. Malgré vos
charges, vous écrivez
non seulement

des travaux spécialisés
mais aussi des romans,
des poemes, des essais.
Pourquoi écrivez-vous?
Et surtout comment
faites-vous pour
mener de front

une ceuvre aussi
diversifiée?

J’écris un peu par habitude, un peu
par passion. Le contact permanent
avec des livres, avec la pensée des
autres est toujours, d’une certaine
maniere, invitation a I’écriture. Ily a
un pli a prendre et on a vite fait de le
prendre. Un petit calcul; une heure
d’écriture par jour, vous permet de
produire six ou sept pages dans le
meilleur des cas... Faites le compte,
au bout d’un mois et au bout d’un
an... Non, voyons, c’est une simple
question d’organisation.

Organisation, bien
sur. Mais vous n'allez
pas me faire croire
que pendant votre
heure d’écriture
journaliere vous
pouvez écrire
indistinctement

des poemes, un roman
ou des pages d'un
essai. Nous
souhaiterions que
vous preécisiez votre
style de travail

et puissiez nous dire
comment vOus vous

y prenez pour vous
organiser.

Naturellement, je ne suis pas une
mécanique. Si je parle d’une heure
d’écriture par jour, c’est a titre
indicatif. Ecrire un roman ou des
poémes est aussi fonction d’une
atmosphére et d’une disponibilité
intérieures. Celles-ci peuvent varier
d’'un jour a [lautre. Ainsi par
exemple, j’ai écrit « Entre les eaux »
pratiquement d’une traite en quel-
ques jours, mais il m’a fallu plus de
six mois pour que j'accepte la forme
actuelle d’Entretailles. Je veux dire
ceci: si on considére I'écriture
comme moyen d’expression d’une
vérité intérieure, alors il est certain
qu’on peut difficilement la considé-
rer comme un exercice automatique.
J’ai consacré un certain nombre
d’années de ma vie, a écrire une
thése sur les sens du mot « air » en
grec, en latin et en frangais. J’ai rédi-
gé ce travail malgré quelques rares
moments d’exaltation, avec un déta-

chement similaire a celui d’un
ouvrier qui, pour vivre, se doit
d’accomplir réguliérement une be-
sogne déterminée. Un roman, un
poéme, exigent, je pense, un enga-
gement d’'un autre genre. Le déta-
chement n’est pas toujours possible.
Et dés lors, une organisation n’est
qu’un cadre. Et en fonction de ma
disponibilité intérieure, je le remplis
comme je peux en ne suivant que
mon réve du moment. Vous savez on
dit parfois que lorsqu’on a peu de
temps pour écrire, la solution est
d’écrire tout le temps. Si on le fait
systématiquement, on peut, je crois
parvenir a se réserver une petite
heure par jour.

Vous avez publié
iln'ya pas longtemps
trois livres : un recueil

de poémes intitulé
Entretailles; un
roman, intitulé Entre
les eaux qui vient
d'ailleurs d'obtenir
le Grand Prix
Catholique

de Littérature pour
l'année 1975, et

un essat, I’Autre face
du Royaume. Y-a-t-il
un lien entre ces trois
ceuvres?

Un lien ? Je ne sais pas. D’abord, j’ai
publié aussi un manuel de frangais
et un certain nombre d’articles. Je
vois mal, des lors, quel lien invo-
quer. Que certains de mes textes
renvoient a un certain nombre de
nceuds intérieurs me semble évi-
dent; mais comment les dire et
pourquoi les dire? Au total, je
préfere parler de réseaux, sans doute
fastices, qui pourraient exister au-
tour de faits concrets ou d’une idée.
Je pense par exemple aux tensions
d’un réve d’équilibre entre la vie et
la mort. Et je me dis : le prétexte
d’Entretailles est la mort d’un de
mes anciens éléves; Entre les Eaux
est le récit d’'un mort symbolique et
L’autre face du royaume serait
peut-€tre I'expression de la mort
d’un conformisme scientifique per-
sonnel qui ne me plaisait nagueére.

Comment conciliez-
vous les exigences

de l'écriture poétique,
celles de la création
d'un roman et la
rationalité pour

la construction

d'un essai?

Il y a une expression que j'aime
beaucoup, celle de « grace actuel-
le ». Naturellement, il ne faut pas
I'entendre au sens théologique. C’est
I'analogie possible qui me plait. En
effet, je considére I'écriture comme
un privilege insigne. Ce privilege
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peut prendre des formes diverses,
multiples pour exprimer un senti-
ment ou un réve. Voyez : nous avons
des maniéres différentes pour dire
I'amour, la joie ou la tristesse qui
nous habitent. Pour moi, il en est de
méme pour I'écriture. Je me laisse
faire par mes réves selon les
moments. L’idée ou les grandes
lignes d’un poéme ou d’'un roman
peuvent surgir pendant que je lis un
dossier ennuyeux tout comme elles
peuvent étre provoquées par une
conversation. Ainsi par exemple,
mon premier roman a été provoqué
par un ami qui, las de m’entendre
lui répéter les variations successives
d’une intrigue possible m'a forcé a
écrire et a exigé que, chaque soir,
je lui lise les pages achevées.
Un autre exemple mon pro-
chain roman, Le Bel Immonde,
dont le manuscrit est chez I'éditeur
depuis septembre 1973, est né de la
lecture d'un livre de Genét. Et je I'ai
dit tout a I'heure, Entretailles est né
d’un étonnement face a la mort de
quelqu’'un que je connaissais bien,
un de mes éléves. Et pourtant, au
premier abord, c’est le sacre de la
vie que je chante dans ce recueil
Evidemment, élaborer un essai est
autre chose. Mais je doute qu’on
puisse en écrire un comme ¢a, hors
d’une atmosphére singuliere. C’est
que pour moi, la question de
conciliation est une question
abstraite. J’ai choisi d’€tre un lieu de
sensibilité et je me laisse marquer
par les événements. La singularité
des marques oriente ma sensibilité
vers l'une ou l'autre forme de
I’écriture.

Vos recuetls de poemes
sont pratiquement
pussés inapercus. On
en a peu parleé,
comparé a l'intérét
suscité par

Entre les Eaux.

Quelle interprétation
donnez-vous a ce fait?

Je n’ai aucune interprétation. On
parle en général peu de productions
poétiques. Le roman et le théatre
présentent une trame, une intrigue
et parfois des theses implicites ou
explicites. Ce sont 1a des données
faciles a exploiter, a discuter. Mais
un recueil de poémes? Lorsqu’on a
relevé ce qui peut paraitre étre la
ligne général des thémes, 4 moins
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d’entreprendre une étude technique,
on a peu a en dire. Non, je n’ai pas
été étonné par la discrétion de
I'accueil.

On adit

gu Entre les Eaux
était un roman
fortement inspiré par
votre vie personnelle.
Un critique belge

a pu méme écrire dans
une revue bruxelloise
que le héros, « Pierre
Landu, qui porte
I'identification jusqu’a
la figure du Christ,
mais d 'un Christ
bafoué, méprisé, nié,
s'‘arrachant au monde
pour mieux ['assumer,
n'est en fait que
["auteur lui-méme ».
Qu’'en pensez-vous?

Mettons-nous d’accord. jadmets
que devant une ceuvre, le critique est
relativement libre de dire ce qu’il
pense, comme n'importe quel lec-
teur d’ailleurs. J'admets aussi que le
critique, & I'occasion, est parfai-
tement en droit de ne pas se soucier
de l'avis de l'auteur. C'est normal.
Que des critiques m'identifient au
héros, cela les concerne. pour ma
part, je n'ai pas le sentiment d’étre
« Pierre Landu », tout comme je ne
crois pas avoir écrit un roman
autobiographique. Que j'aie pu faire
passer une part de mon expeérience
personnelle ou certains de mes
phantasmes dans le héros est une
autre affaire. D'ailleurs quel roman-
cier ne le fait pas?

Quelle est
la problématique
posée par votre roman ?

J’ai cherché a montrer comment un
prétre noir, un intellectuel occi-
dentalisé, vivant dans un pays
pauvre, peut assumer aujourd’hui sa
situation. En fait, la question dépas-
se ce cadre précis. J’ai voulu une
image qui puisse, avec violence,
rendre compte d’une ambiguité
extréme. « Mon » prétre noir est un

symbole : celui de I'Africain, a la
fois, travaillé et tiraillé par des appels
multiples, ceux de la pensée, de la
foi, de la modernité, du développe-
ment et la quéte d’une authenticité
profondément humaine. C’est tout
le sens de la citation de Lucien qui
ouvre le livre : Peregrinus qui monte
chez les dieux pour se laisser périr
dans les flammes. Entre les Eaux,
c’est aussi un jeu de ma parole. Un
jeu qui, je le crains, n’est pas tout a
fait innocent dans la mesure ou il
esquisse un projet de dissolution
dans une priére impossible. Pour-
quoi ? Peut-étre parce que je m’ima-
gine, parce que je vous imagine aussi
entre les eaux comme les noyés. Et je
me demande si, par dela nos
angoisses et nos altérités, nous ne
sommes pas une mystérieuse attente
comme ce malheureux prétre que
j'ai brisé en Dieu. Mais attente de
quoi?

Quelle est la visée
exacte de I'Autre Face
du Royaume ?

En d’autres termes :
vous critiquez les
orientations actuelles
du travail africaniste.
On vous croyait
structuraliste, vous
affirmez dans votre
livre que le
structuralisme n’est
peut-étre qu 'un
phantasme. En un
mot, vous détruisez,
habilement souvent,
parfois sans en avoir
['air, mais vous
détruisez quand méme
un certain nombre de
normes. En retour,
on a un peu
I'impression que vous
n'apportez aucune
solution de rechange,
presqu’aucune
proposition positive.

Un ami, spécialiste d’anthropologie
politique, a vu en ce livre une
expression de « la mort du pere ».
Yimagine qu’il entend par l1a que la
démarche de mon analyse est exagé-
rément critique a I'égard des normes
classiques des Sciences Sociales



auxquelles m’ont introduit ceux qui
furent naguére mes maitres. Mais
justement, ces hommes remarqua-
bles que j’ai eu pour maitres m’ont
appris 4 ne rien accepter qui ne soit
au préalable passé devant le tribunal
de l'examen critique. Le chemine-
ment de PAutre face du Royaume
est ainsi, 4 mon sens, I’expresion
d'une profonde fidélité a I'ensei-
gnement de mes maitres, mais aussi
a un de mes réves d’étudiant
d’abord, de jeune enseignant en-
suite. La visée? Elle est claire, trés
claire méme. En 1965, Michel
Foucault, qui est aujourd’hui pro-
fesseur au Collége de France, se
demandait si ’ethnologie ne s’enra-
cine pas dans cette possibilité qui
semble appartenir en propre a [’his-
toire de la culture occidentale et qui
lui permet de se lier aux autres
cultures sur le mode de la pure
théorie. — Eh bien, ce genre de
questions traverse la plupart des
travaux représentatifs de la pensée
contemporaine. Lisez Claude Lévi-
Strauss, Louis Dumont, Claude
Meillassoux, Maurice Godelier et
vous verrez. Face a leurs choix,
n’est-il pas normal que I'Africain
reprenne, pour lui-méme, les ques-
tions de fondements? C’est ce que
j’ai tenté de faire. Si je ne présente
pas encore des propositions concre-
tes, c’est que le travail est a conti-
nuer, a généraliser. Je le dis claire-
ment dans mon livre. Mais je pense,
malgré tout, que réguliérement j’ai
ouvert des voies de « respiration ».
Plus exactement une voie qui, j'en
suis certain peut aider 1’Africain
producteur de science, a avoir une
conscience plus exacte de la réalité;
une voie apparemment simple; la
prise de parole immédiate. Un
collégue a écrit a ce sujet que
jouvrais la voie de l'utopie. Pour-
quoi ? Et s’il en était ainsi, I'utopie
ne peut-elle pas étre féconde ?
En lisant L’Autre Face
du Royaume, i/ nous a
semblé que vous
n'approuviez pas
tellement le discours
scientifique de
« I'Histoire
Immédiate », élaboré
par le professeur
B. Verhaegen. Or,
vous le savez, ce
discours guide de plus
en plus les recherches

des étudiants africains
en sciences sociales

et politiques.
Voulez-vous expliciter
votre position?

Attention. je ne conteste pas du tout
le bien-fondé de la méthode d’His-
toire Immédiate. je suis simplement
critique a I'égard d’une démarche
que par ailleurs je trouve remarqua-
ble de promesses et a laquelle jai
donné naguére ma modeste contri-
bution. Mon problémes est simple.
Le voici : au lendemain de l'indé-
pendance les Africanistes ne
comprennent rien a ce qui se passe.
Le « Congo » leur parait un monstre
d’irrationnalité. Aussi se réfugient-
ils dans des travaux de laboratoire
ou, contre tout bon sens, ils conti-
nuent I’ancienne pratique coloniale.
C’est Verhaegen et des disciples qui,
attentifs, aux divers mouvements de
transformations politiques et socia-
les, essaient de mettre sur pied une
méthode d’analyse et de compréhen-
sion de la nouvelle réalité politique
de notre pays. C’est proprement
inoui. Les jeunes savants zairois
avaient 1a une occasion de prendre
aussi la parole. Cette occasion, ils
I'ont ratée. Pourquoi? Je ne pense
pas que ce soit un hasard et je me
demande si ce blocage, notre blo-
cage a nous, chercheurs Africains,
n'est pas a la mesure de notre
dépendance a I'égard d'un type
donné de pratique scientifique. Aus-
si me parait-il intéressant de savoir a
quelle raison renvoie le culte de la
science objective que nous pronons.
Verhaegen et ses disciples se sont
posés la question. Il me parait
impérieux que nous la reposions
pour notre compte. En tout cas, il
est souhaitable que, dés a présent,
les étudiants zairois de Verhaegen,
aient le courage, a l'instar de leur
maitre, de mener de front et de
maniére complémentaire, et une
réflexion méthodologique critique et
une recherche empirique réellement
attentive a la société zairoise.

Hormis peut-étre leurs
caracteres polémiques,
« Négritude

et Négrologues »

de Adotévi et

« le Manifeste de
I’homme primitif »

de Fodé Diawara,

présentent des points
communs avec

« L’Autre Face du
Royaume ». En tant
qu auteur de ce
dernier livre, pouvez-
vous nous donner
votre point de vue sur
les titres précédents.

D’abord il faut que nous nous
entendions sur les traits communs
comme vous dites. A mon avis, les
trois livres ont ceci en commun :
d’abord, ils sont 'ceuvre d’Africains,
c’est-a-dire 'ceuvre d’anciens objets
de I’Anthropologie ; ensuite, tous les
trois entendent présenter autre cho-
se que la vérité requ; enfin je crois
que dans ces trois livres, on trouve
'accusation d'une forme de frivolité
de la pensée. A mon sens, 14 s’arré-
tent les similitudes. Andotevi a un
projet singulier, celui de démys-
tifier la négritude et ceux qu’il
appelle négrologues. II est d’une
violence extréme, parfois in-
juste. Singuliérement a I'égard de
Senghor. Certaines théses de Diawa-
ra m'ont paru scientifiquement
pénibles, souvent méme insoutena-
bles. La premieére fois que j’ai lu le
livre, j’ai pensé qu’il s’agissait d'un
canular. Mon projet dans L’Autre
face du Royaume » est différent.
j’analyse ce que j'appelle des lan-
gages fous pour en démontrer les li-
mites et ouvrir la voie & une pratique
nouvelle, plus authentique humai-
nement et scientifiquement. En ce
sens, mon livre est trés proche du
dernier livre de  Verhaegen,
« PIntroduction a I’Histoire Immé-
diate », paru a Gembloux au mo-
ment méme ol le mien sortait a
Lausanne.

V.Y. Mudimbe, quels
sont les travaux que
vous avez actuellement
en chantier?

Un certain nombre de travaux
techniques de philologie et de
sociologie que je tralne depuis
quelques années. Je réve de pouvoir
m'’y consacrer sérieusement bientdt.
pour l'instant j'attends la parution
prochaine, a Vienne, d’un gros
travail de philologie.
Propos recueillis par
Mukala KADIMA-NZUGI et
Monsengo VANTIBAH
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