... de Paris

«..je ne peins que les Antilles
d’une certaine forme de souvenirs »

entretien avec Maryse Condeé
essayiste et romanciere Antillaise

Maryse Condé est Guadeloupéenne.
Aprés ses études supérieures a 1’Uni-
versité de Paris et un long séjour en
terre africaine (Guinée et Ghana), elle
s’établit a Paris ou elle collabore a di-
verses publications tant en frangais
qu’en anglais, présente des émissions
culturelles et littéraires a Radio-
France International et dispense des
enseignements aux Universités Paris
VII et Nanterre.

Auteur dramatique, elle a publié chez
P.J. Oswald Dieu nous ’a donné...
dont Lilyan Kesteloot dans sa préface
n’a pas hésité a souligner « la cruauté
objective » et le « langage cru». Et
Mort d’Oluwémi d’Ajumako.

Romanciére, Maryse Condé nous of-
fre avec son premier roman Herema-
khonon (1976) un autre regard sur
I’Afrique.

L’entretien qui suit n’est autre qu’un
essai d’exploration de la personnalité
de 'auteur de Heremakhonon dans
ses multiples rapports avec la littéra-
ture, P’écriture romanesque, ses per-
sonnages et surtout la société — afri-
caine, antillaise — dont elle se fait té-
moin et juge.

— Apreés avoir publié chez P.J. Os-
wald deux pieces de théatre, « Dieu
nous l'a donné... » et « Mort d’Olu-
weni d’Ajumako », dont j'aimerais
bien que vous disiez un mot ici, vous

en venez au roman avec « Herema-
khonon ». Faudra-t-il voir dans ce
passage du thédtre au roman un élar-
gissement de registre ou simplement
un changement de gamme ?

— Je n’aime pas tellement parler de
mes premiéres piéces de théatre. Je les
considére un peu comme des brouil-
lons ou j’apprenais a écrire, a dire ce
que j’avais envie de dire. J’avais com-
mencé par le théatre, non par gout,
mais parce que j’étais victime d’une
illusion. On répéte « le-théatre-est-le-
meilleur-moyen-de-parler-au-peuple-
surtout - dans - les - pays - du - Tiers -
monde-ou-le-livre-est-réservé-a-une-
élite... ». Or une double censure pése
sur le théatre. D’abord I’argent. Il
faut de ’argent pour monter un spec-
tacle, engager des comédiens, faire
des décors, etc. Méme si on travaille
avec des amis, on ne peut leur
demander de se dépenser pour rien
et de créer avec rien. Si, pour
éviter cette pression, on décide de
solliciter des subventions officielles,
alors c’est le contenu de ce que
vous écrivez qui est mis en question.
On veut corriger, changer, infléchir.
Je suis d’avis que dans le monde ou
nous vivons, le théatre est la forme
d’expression la plus difficile qui soit...

— Mais vous n’abandonnez pas le
théatre ?

— Je crois bien que je n’écrirai plus
de piéces.

— Vos piéces ont-elles déja éte
Jjouées ?

— En dépit des difficultés que j’ai in-
diquées, ma premiére piéce a été
jouée en 1973 au Festival de la Marti-
nique organisé par Césaire. Et méme,
une pré-premiére piéce si j'ose dire, en
ce sens qu’elle n’a pas été publiée et
qui s’appelait Le Morne de Massa-
bielle, au Théatre de Puteaux. Une
aventure dont je n’aime plus me sou-
venir. C’était en 1971.

— Pensez-vous que non jouée une
piéce peut toujours, si elle est lue,
avoir son role, du moins dans le Tiers-
monde, de transformateur de socie-
té?

— Je crois que le théatre ne change
rien a rien. Qu’une piéce jouée ou non
n’est qu’une ceuvre littéraire et je ne
crois pas que la littérature ait grande
influence sur les événements socio-
politiques, quoiqu’on dise.

— En fait, que représente le théatre
pour vous ?

— Jaime beaucoup le théatre. J’y vais
souvent. J’ai d’abord pensé (ce qui est
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une grave erreur) que ’écriture théa-
trale était moins complexe, que la
structure théatrale, permettait d’aller a
I'essentiel sans tous ces «temps
morts » que comporte le roman, mais
je n’en suis plus si stre.

S pe
— Y ous. etes

« Heremakh
roman. Ce it
peut-il bien sig

egalement romanci

— L’expression Heremakhonon est
une expression malinké qui signifie
« Attends le bonheur ». Here, le bon-
heur. Makhonon, le verbe a I'impéra-
tif : attends. On m’a reproche ce titre
« impossible, dit-on, a prononcer et a
retenir ». En fait, j’ai précisément
voulu jouer sur cet hermétisme pour
le non-initié afin de symboliser I'in-
compréehension de I’héroine, comple-
tement perdue dans les problémes
africains. Et jouer sur le sens de 'ex-
pression, «le peuple attend le bon-
heur » qu'on lui a promis et il me
semble qu’il ne vient pas.

vous écri
pourrait croire que j
L’Afrique se fait 1
peu. On écrit des masses a son sujet,
des européens et d’autres, etc. ».
Pensez-vous que I’ « Europe connait
actuellement une nouvelle vogue du
négre comme celle |
guerres, avec l'irruptio
diffusion des travaux d’etl

— Oui, je pense qu’il y a une certaine
vogue de I’Afrique parmi les touris-
tes. On emmeéne le troisiéme age en
Cote-d’Ivoire. Et aussi parmi les gau-
chistes. Tout étudiant de gauche a fait
son petit séjour en Afrique sans
compter les innombrables travaux sur
I’Afrique qui continuent de paraitre.

— Comment expliquez-vous cet inte-
rét pour 'Afrique ?

- Il y a beaucoup de raisons. Pour
les touristes, troisiéme age compris,
c’est ’attrait classique de paysages et
d’un climat inhabituel, de danses et
de chants. Pour les gauchistes, c’est
une fagon de se prouver qu’ils ont des
liens avec le Tiers monde, qu’ils le
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connaissent, ’aiment, sympathisent
avec ses problémes. Pour les cher-

cheurs, hé bien, c’est un beau champ
d’étude.

— Je ne crois pas étre pessimiste. Irré-
cupérable, I’Afrique ? Qu’est-ce que
¢a veut dire ?

ertes, il n’y a pas que [’
1§ votre roman, mais il y a C‘"(u”
ment les Antilles qui restent tout au
long du récit un cadre de réfé
pour //’zuouzc (@ ar, en sz;u si

ica /iu

porte au pms proj

donc en réaction

la fois physique,
tuelle et morale...

— Jai quitté les Antilles trés jeune et
n’y ai plus vécu, a part de bréves va-
cances. Il est fatal que la vision que
j’en donne soit surtout celle de la ré-
volte presqu’enfantine contre le mi-
lieu, la famille. L’héroine n’est pas
« rentrée depuis neuf ans », elle ne sait
pas ce qui se passe dans le pays. Et en
fait, sa conclusion, c’est qu’elle doit
«rentrer » chez elle, si elle espére ré-
soudre ses problémes. Donc, je ne
peins que les Antilles d’une certaine
forme de souvenirs.

— Ne trouvez-vous pas que les rai
sons de l'échec de Veéronica, s’il y a
reellement échec, résident dans les
mobiles mémes de l'aventure ?

— Evidemment. Il y a échec parce
qu’elle est partie chercher les ré-
ponses a des questions qui ne pou-
vaient €tre résolues la ou elle se trou-
vait. Questions qui ne sont importan-
tes que pour elle-méme.

ante antill

opeér

ae Sé aecouvrir,

‘eur, cette trag

!r:} ou il ne
lait pas ». Ou est donc l’échec
une prise de conscience qui
arrache au néant et sauve ?

dans

— La, je laisse chaque lecteur libre de
ses conclusions.

vous de-
vous considerez
, qQuUOI-
) aa’a‘c’ aggbw'd’?wi,
largement devancé

— Qu’est-ce qu’un écrivain engage ?
Pour moi, le roman le plus engagé,
c’est Madame Bovary. Si par engagé,
on entend quelqu’un qui se coule dans
un certain moule étroit défini par les
théoriciens de la politique, qui ne s’en
écarte pas et qui apreés regoit leur sa-
tisfecit, alors non, jamais !

Propos recueillis par
Mukala Kadima-Nzuji.
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texte et contexte

C’est une initiative trés heureuse, due
a Mme Mineke Schipper De Leuw,
qu'a eu I'Afrika Studie Centrum de
Leiden — institution indépendante de
recherche sur I’Afrique, associée a
I'université — en convoquant du 20 au
25 septembre 1976 une conférence
sur la critique littéraire africaine.
Texte et contexte en Afrique. Le titre
appelait le débat sur les méthodolo-
gies des études littéraires africanistes
et en particulier sur le théme de la
spécificité de la critique littéraire afri-
caine.

Débat en partie vain, comme on de-
vait I’admettre — et ce n’était pas la
mince nouveauté, car si les objets et
les contextes, c’est-a-dire les environ-
nements, sont spécifiques, les métho-
des pour les appréhender relevent des
procédures généralisables.

La formule du séminaire — une série
d’exposés — a permis de discuter de
maniére approfondie plusieurs points.
La présence de plusieurs universitai-
res zairois et nigérians, et, dans la
conférence, d’une majorité d’Afri-
cains, faisait mieux mesurer le déve-
loppement des études de littérature
africaine en Afrique méme, et leur re-
lative stagnation en Europe. Aucune
université allemande ou anglaise
n’était représentée ; seules la France,
la Belgique, la Hollande et la Nor-
vége représentaient avec l'université
de Wisconsin, les non-Africains dans
cette rencontre.

Cette indifférence tient sans doute au
caractére souvent trompeur des étu-
des littéraires africaines : veut-on
traiter de littérature orale, de littéra-
ture « manuscrite », de théatre moder-
ne ? Toutes ces disciplines ont leur
spécialistes qui parfois ne cherchent
pas a regrouper leurs recherches sous
le titre de littérature africaine. Le ris-
que serait grand de reconstituer les
disciplines en fonction du domaine de

Conférence de Leiden
sur la critique littéraire africaine,
20-25 septembre 1976

leur application. Cette relative margi-
nalité maintient la littérature afri-
caine a I’écart des débats sur le statut
des textes littéraires qui agitent les
universités de I'Europe de I'Ouest.

L'interrogation sur le statut du texte,
sur son caractére scientifique — clo-
ture, construction — et sa fonction so-
ciale. centrale chez nous, liée a celle
sur le discours critique, et a la mise
en cause du « discours de I’école », ne
trouvent que peu d'échos en Afrique.
Ces problémes ont été posés par le
professeur Mudimbe a propos de la
distinction souvent faite entre deux
littératures africaines, ’orale et ’écri-
te 2 Que recoupe une telle périodisa-
tion ? La distinction entre I’Afrique et
I’Europe, le noir et le blanc, la tradi-
tion et la modernité ?

Une refonte conceptuelle s'impose qui
admettra que la critique est — en Afri-
que comme ailleurs — scientifique seu-
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lement quand elle vise a construire un
méta-langage. En ce sens, la confé-
rence de Leiden a eté fructueuse en
montrant le caractére trop facile de
mises en cause des chercheurs en lit-
térature orale. A la base de toute
¢tude de texte. il y a son établisse-
ment et un travail philologique dont
un excelient exemple nous a été donné
par les travaux de C. Faik - Nzuji
Madiya.

La Hollande ou se publient de remar-
quables revues de théorie littéraire —
PTL, notamment —, ou ’enseignement
littéraire est ouvert sur les recherches
les plus variées et les plus novatrices,
était un lieu approprié a ces échanges
de vues sur une discipline en voie de
constitution, pour laquelle lintérét
des étudiants est vif. La littérature
africaine est a 'age de la critique,
nous annoncait Roger Caillois, il y a
quelques années. Le séminaire de Lei-
den a permis de mesurer la nouvelle
cohérence du discours sur les textes
africains en train de prendre corps, en
particulier grace aux travaux d'A.
Irele (Ibadan), d’A. Gérard (Liege).
de Dan Kunene (Wisconsin) et de
bien d’autres.

Tous les renseignements sur les com-
munications peuvent étre obtenus en
écrivant a :

Afrika Studie Centrum
Stationoplein 10
Leiden

A. Ricard

...du Festival d’Avignon (France)

a propos de

la République Populaire

L’Afrique, ou, plus largement, le
monde noir fut, cette année, assez
bien représenté au festival d’Avignon
par trois piéces : « Solitude, la Mula-
tresse » de Simone André Schwartz-
Bart, «Le Zoulou» de Tchicaya
U’Tam’Si, et « Dépossession » de Sai-

du Congo

dou Bokoum, ce dernier spectacle
« off » Festival.

N’ayant pas pu assister a la représen-
tation de la piéce de Simone André
Schwartz-Bart, nous n’en pouvons
rien dire sinon qu’il s’agit, bien évi-
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demment, d’une adaptation pour la
scéene de son deuxiéme roman « La
Mulatresse Solitude ».

Pour présenter la piéce de Tchicaya
U’Tam’Si, la critique a évoqué Sha-
kespeare, Corneille, le théatre grec.
Nous évoquerons P’Afrique.

LE ZOULOU
(Tchicaya U'Tam’Si)

« Le Zoulou » retrace la grandeur et
la chute de Chaka, personnage histo-
rique, héros de la période anté-
coloniale, en Afrique Australe. Il
tenta, une décennie avant le « Grand
Trekk », de contruire un royaume
unifié capable de faire obstacle a la
pénétration européenne. Un certain
vertige du pouvoir dont il est saisi, les
conspirations des généraux, entraine-
ront sa perte. Dans I'interprétation de
la légende ou de I’histoire que donne
Tchicaya, Chaka fait exécuter les
chefs ses vassaux, il tue son épouse
qui réclamait vengeance, « monstre »
contre lequel sa propre mere cons-
pire, il se suicide, obsédé par son pro-
pre sang.

Alors le royaume affaibli — et divisé —
sera la proie des envahisseurs blancs :
il faut se méfier de « I’écume de la
mer » La colonisation se profile a
I’horizon, annoncée a la fin de la
piéce par la voix grondante de la mer
qui mugit, menagante, couvre les pa-
roles de Ndlebe resté debout. « Un raz
de marée arrive. Il faudra des siécles
pour qu'un autre raz de marée lave
I'opprobre » prédisait Chaka.
Comment expliquer I’ascension et la
chute du Zoulou, présenté dans la
piéce comme un chef au role cons-
tructif et pourtant précipité vers sa
perte ?
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Chaka est un surhomme, un homme
au-dessus du commun. Le Zoulou,
dans le langage Suto, dit l’auteur,
veut dire le grand (ou I’homme au
grand nez), I’homme venu des monta-
gnes, ou venu du ciel. Il se présente
aux diverses tribus comme auréolé
d’une mystique. Confert la scéne ini-
tiale, le réve prémonitoire (« tout est
parti d’un réve») et Darc-en-ciel :
« Ceux qui voient un arc-en-ciel au le-
ver du jour sont investis d’un pou-
voir ». Chaka illustre donc une con-
ception mystique du pouvoir. Dans
une scéne délirante au milieu de la
piéce, ’on céleébre le culte de NZou-
loukou, avec force, libations et fumi-
gations. Chaka se présente comme un
messie. Il est le sauveur du peuple
Zoulou, investi d’une mission. Il veut
créer « "'Homme Zoulou », «’homme
qui serait un peu plus homme ». « J’ai
tout fait pour qu’ils soient fiers d’étre
Zoulous » proclame le meneur.

Unifier
« Construire une digue ».

L’ascension de Chaka prend appui
sur une action constructive. Chaka a
un role d’unificateur. Il veut mettre fin
aux luttes entre des tribus qui s’épui-
sent en rivalités qui les affaiblissent,
les rendant ainsi vulnérables a I’enva-
hisseur blanc. Par deux fois le héros
rappelle «la digue qu’il veut cons-
truire ». Seul un royaume unifié sau-
rait résister a I’agression venue de la
mer.

Faisant le bilan de son régne, a I’apo-
gée de sa puissance, Chaka pourra
énumérer les noms des cheffaillons
qu’il a évincés et leur opposer le nom
unique du Zoulou, opposant au plu-
riel qui divise le singulier symbole de
force : « Un ciel uni ouvert a un peu-
ple uni sera le destin du Zoulou. »
« Aujourd’hui encore si I’Afrique veut
étre forte, elle doit constituer un tout
unifié¢ », commente 1’auteur (Verger
d’Urbain V, 9-VIII-76).

Cette force s’appuie sur une action
économique. Prévenant les critiques
de ses détracteurs, le héros de la piéce
décrit les organisations sociales qu’il
a créées. Dans les villages :

« Il y a ceux qui construisent

«Il y a ceux qui font la guerre

« Il 'y a ceux qui jugent selon les cou-
tumes

«ll'y a un champ que tous cultivent
« Un homme a toujours ce qu’il lui
JSaut de viande. »

Ailleurs Chaka déclare : « J’ai donné
des terres a tout le monde, que veu-
lent ceux qui fuient ? » Il procede a la
redistribution des terres et entreprend
les premieres réformes des structures
agraires.

« Chaka a organisé la société juridi-
quement, institutionnellement » com-
mente ’auteur. « Il a légiféré en fa-
veur du peuple.

Les réeformes militaires.

Chaka s’est imposé grace aux perfec-
tionnements apportés a I’armement
militaire. La scéne initiale du bouclier
et de la lance courte découverte, au
petit matin, que les curieux croient
cassée, ou « ’arme d’un nain », repré-
sente sous une forme allégorique les
améliorations techniques réelles. La
substitution a la longue sagaie, de la
lance courte, d’un maniement plus fa-
cile est un fait historique non étranger
a la supériorité militaire conquise par
Chaka.

I ’apnnui
L appul

Le pouvoir de Chaka prend appui sur
les coutumes, sur les femmes et sur le
peuple.

Sans doute a-t-il été reproché a Jules
Benjamin Rosette une mise en scéne
trop «classique» au sens dix-
septiémiste du terme, un gommage de
la couleur locale, un refus du typique
et du folklore africain habituellement
mis en valeur par les défenseurs de la
Négritude.

Cependant le pouvoir de Chaka est
cautionné par sa mére. Nandi intro-
nise son fils conformément a la cou-
tume. C’est elle qui investit le chef de
son pouvoir. Elle aura par voie de
conséquence le devoir de le destituer
s’il trahit la confiance mise en lui. Sur
la portée réelle du pouvoir ainsi con-
cédé a la reine mére, il y aurait un
long commentaire a écrire, mais ce
n’est pas le lieu ici.

Noliwe est I’épouse avec laquelle
Chaka a contracté un mariage selon
les régles traditionnelles (« dix vaches
me séparent de Noliwe », dix vaches
que la meére portera comme présent
symbolisant la demande en mariage).
Noliwe apporte a Chaka le soutien de
la tribu des Kube, selon la meilleure
tradition des alliances conjugales et
politiques. « Les femmes ont un role
important dans la piéce. J’ai réécrit la



scéne avec Noliwe, qui m’était appa-
rue trop sommaire dans une premiere
version », explique ’auteur. Epouse et
meére ont une responsabilité vis-a-vis
de Chaka, homme de pouvoir. Les
femmes représentent une force non
négligeable qui soutient le Zoulou.

Mais elles se désolidariseront lorsque
Chaka perdra le contrdle de lui-méme
et le sens de la mesure. Noliwe porte
le deuil, téte rasée et pagne blanc,
précisons-le pour les amateurs de
couleur locale, et fait retentir ses la-
mentations telles les pleureuses anti-
ques en demandant vengeance pour
son frére Ding’Iswayo assassiné avec
la complicité de Chaka.

Nandi qui a donné I’investiture a son
fils, pactise avec I’Epervier et le peu-
ple pour le supprimer quand il est de-
venu indigne. Les femmes sont vues
dans leur role séculaire de gardiennes
des traditions et de dépositaires des
valeurs morales ancestrales.

Le peuple est présent a travers les
femmes et a travers le personnage de
l’Epervner, seul personnage non histo-
rique, introduit par ’auteur. Ce chef
de guerre, par son parler simple et sa
faconde, reste proche de son origine
populaire. L’Epervier admire Chaka
et 'organisation communautaire qu’il
a créée. Il apprécie I’effort d’unifica-
tion entrepris. Il est sensible a I’action
constructive de Chaka. L’Epervier re-
présente le peuple qui adhére aux ré-
formes entreprises par le tyran mais
le trahira lorsque celui-ci faillira a sa
mission.

Mis en accusation par le peuple,
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Chaka ne pourra tuer son conseiller.
Il leve le bras sur lui mais ne peut ac-
complir le geste qui écraserait I’Eper-
vier et le peuple.

La piéce laisse entendre que Chaka a
eu I’appui du peuple tant qu’il a cher-

ché le bien de celui-ci et qu’il a perdu
cet appui lorsqu’il a été saisi du ver-
tige du pouvoir. La piéce contient cer-
tes une legon de politique.

Mais le cas de Chaka est complexe. Il
veut I’unité, la prospérité, il le réalise.
Et pourtant il échoue. Quelle est sa
faiblesse profonde ? Sa perversité ?

En Chaka, «la perversion du pouvoir
est plus forte que I’ceuvre concréte ac-
complie et entrainera sa mort ».

La mission de Chaka est en elle-
méme difficile et tyranique. Il lui faut
imposer 'unité, le progrés. Est-ce a
dire que sa mission contenait en
germe cette perversion ?

Chaka est-il condamné a échouer,
comme Lumumba, Guevara, Allen-
de ? s’interroge lui-méme [I’auteur.
Est-il condamné a échouer parce qu’il
est seul, en avance sur son peuple,
comme tout leader révolutionnaire ?
(« Au Congo, ils étaient trois autour
de Lumumba, et pourtant ils ont
échoué »).

«En fait, Chaka est un damné,
comme toux ceux qui révent de pou-
voir absolu » est-il prédit au début de
la piéce par les esprits. L’ceuvre est
une réflexion sur le pouvoir qui per-
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vertit ’lhomme. Chaka est condamné
a partir du moment ou il veut un pou-
voir absolu.

L’apogée du régne (et du pouvoir) est
atteint dans la scéne a peu prés mé-
diane ou est institué le culte du Dieu
Zoulou, le culte de Nzouloukou.
Dans les vapeurs et les fumigations
colorées rougeoyantes se signe un
pacte de sang entre Dieu, Chaka, et
ses généraux : sang humain mélangé
au sang d’un veau, Ndlebe faisant
fonction de prétre, Chaka boit : puis
la terre est aspergée du sang qui reste.
La scéne est bruyamment orchestrée :
tam-tam, voix off, répétition a I’infini
par les échos du cri de « Zoulou
Zoulou-Zoulou... ». Les planches vi-
brent.

La chute.

Le tableau suivant, sans transition,
nous précipite dans une atmosphére
de crime et de machinations politi-
ques. Les meurtres vont se succéder
et s’enchainer avec une intensité et
une gravité croissantes.

Les victimes sont d’abord les chefs ri-
vaux : Ding’iswayo pour assurer la
domination sur les Kube, supprimé
par lintermédiaire de Zwide, puis
Zwide lui-méme pour effacer les tra-
ces de la responsabilit¢ de Chaka
dans la mort du premier, et ajouter a
la domination des Kube celle des
Mouassa. A ces vassaux, le chef était
lié par le pacte de sang si bien que ses
exécutions sont un geste fratricide.
(«Ils avaient mon sang.») La malé-
diction professée par Zwide — voix off
— poursuivra Chaka. (« Ton propre
sang t’étouffera. »)

Noliwe demande vengeance pour son
frere et pour les Kube maltraités.
Exacerbé par ses lamentations, trou-
blé par sa conscience qu’elle incarne,
ou craignant d’étre saisi par le re-
mords, Chaka tue sa femme, et en
méme temps le fils qu’elle portait.
« La folie est contagieuse je l'ai gué-
rie. » Elle agomse soutenue par
IEpervier — c’est-a-dire le peuple. Sur
ce 3° crime, nous reviendrons plus
avant.

L’assassinat de ’épouse et de ’enfant
en gestation fait de Chaka un monstre
aux yeux de sa meére (« mon fils est un
monstre ») et aux yeux du peuple.
Nandi conspire avec les généraux et
le Conseiller pour éliminer le tyran.
Ndébe ayant trahi le complot, Chaka
condamne sa propre mére que les gar-

57



INFORMATION

des emportent et exécutent. Il semble
que l’ivresse du pouvoir culmine dans
le matricide.

Poursuivi de cauchemards, Chaka
voit réapparaitre Noliwe. Le spectre
le croise sans le toucher dans une
scéne d’une assez grande intensité
dramatique, avec utilisation des spots
verts et des effets de voix off. Accusé,
fou, bafoué par Ndébe au rire satani-
que, pendant ce cauchemard pré-
monitoire : « C’est médiocre un tyran
qui dort », Chaka est acculé au sui-
cide. Réalisant la prédiction de
Zwide, il mourra de son propre sang.

Points de vue.

La piéce est-elle seulement une ré-
flexion sur le pouvoir politique, illus-
trant ’engrenage et les dangers du
pouvoir absolu ?

La faute de Chaka n’est pas seule-
ment un abus de pouvoir.

Ce qui le perd est une malédiction
familiale (de type mycénien) et la han-
tise du sang. Les deux se rejoignent et
forment « Le mauvais sang », expres-
sion empruntée au titre du 1°" recueil
de vers de Tchicaya (1954).

Les premiéres scénes sont, en méme
temps que lintronisation d’un nou-
veau chef — scénes attendues dans ce
théatre africain d’habitude volontiers
historique et traditionnaliste - une
confrontation postume entre le pére
défunt et le fils. « Ton pére est mort
sans avoir eu le temps de te bénir »,
déplorent les notables.

Le fils refuse de pleurer et refuse la sé-
pulture a son pére : « Il t’a répudiée »
objecte-t-il a sa mére en pleurs. Il a
renié son fils, premier-né. « Et le pére
qui a renié ne vit pas dans le cceur du
fils. »

Les données initiales contiennent en
puissance la tragédie ultérieure qui
n’est que la continuation, le dévelop-
pement du drame familial : Chaka,
fils renié d’une mére répudiée, a son
tour tuera son fils et la mére de son
fils, puis sa propre meére.

Sur le théme du fils rejeté, exclu, il y
aurait beaucoup a dire, ainsi que sur
la provisoire alliance de la mére et du
fils. La mére cautionne le pouvoir de
Chaka, mais déja, lui reproche sa
froideur. Lorsqu’il appelle Nandi
celle-ci tremble d’émotion et s’étonne :
« Il est si rare que tu veuilles me voir.
Excés d’amour maternel ou reproche
justifié ?
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La meére fait le mariage de Chaka
mais déclame en s’extasiant :

« pour la bonne gorge de Noliwe

« pour le ventre de Noliwe

« pour les reins de Noliwe,

en s’impatientant :

« Que me donnera le ventre de No-
liwe ? »

elle vante en sa bru la reproduc-
trice. Or attirant DPattention sur la
maternité, elle la voue indirectement
a la mort puisque c’est la femme gra-
vide que Chaka supprimera.

Lorsque Chaka a tué Ding’iswago,
Zwide, et Noliwe, la mére se retourne
contre son fils : « Que sait le ventre de
ce qu’il donne ? » « Mon fils est un
monstre. » Donc celle qui avait intro-
nisé¢ puis marié Chaka projette de le
détruire. Il est une scéne ou la mére
réve a la mort de son fils. « La mére
doit tuer » confirment Ndébe et
I’Epervier.

Ceci est conforme a la tradition,-pré-
cise lauteur. Il est dans les attribu-
tions de la mére de porter au pouvoir
son fils puis de le destituer s’il le faut.
(Sur la portée réelle du pouvoir ainsi
concédé aux reines-méres, il y aurait
un long commentaire a écrire, mais ce
n’est pas le lieu ici.) Quels que soient
les crimes de Chaka et le r6le imparti
a la mére selon la coutume, ceux-ci ne
doivent pas masquer un autre aspect
de cet acte : Nandi, dans son role de
justicier, est une meére infanticide.
(Donc une meére, bien qu’approuvée
par le peuple et animée d’un souci de
justice, commet ’énormité de projeter
et d’organiser le meurtre de son fils.)

Mais la situation est réversible, et
voici illustré le mythe inverse: le
complot éventé, Chaka n’hésite pas a
¢éliminer sa génitrice « m’est amer ce
mot de mére ». Ce n’est plus la situa-
tion oedipienne dans laquelle le fils
hostile au pére cherche I'inceste avec
la mere. C’est un nouvel exemple de
matricide.

Chaka s’installe dans la situation
qu’il reprochait au pére : d’'une part
par I’élimination de la mére, en son
temps répudiée, d’autre part par ’éli-
mination de sa propre épouse (cas ex-
tréme de la répudiation!) et de son
fils (forme extréme du reniement !).

Noliwe représente-t-elle la tentation
de la douceur, le piége de la tendresse
comme dans la légende et comme
dans le poéme de Senghor ? Le prince
pour prouver sa force de caractére
doit éliminer ce qu’il a de plus cher. I

tue Noliwe pour accéder au pouvoir.
Le pouvoir s’acquiert par une trans-
gression.

Ici, le surhomme ne peut se permettre
aucune faiblesse. «Je n’ai aucune
infirmité. Pourquoi aurais-je un
ceeur ?» « Elle voulait que je sois
infirme » explique Chaka aprés le
crime. Il a tué la partie faible de lui-
méme.

Cependant Tchicaya substitue au per-
sonnage de la douce fiancée encore
requis par Mofolo et Badian celui de
I’épouse en puissance de maternité.
Cette modification de détail entraine
un surcroit de cruauté et fait de
’époux un infanticide — si ce n’est pas
la le mobile principal du crime.

La piéce remplace le sacrifice de la
jeune fille par le meurtre de I’épouse-
meére et de ’enfant en gestation. Nous
nous éloignons de la légende et nous
trouvons exprimée la haine du pére
pour le fils.

Chaka porte la main sur Noliwe au
moment ou elle lui annonce la pré-
sence d’un enfant dans son ventre. Le
pére élimine sa propre descendance.
Il craint son propre fils. Il n’est pas
supposé un instant que ce puisse étre
une fille. En fait le geste de Chaka
prévient un parricide toujours possi-
ble. « Tu l’as tuée de crainte que ton
fils t’étouffe. » Chaka a tué un rival
potentiel, cas inverse mythe d’oedipe
ou le fils tue le pére. C’est le second
exemple, dans la piéce, du refus du
fils par le pére, la reproduction du
schéma décrit au début de la piéce, du
pére ayant renié son fils premier-né.
(On peut voir dans I’ceuvre poétique
de Tchicaya d’autres exemples de fils
renié par le pére.)

Mais il est une seconde motivation
profonde aux abus de pouvoir crimi-
nels, c’est 'obsession de sang.

Cette hantise du sang est manifestée
plusieurs fois dans la piéce, dés le dé-
but « La rosée sur ce bouclier, c’était
du sang» s’inquiéte Chaka dans le
rougeoiement de I’aurore et sous les
reflets de I’arc-en-ciel, au lever du
jour. « Le sang sur ce bouclier, était-
ce le mien ? »

Le role du sang est évident dans la
scéne ou est institué le culte Nzoulou-
kou. Les hommes mélent et boivent
leur sang, sang d’hommes et sang
d’un veau, qu’ils offrent ensuite en li-
bation a la terre et aux dieux.

Le role du sang apparait dans la pré-
diction de Zwide : « Ton propre sang




t’étouffera ». Cette prédiction explique
a son tour, a postériori ou non, cha-
cun des crimes. Le sang est menace
de mort.

Chaka tue ses généraux sous 'impul-
sion de cette obsession du sang. « J’ai
peur de mon sang dans leur sale peau.
Il me le faut», confesse-t-il. Outre
qu’ils sont ses pairs, Ding’iswago et
Zwide sont du méme sang, depuis le
pacte religieux conclu.

Le meurtre de Noliwe s’explique par
la hantise du sang : « il y avait dans le
ventre de Noliwe un peu de mon sang
mélé a beaucoup de folie », explique
Chaka. « Elle a dit que mon sang cou-
lait déja dans les veines d’un autre. »
« Tu ’as tuée de crainte que ton fils ne
t’étouffe, que ton sang rejaillisse sur
toi et t’étouffe », commente la mére,
reprenant les termes mémes de la preé-
diction de Zwide. « Le sang de ton
enfant t’a fait peur et tu I’as tué»,
confirme I’Epervier.

Ce qui explique la condamnation de
la mére est encore I’obsession du sang
et la prédiction qui la renforce. «Il
reste ma meére. Elle a mon sang. Le
danger viendrait-il de 1la?» Ainsi
Chaka tue rivaux, épouse, foetus et
mére, tous étres auxquels il est lié par
le sang, par phobie de son propre
sang. Il se donnera la mort lui-méme
(se faisant hara-kiri) réalisant ainsi la
prédiction : « Ton propre sang t’étouf-
fera ». Ce qui perd Chaka c’est donc,
autant que la folie du pouvoir absolu,
la malédiction du sang, tare ou lien
familial et objet d’horreur.

Quelle est la faiblesse profonde,
avions-nous demandé, la «perver-
sité » de Chaka qui explique sa chute
malgré ses ceuvres positives ?

«Il n’en a pas sinon de trop réver.
Tout est parti d’un réve », répondait
Pauteur. Nous ajouterons que sa per-
versité n’est pas d’avoir échoué dans
sa mission économique, sociale et mi-
litaire, sa faute n’est pas de s’étre dé-
taché du peuple (« en avance sur son
peuple »). Le vertige du pouvoir s’ex-
plique dans « Le Zoulou », de Tchi-
caya, par la perversion du sang.

Ainsi ’ceuvre créée a Avignon vient-
elle couronner et rejoindre ’ceuvre
poétique en évoquant le sort du leader
isolé de son peuple, souvent décrit
dans Epitomé, Le ventre, et en reve-
nant au théme du « Mauvais sang »

EN DIRECT DU FESTIVAL DAVIGNON

(premier recueil) aux significations
multiples.

- DEPOSSESSION
(Saidou Bokoum)

« Dépossession » était joué hors fes-
tival par la troupe du Calao dirigée
par l'auteur, Saidou Bokoum.

On sait que, depuis la grande remise
en question de 1968, paralléelement
aux diverses troupes invitées par les
organisateurs, une multitude de jeu-
nes troupes viennent tenter leur
chance en Avignon. Les multiples
couvents, cloitres, églises désaffectées
de ’ancienne cité des Papes, les cours
des hotels particuliers, les places pu-
bliques de la vieille ville, voire les car-
refours de quelques ruelles étroites et
peu passantes, se transforment en au-
tant de lieux scéniques.

Cette prolifération, ou le meilleur
cotoie le pire, est sans doute pour
beaucoup dans le « second souffle »
du festival.

Outre Ianimation qu’elle crée, cha-
que aprés-midi, sur la place de ’'Hor-
loge, par la parade des acteurs venus,
grimés, recruter le chaland, a grands
bruits de grosse caisse et de cymba-
les, dans la pure tradition des bate-
leurs, la multitude des spectacles
« off » présente bien des tentatives ori-
ginales, parfois réunies, parfois non,
presque toujours stimulantes.

Or, en aout dernier, a I’heure de la pa-
rade, on remarquait une troupe
d’Africains et d’Africaines qui, au
tambour et a la grosse caisse tradi-
tionnelle avaient substitué tam-tam,
et, comme il se doit, kora et bala-
fong.

Le spectateur suffisamment inspiré
pour les suivre jusqu’a la Maison des
Artisans pouvait alors, assis sur les
bancs sans dossier d’'un minuscule
préau, découvrir « Dépossession » de
Saidou Bokoum.

Ce jeune écrivain avait donné en
1975 un premier roman « Chaine ». Il
contait I’histoire d’un étudiant noir de
Nanterre a la dérive, ses déambula-
tions nocturnes dans un Paris fantas-
magorique, sa découverte du monde
des travailleurs noirs immigrés.

Prometteur, ce livre souffrait pour-
tant d’influences littéraires mal assi-
milées : les aventures du héros dans
Paris la nuit rappelaient un peu
trop celles du Raymond Spartacus
Kassoumi du « Devoir de violence ».
Les réminiscences de Miller, de Cé-
line, ce fatras étouffait trop souvent la
voix pourtant prometteuse du jeune
écrivain.

Sans doute S. Bokoum est-il davan-
tage homme de théatre que roman-
cier, car sa piéce est une réussite.

Comme dans « Chaine » nous som-
mes chez les travailleurs immigrés,
dans une gargotte au fond d’un bidon-
ville ou se rencontrent étudiants et
éboueurs en gréve.

Il n’y a guére d’intrigues a propre-
ment parler, mais une succession de
tableaux qui nous peignent en traits
forts I’aliénation des immigrés et celle
de ’Afrique, 'une expliquant 1’autre.
Les scénes réalistes s’enchainent avec
les scénes oniriques ou les séquences
symboliques. Le tout avec la plus
grande économie de moyens : pour
tout décor une table, quelques tabou-
rets et une énorme poubelle ; et pour-
tant nous sommes transportés de
I’Afrique aux banlieues misérables et
toutes les miséres, toutes les ré-
pressions sont dénoncées — jusqu’a la
psychanalyse !

Et le tout est parfaitement domine,
parfaitement agencé par lauteur-
acteur-metteur en scéne.

C’est a cette triple qualité de son
directeur que la jeune troupe du
« Théatre du Calao » doit ’homo-
généité et la précision de son jeu, qua-
lités qui, il faut bien le dire, man-
quaient un peu au « Théatre Noir »
desservant ainsi légérement le trés
beau texte de Tchicaya U’Tam’Si.

Pourtant cette jeune troupe a du mal
a subsister, grace aux cachets de quel-
ques représentations dans des Mai-
sons de la Culture de la grande ban-
lieue parisienne. Quel profit pourtant,
pourraient retirer de ses représenta-
tions ou les procédés de I’avant-garde
théatrale sont mis avec maestria au
service d’une inspiration authentique-
ment africaine, les spectateurs d’Afri-
que et les troupes théatrales nationa-
les qui, parfois, ont du mal a se renou-
veler et souffrent un peu du manque
de contact avec l’extérieur.

R. et A. Chemain
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...du Zaire

quelle crise

de la littérature africaine ?

Depuis bientot un demi-siécle, soit de
1925, date de la parution de ce qu’on
a longtemps considéré comme le pre-
mier roman africain, en Poccurrence
Force-Bonté de Bakary Diallo, a
1975, les lignes de forces qui y pré-
dominent se sont différenciées et di-
versifiées au point qu’il s’avére parti-
culierement ardu, au chercheur, au
collecteur, d’entreprendre lucidement
un travail sur ce roman.

Il y eut une période ou, dans I’enthou-
siasme de la découverte, la « critique »
dégageait facilement des thémes et
des tendances. Trés vite, on en arrive
a des classifications, a des schémes, a
des structures : par exemple, on dé-
crétait la prééminence de la contesta-
tion (Mongo Beti et Ferdinand Oyono).
Ainsi le débat se trouvait-il faussé au
départ. Tout comme en poésie ou la
« négritude » constituait un critére a la
fois herméneutique (1), épistémologi-
que (2), méthodologique et stylistique.
La thématique du roman ainsi déga-
gée devait affirmer la cohérence et
I’homogénéisation de la production
romanesque en Afrique.

La vanité et la prétention — qui allait
Jusqu’a la fatuité d’une telle attitude
« a-critique » dans I’analyse de textes
littéraires entrainait comme consé-
quence que la dimension sémiologique
(3), la résonance stylistique de chaque
nouvelle production littéraire, si elle
n’était pas méconnue, se réduisait
souvent a des éléments ténus. D’une
part, toute création romanesque qui
s’inscrivait dans la ligne d’une telle
thématique recevait P’assentiment et
Papprobation des critiques; tandis
que celle qui s’en écartait et proposait
de nouveaux thémes, ou en tout cas
instaurait des rapports nouveaux en-
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tre D’espace littéraire et I’auteur, se
trouvait dédaigneusement rejetée dans
la catégorie d’«inclassable ». Et les
plus pessimistes de crier a la crise.
Mais quelle crise pour la littérature
africaine ?

A notre avis, le cri d’alarme tel qu’il
est lancé s’effectue a plusieurs ni-
veaux, soit le discours théorique, la
thématique, la lecture (et Pécriture) et
la publication. La méme crise se pro-
longe en poésie, au niveau de ce qu’on
pourrait appeler la « fonction poéti-
que » africaine, certains voyant dans
le fait qu’une nouvelle métaphorisation,
ou en tout cas, un nouveau processus
de poétisation et de révolte person-
nelle du poéte, d’une part, s’écarte de
la trajectoire qui semblait étre irréver-
siblement tracée par la négritude; et
d’autre part, se laisse récupérer par
une poétique étrangére : en Ioccur-
rence la poétique occidentale. Par le
truchement des créations théatrales,
s’affirmerait également, semble-t-il,
entre le signifié littéraire et le
signifiant qui est Pespace scénique
et dramatique; on irait méme jus-
qu’a souligner le clivage angois-
sant qui s’impose de plus en plus
goissant qui s’impose de plus en plus
entre la scéne et le public, entre le
créateur et ceux pour qui il crée.

Au niveau du discours théorique, en
ce qui concerne la critique, la littéra-
ture africaine, se reconnait facilement
par son refus de tout caractére ré-
férentiel, et de tout caractére provi-
soire. Des études se sont multipliées,
certaines plus virulentes, d’autres plus
dogmatiques que les autres : Th. Me-
lone, Mohamadou Kane, Lamine
Niang, etc. Longtemps on a pu tracer

les axes majeurs de la thématique
(poétique ou romanesque), installer
des barriéres a I'imagination créatrice,
délimiter la part de Ponirisme et du
réve, pondérer la part de P’intégration
et de Pindifférenciation. En partant
par exemple du fait que « P’intention
fondamentale » (du roman, de la poé-
sie, du théatre africain) peut se cir-
conscrire autour de la volonté d’affir-
mer « la prise de conscience de I’Affri-
que d’elle-méme, de son identité, de
son potentiel spirituel, de la dimension
historique dans laquelle elle doit s’in-
sérer », on oubliait d’observer que ce
principe ne devait aboutir qu’a quel-
que chose comme de «lidéalisme
pur ». Jean Laude qui parle ainsi a
propos de Part africain, continue cette
idée avec plus de force encore : « cet
art est vivement (inquiet) du concret,
se soucie tant de son enracinement
dans son espace géographique, que
dans son espace social, dans sa
dimension historique ».

Mais précisément, quelles sont les
composantes de cet enracinement
qu’énumére Jean Laude ?

Neégritude et matrice culturelle.

La référence géographique peut cons-
tituer un critére valable, mais une
analyse attentive peut démontrer la
ténuité de sa portée vectorielle et fac-
tuelle. Car en fait, il ne suffit pas
d’appartenir a I’Afrique pour faire de
la littérature africaine, ou inverse-
ment, on peut ne pas appartenir a
I’Afrique et faire de la littérature afri-
caine. Le paradoxe qui apparemment
s’insinue ici, s’explique aisément, si
on songe par exemple a ’assimilation
abusive des écrivains noirs d’Améri-
que et des Antilles qu’on s’efforce de
maintenir dans le courant de la négri-
tude, d’une part ; et d’autre part, si on
rappelle avec E. Mphalele que la né-
gritude elle-méme est née (et ne pou-
vait naitre) qu’a Paris, c’est-a-dire en
dehors de ’Afrique. Nous voudrions
conserver toute sa dimension subser-

(1) Herméneutique : science de linterpréta-
tion.

(2) Epistémologie : étude des sciences ayant
pour but d'apprécier leur valeur pour
Uesprit.

(3) Sémiologie : science des signes, synonyme
de sémiotique.



vice a notre principe de ne plus consi-
dérer les Noirs de la diaspora comme
appartenant a part entiére a la littéra-
ture africaine, et sur ce principe, il
faut bien s’expliquer.

En ouvrant un texte aussi prenant que
« Orphée noir » de Sartre, on reste
profondément secoué par la force de
« Porthodoxie thématique » qui véhi-
cule la poésie des Noirs : « La poésie
noire n’a rien de commun avec les ef-
fusions du cceur : elle est fonction-
nelle, elle répond a un besoin qui la
définit exactement (nous soulignons).
Feuilletez une anthologie de la poésie
blanche aujourd’hui : vous trouverez
cent sujets divers, selon ’humeur et le
souci du poéte, selon sa condition et
son pays. Dans celle que je vous pré-
sente (celle de Senghor), il n’y a qu’un
sujet que tous s’essayent a traiter,
avec plus ou moins de bonheur. De
Haiti a Cayenne, une seule idée : ma-
nifester ’ame noire. La poésie négre
est évangélique, elle annonce la bonne
nouvelle; la négritude retrouvée »
(dans Situation III, pp. 236-237).

Sans renier la pertinence de cette ob-
servation de Sartre, on peut cepen-
dant faire quelques remarques & pro-
pos de ce texte : bien sir, dans 'an-
thologie de Senghor, un seul theme
(ou presque) est retenu pour tous les
poétes noirs. Mais une anthologie est,
dans son principe méme, un choix de
textes, une sélection, que ce choix soit
motivé, idéologiquement marqué, il
n’y a rien d’étonnant a cela. Mais il
ne s’agit jamais que d’une partie de
I’ensemble des productions. Pour
Senghor, ce théme, ce «leitmotiv » a
été la revendication de I’ame noire,
comme dit Sartre. Senghor lui-méme
a cédé beaucoup a un souci méthodo-
logique et épistémologique, propre
aux étudiants noirs en France, depuis
les recherches ethnologiques de La re-
vue du monde noir et le militantisme
virulent de Légitime défense jusqu’a
clamera Damas dans Pigments et les
autres étudiants noirs : Césaire, Ous-
mane Socé, Birago Diop, Senghor.
On peut méme prolonger cette inspi-
ration « évangélique » et « orphique »
(pour parler comme Sartre), avec
cette observation que ces étudiants
noirs n’ont fait que reprendre la lon-
gue lutte des écrivains noirs améri-
cains autour de la « Négro-
Renaissance » et les écrivains haitiens
autour du mouvement de « I'Indigé-
nisme ».

Déja la revue Légitime défense pré-
conisait : « Le vent qui monte de
I’Amérique noire aura vite fait,
espérons-le, de nettoyer nos Antilles
des fruits avortés d’une culture cadu-
que. Langston Hughes et Claude
Mac-Kay, les deux poétes noirs ré-
volutionnaires, nous ont apporté, ma-
rinés dans I’alcool rouge, 1’amour
africain de la vie, la joie africaine de
I’amour, le réve africain de la mort.
Et déja des jeunes poétes haitiens
nous livrent des vers gonflés d’un fu-
tur dynamisme. Du jour ou le proléta-
riat noir, que suce aux Antilles une
mulatraille parasite vendue a des
blancs dégénérés, accédera en brisant
ce double joug, au droit de manger et
a la vie de l’esprit, de ce jour-la seule-
ment, il existera une poésie antil-
laise ». (Elero : Misére d’une poésie,
pp. 10-12.) en partant de ces pré-
misses, on aboutirait a une certaine
homogénéisation des thémes littérai-
res. Mais depuis longtemps, cette ho-
mogénéisation ne s’avére plus opéra-
toire ni fonctionnelle : d’ou son ca-
ractére illusoire et superficiel.

Déja Fanon avait mis fin, une fois
pour toutes, a ce débat, quand il écri-
vait dans Les damnés de la terre :
« Les chantres de la négritude n’hési-
teront pas a transcender les limites du
continent. D’Amérique, des voix noi-
res vont reprendre cet hymne avec
une ampleur accrue. Cette obligation
historique dans laquelle se sont trou-
vés des hommes de culture africains
de radicaliser leurs revendications, de
parler davantage de culture africaine
que de culture nationale va les con-
duire a un cul-de-sac... Les négres qui
se trouvent aux Etats-Unis, en Améri-
que centrale ou latine avaient en effet
besoin de se raccrocher a une matrice
culturelle (nous soulignons). Le pro-
bléme qui se posait a eux n’était pas
fondamentalement différent de celui
auquel se trouvaient confrontés les
Africains. A leur égard les Blancs
d’Amérique ne se sont pas comportés
difféeremment de ceux qui dominaient
les Africains. Les Blancs s’étaient ac-
coutumés a mettre tous les Négres
dans le méme sac. Les hommes de
culture africains en parlant de civili-
sation africaine décernaient un état
civil raisonnable aux anciens escla-
ves.

Mais progressivement, les Négres
américains se sont apergus que les
problémes existentiels qui se posaient
4 eux ne recoupaient pas ceux aux-
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quels étaient confrontés les Negres
africains. Les Négres de Chicago ne
ressemblaient aux Nigériens et aux
Tanganyikais que dans ’exacte me-
sure ou ils se définissaient tous par
rapport aux Blancs. Mais les premie-
res confrontations passées, dés que la
subjectivité s’est trouvée tranquilisée,
les Négres américains se sont apergus
que les problémes objectifs étaient
fondamentalement hétérogenes. Les
cars de la liberté ou Noirs et Blancs
tentent de faire reculer la discrimina-
tion raciale n’entretiennent dans leur
principe et leurs objectifs que peu de
rapports avec la lutte héroique du
peuple angolais contre le colonia-
lisme portugais. La négritude trouvait
donc sa premiére limite dans les phé-
noménes qui rendent compte de I’his-
toricisation des hommes. La culture
négre, la culture négro-africaine se
morcelait parce que les hommes qui
se proposaient de l'incarner se ren-
daient compte que toute culture est
d’abord nationale, et que les proble-
mes qui maintenaient Richard Wright
ou Langston Hughes en éveil étaient
fondamentalement différents de ceux
que pouvaient affronter L. Senghor
ou Jomo-Kenyata... » (pp. 146-149).
Observation que prolonge M. Fabre
dans Les Noirs ameéricains (Paris,
A. Colin) quand il écrit : « S’ils ne
sont pas encore des Américains a part
entiére, les Afro-Américains ne sont
plus des Africains. Dans ce monde de
’entre-deux, leur attitude envers la
patrie de leurs ancétres a considéra-
blement changé... Le Noir américain
doit clamer tout haut sa supériorité
avant de trouver confiance en soi ».

Dés lors, on peut comprendre que le
principe de Sartre, principe qui se
voulait la genése méme d’une « poéti-
que » africaine soit a dépasser : « Je
dirai qu’il (le poéte noir) tente de se
faire posséder par la négritude de son
peuple, il espére que les échecs de son
tam-tam viendront réveiller les ins-
tincts immémoriaux qui dorment en
lui. On aura impression en feuille-
tant ce recueil que le tam-tam tend a
devenir un genre de la poésie noire
(nous soulignons) comme le sonnet
ou l’ode le furent de la nétre » (Or-
phée noir).Un genre de la poésie, et
donc une poétique particuliére, qui
aurait ses principes et ses lois, ses pa-
radigmes (1) et ses préceptes. Or pré-

(1) Paradigme : terme de grammaire. Exem-
ple : modéle de déclinaison de conjugaison.
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cisément, dans I’anthologie de Sen-
ghor qui date de 1948, la part des
Africains est minime, pour ne pas
dire médiocre. L’anthologie compte,
pour I’Afrique noire (si on excepte
Madagascar) Senghor, quelques poé-
mes de Birago Diop (surtout des nou-
velles et des contes) et David Diop
(avec quelques extraits).

Ces deux derniers faut-il préciser,
n’avaient pas encore a I’époque publié
leurs recueils. Coups de pilon dont
Senghor reprend des extraits publiés
dans des revues viendra en 1955 (éd.
Présence Africaine) et Leurres et
lueurs ne paraitra qu’en 1960. De la
ce paradoxe qui devient maintenant
flagrant : comment fonder une poéti-
que a partir de quelques extraits ? En
1970, I’Afrique noire comptera plus
de quatre-vingt recueils de poésie pu-
bliés. On voit immédiatement la
grande part d’arbitraire qu’il y aurait
a raccrocher cet aspect « orphique »
que proclamait Sartre pour tous ces
poémes.

Drailleurs, la simple lecture suffit
pour en démontrer la contradiction,
en reprenant méme le principe par le-
quel Sartre posait la négativité de
cette poétique africaine : « Feuilletez
une anthologie de la poésie blanche
aujourd’hui : vous trouverez cent su-
jets divers, selon ’humeur et le souci,
c’est ce qui arrive actuellement dans
la poésie africaine. Faut-il alors crier
au « viol » de la poétique africaine et
a la négation de cette Ame noire, ou
parler de crise, parce que la poésie
africaine ne s’accorde plus a un cri-
tére démiurgique ? Celui-ci posé
préalablement a la créativité elle-
méme et a la production de texte
comme un dogme que le poéte
ne devait pas transgresser, est
un non-sens et une absurdité.
la méme pour qui se justifiait I’évan-
gélisme et ’orphisme » de cette poésie
marquent de plus en plus la différen-
ciation dans leurs créations poéti-
ques. Ainsi Césaire déclare-t-il a Li-
lyan Kesteloot dans Aimé Césaire,
Phomme et P’ceuvre (Présence afri-
caine, 1973), a une question portant
sur un retour éventuel en Afrique :
« Mais c’est tout le probléme d’un re-
tour a ’Afrique que vous posez la.
Non, le débat a été jugé une fois pour
toutes, c’est tout le probléme du « go
back Africa» [...] je crois que c’est
complétement dépassé. Parce que I'on
ne retourne pas a ’Afrique comme
¢a. Parce que I’Afrique est formée de
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nations. Non, I’histoire a passé par 13,
’affaire est réglée depuis que nos
péres ont été transportés hors d’Afrique,
que nous avons chacun nos pays, et je
suis maintenant Antillais. Par consé-
quent, ce serait une dérobade et une
désertion que de quitter les Antilles
méme si le cceur m’en disait pour al-
ler en Afrique; ce serait une solution
de facilité. » (p. 232).

A propos de la négritude, il avouera
sans ambages : « Ma conception de
la négritude n’est pas biologique, elle
est culturelle et historique ». Et juste-
ment, les éléments culturels et histori-
ques ont énormément changé depuis
le gobinisme et la lutte des étudiants
noirs en 1934 ; on retrouve ici les cri-
téres de Jean Laude, cité plus haut.

A partir le la, parler d’une crise de la
littérature africaine autour du pdle de
la « négritude » est de nouveau une
méconnaissance totale de ce type de
déterminisme; et les thémes littérai-
res, a ce niveau, ne peuvent que tour-
ner a vide. Ce qui explique I’exaspé-
rante tautologie du colloque sur la né-
gritude tenu en 1971, et qui se voulait
une réplique sévére au Festival d’Al-
ger de 1969.

Crise ou métamorphose de la littéra-
ture africaine.

Au niveau donc de la thématique et
de la lecture des textes africains il
doit s’effectuer, nous semble-t-il, une
certaine transmutation de la métho-
dologie elle-méme, car il n’y a pas, a
proprement parler, une crise, mais
une métamorphose dans une plus in-
tense individualisation. C’est ainsi
que la révolte du poéte africain mo-
derne se réalise a l’intérieur d’une
poétique autrement sémantisée, autre-
ment axialisée. Si, au niveau de la mé-
taphorisation et de la cosmisation
(dans les rapports poéte-univers) se
marque, de plus en plus, une plus
grande intégration a la poétique occi-
dentale, il ne faudrait pas pour autant
considérer qu’il s’agit d’un trahison
de ’ame noire, cette notion elle-méme
étant trés mal définie, pour ne pas
dire indéfinie, parce que indéfinissa-
ble. L’essence et la substance de la
négritude apparaissent maintenant,
plus clairement comme un leurre,
comme une négation également d’une
structuration équivoque de I’espace
poétique, équivoque dans la mesure
ou elle était accordée a une idéologie
ambigué et contradictoire en elle-

méme, équivoque parce qu’elle s’ém-
brouillait dans ses propres confusions
du théorique et du pragmatique, et
qu’elle s’avérait, en définitive, incapa-
ble de sous-tendre une véritable
praxis révolutionnaire, car c’est de
cela qu’il s’agit désormais.

Parler donc de crise, parce que la
poésie moderne s’engage résolument
dans les voies de création poétique
instaurées par le marxisme (Ndebeka,
Matala Mukadi, Ndao, Nokan, Ouo-
loguem, Neto...) est un aveu méme
d’une volonté décidée a prostituer et a
débaucher Décriture poétique. L’an-
cienne idéologie de la décolonisation
pronée avant 1960 n’a plus de sens
dans I’Afrique de 1976. Ce qui im-
porte le plus a I’heure actuelle, c’est
une démarche qui devrait tendre a
une reconnaissance de nous-méme
dans notre passé, dans notre histoire
et dans nos sociétés, mais aussi, et,
surtout, une intégration de cette tenta-
tive a ’acculturation technologique :
il nous faut une véritable idéologie de
développement dans nos sociétés du
tiers monde, constamment paupéri-
sées et mystifiées dans ce méme pau-
périsme. Poésie d’identification donc,
mais surtout de ressaisissement de soi
dans I’histoire et dans la société ac-
tuelle : quéte de soi qui devait con-
duire le poéte, d’abord et avant tout, a
son moi personnel.

Le roman africain.

Et le roman ? La référence a la « si-
tuation coloniale » demeure perma-
nente, mais le roman africain actuel
la dépasse souvent pour une plus
grande intégration a 1’angoisse méta-
physique et/ou religieuse. Car le ro-
man africain moderne est un roman
d’angoisse. On rétorquera qu’il en a
toujours été ainsi, que L’enfant noir,
Un piége sans fin, Sous I’orage, Le re-
gard du roi sont des romans de ’an-
goisse existentielle, que Le pauvre
Christ de Bomba, Fils du fétiche et
surtout I'inquiétante Aventure ambi-
gué expriment fortement 1’angoisse
métaphysique, particuliérement 1’an-
goisse religieuse. Il demeure cepen-
dant que cette angoisse se circonscri-
vait dans une situation historique
bien déterminée. La problématique
que soulevait ces romans se situait au
niveau du choix et de la décision : le
choix entre la vie et la mort, fallait-il
vivre ou fallait-il mourir, fallait-il ou
non accepter la nouvelle religion



(chrétienne, occidentale) en détruisant
les idoles (les fétiches) de I’Afrique
traditionnelle ? Le roman africain ac-
tuel ne pose plus la problématique en
termes de choix, mais plutot en ter-
mes de valeurs.Comme en poésie, il
s’agit d’'une sémantisation. Ainsi Les
soleils des indépendances souligne
I’angoisse née d’une mutation déja
consommeée, malgré le refuge artificiel
et bien faible que s’était constitué
Fama, dernier descendant des Doum-
bouya dans son orgueil et sa fidélité
tragique a des traditions dépassées.

Mais il suffit de rappeler ici Entre les
eaux et le choix d’un autre ordre qui
s'impose a Pierre Landu : faut-il dé-
sacraliser le prétre africain, fat-il un
docteur en théologie ? Et puis, il faut
rappeler Buur Tillen de Cheik Ndao,
Princesse Mandapu de Bamboté, et
plus particuliérement Saint Monsieur
Baly de Williams Sassine et Le cercle
des tropiques de Fantouré.

L’angoisse ici, surtout dans Saint
Monsieur Baly se situe au niveau d’un
accord et d’'une adéquation, au niveau
de la foi en elle-méme, foi en Dieu
(qu’il soit le Dieu chrétien ou le Dieu
musulman).

Ainsi V.Y. Mudimbe posait-il cette
question éminemment angoissante :
croire en Dieu ou croire Dieu ? Le ro-
man a donc choisi entre la vie et la
mort, il a choisi la vie. Mais mainte-
nant, quelle vie choisir et quel sens don-
ner a cette vie ? Cette nouvelle théma-
tique du roman africain, au niveau
idéologique, appelle une autre an-
goisse : Violent était le vent de Ch.
Nokan, Le devoir de violence de Ouo-
loguem, Xala de Sembene Ousmane,
pour ne citer que ceux-la. La dénon-
ciation de la nouvelle oppression, de
la nouvelle déshumanisation, de la
nouvelle réification qui s’est installée
en Afrique avec des régimes « fanto-
ches », pour utiliser un terme a la
mode, la dénonciation d’une bour-
geoisie minée par ses propres contra-
dictions et ses propres obsessions (de
luxe et de luxure) ne fait pas que re-
prendre ’ancienne dénonciation de
I’oppression coloniale : Le vieux né-
gre et la médaille, Une vie de boy,
Ville cruelle ou Les bouts de bois de
Dieu par exemple. Il s’agit surtout
d’un débat idéologique qui va trés
loin. Ce que souligne Yambo Ouolo-
guem dans une interview a Alger en
1969 : « Il y a une loi de I’écriture qui
fait que I’on sent confusément en soi

une zone de ténébres épaisses que
’on voudrait, non pas élucider mais a
travers laquelle on voudrait se frayer
une voie. Ce n’est pas du tout une lit-
térature de linconscient ou autre
chose. On se cherche bien entendu. Il
arrive un moment, ou quand on lit ce
qui commence a étre le corps primitif
du texte, ce corps par lui-méme arrive
a exister de telle maniére qu’il nous
impose des corrections, qu’il nous im-
pose son existence autonome .

Mais en partant de cette théorie de la
structuration de I’espace littéraire, de
la sémiotique littéraire en elle-méme,
Ouologuem en arrive a une autre di-
mension : «Dés lors, on se sent
comme quelqu’un qui disposerait du
monde et qui n’aurait pas de mains
et qui n’aurait pas de bras. Il y
a une espéce d’impuissance abso-
lument désolante, quand on voit
qu’il y a cette inadéquation de ’esprit
de la chose que I’on veut faire et de la
lettre que I’on voudrait atteindre, c’est
ce qui explique que I’Afrique et le
tiers monde en général, s’étant iden-
tifiés a une forme de manifestation de
la conscience malheureuse, en arri-
vent a étre cette conscience malheu-
reuse, qui parle, qui fabule, qui s’est
créée une panafernalia de fictions ver-
bales, qui délire, parce que pré-
cisément, ne pouvant rien faire, elle
n’a que la renaissance de la parole. Je
crois que l'on peut, avec un peu
d’inexactitude sans doute, mais non
sans justesse, dire que ’homme blanc

de la société de consommation est de-
venu une sorte de négre mythique du
travail, de méme on peut dire que le
négre de la civilisation du XX¢ siecle
est devenu une espéce de juif mythi-
que de cette méme civilisation. Il est
évident qu’a partir de ce moment 1a,
I’écrivain est juif, négre, conscience
malheureuse, drame, et en méme
temps désir d’authenticité. S’il n’est
pas ¢a, il fabrique et il n’est plus
I’homme d’une ceuvre, mais d’un livre
qu’il fabrique en fonction de la loi du
marché. A ce moment, ce n’est plus
une ceuvre, c’est d’abord et avant tout
un produit de consommation. » (Texte
recueilli par Marc Rombaut dans La
nouvelle poésie négro-africaine d’ex-
pression francgaise, « Les cahiers du
CEDAF », n°® 5, 1972, p. 50.)

Quelle crise de la littérature africai-
ne ? Les critiques parlent souvent
d’une crise de consommation, propre
a la loi du marché telle qu’elle est ins-
taurée dans les maisons d’éditions pa-
risiennes. A partir de 1a, la perspec-
tive sémiologique est faussée. Nous
dirons simplement que la seule crise
de la littérature africaine est cette an-
goisse existentielle, kierkegaardienne
comme I’exprime ici Yambo Ouolo-
guem, ou religieuse comme dans En-
tre les eaux et Saint Monsieur Baly
que la crise du roman africain est une
crise idéologique, qui sent confusément
I'impossibilité d’un discours qui au-
rait di instaurer, sans discontinuité,
« la double articulation de I’histoire
des individus sur linconscient des
cultures, et de I’historicité de celles-ci
sur I'inconscient des individus » pour
parler comme Foucault (Les mots et
les choses, Gallimard, 1966, p. 388).
Il y a la rupture violente des ré-
ves d’enfance (Violent était le vent, Le
devoir de violence) d’avec les réalités
imposées par les régimes des « Soleils
des indépendances », ou encore
les équivoques et les utopies de ces
mémes régimes, entortillés dans leurs
propres mystifications et leur propre
bétise : Xala, Princesse Mandapu.
Crise interne donc, qui marque para-
doxalement la dynamique actuelle de
la création littéraire, et non, comme le
croyaient nos « millénaristes » et les
prophétes des apocalypses, I’anéantis-
sement des espoirs.

P. Ngandu Nkashama,
Professeur a I’Université Nationale
du Zaire.
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étude sur la problématique de I’aprés-formation

Dans toute action de formation
d’adultes, les problémes posés par la
permanence des connaissances acqui-
ses et leur utilisation pratique sont
sans doute ceux qui préoccupent (ou
devraient préoccuper) le plus les for-
mateurs méme s’ils ne mobilisent
qu’accessoirement leur activité.
Quand il s’agit de formation profes-
sionnelle en milieu rural dans les pays
en voie de développement, la problé-
matique de Pefficacité se pose en des
termes qui dépassent largement le
champ des interventions du forma-
teur : en effet, les connaissances et les
savoir-faire nouveaux véhiculés par la
formation sont, la plupart du temps,
déterminés en fonction de modéles
étrangers — et souvent opposés — a
ceux de la société traditionnelle qui
est celle des formés. Si 'on prend
comme exemple la formation agricole,
les modéles selon lesquels sont déter-
minés les contenus de la formation
font référence a des modes de com-
portement économiques et sociaux
qui sont ceux de la société industrielle,
par exemple : Porganisation du travail
basée sur la rentabilité et le rende-
ment, Putilisation des revenus pour la
consommation familiale et Pinvestis-
sement, le role de ’argent comme é1¢-
ment de motivation dans Pactivité
économique, etc.

Dans I’évaluation de la formation, le
probléme posé sera moins de vérifier
la permanence et ’exactitude des con-
naissances acquises, que d’apprécier
la capacité du formé a mettre en ceu-
vre les pratiques concrétes qu’il a ap-
prises pendant la formation, pratiques
nouvelles dans le milieu d’origine du
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formé, et qui, souvent, se fondent sur
des attitudes peu valorisées ou méme
non admises dans la société dont il est
membre. Par exemple, la formation
agricole « moderne » valorise le rende-
ment dans le travail, la motivation
monétaire, le calcul économique, la
rentabilité des investissements, Putili-
sation des surplus a des fins économi-
ques; la tradition privilégie au con-
traire, entraide dans le travail, les in-
vestissements « sociologiques » (signes
de richesse), I'utilisation des surplus a
des fins d’entraide, ou de prestige, la
possession d’objets non monétaires a
valeur de prestige (femmes, beeufs...).

Aprés son passage dans Pinstitution
de formation, ’agriculteur formé se
trouve donc en présence de deux sys-
témes de valeur dont les principes
s’opposent, les uns s’inspirant des va-
leurs dites « modernes », les autres des
valeurs traditionnelles. Comment le
formé réagit-il a cette situation con-
flictuelle ? La nature des réponses qui
sont données a cette question condi-
tionne le contenu de la formation et
la stratégie de Pinstitution de forma-
tion, dans ses rapports avec le milieu
d’origine des formés, avant et aprés la
formation.

C’est ce probléme que nous voudrions
éclairer en analysant le cas des an-
ciens stagiaires des Centres de For-
mation Professionnelle Agricole du
Moyen-Chari, dans le sud du Tchad.

Avant d’en écrire les mécanismes, il
convient de situer le contexte géogra-
phique et humain et de préciser la na-
ture de la formation dispensée dans
les centres.
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Le sud tchadien est une région de cli-
mat soudanien relativement humide,
a végétation de savane arborée de
type soudano-guinéen. L’agriculture
y trouve un terrain relativement favo-
rable, une population assez nom-
breuse (10 a 20 habitants au km?)
dont I’agriculture est I'unique moyen
de subsistance. Depuis 1964, une ac-
tion de formation des agriculteurs est
engagée avec I’aide de la coopération
technique suisse; en 1975, sept cen-
tres de formation professionnelle
agricole répartis dans tout le départe-
ment du Moyen-Chari (1) fonction-
nent avec un personnel entiérement
tchadien et une organisation ré-
gionale chargée des problémes de ges-
tion et d’appui technique. Chacun de
ces centres regoit chaque année vingt-
quatre agriculteurs adultes (age
moyen : 18 a 30 ans), obligatoirement
mariés et venant au centre avec leur
famille.

La formation donnée au centre est a
dominante d’agriculture et d’élevage,
mais consacre aussi une part impor-
tante a d’autres formations telles
que : formation féminine, alphabéti-
sation, commercialisation, gestion
d’exploitation, artisanat d’entretien,
etc. La pédagogie est surtout prati-
que, elle allie constamment les con-
naissances théoriques avec le travail
réalisé au centre méme qui sert de
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base a I’apprentissage des nouvelles
techniques culturales et a 1’approfon-
dissement théoriques de ces techni-
ques. Chaque stagiaire est responsa-
ble de son travail agricole qui se fait
dans des conditions identiques a cel-
les du village, avec les améliorations
apportées par les fagons culturales
modernes et l'utilisation du matériel
de culture attelée. Responsable de ses
productions au centre, le stagiaire en
tire la subsistance de sa famille, garde
ou vend le surplus dans les mémes
rapports économiques qu’au village.

Les thémes de formation concernent
I'amélioration des fagons culturales,
notamment le respect plus strict du
calendrier agricole, l'utilisation des
produits de traitement et les engrais,
la sauvegarde et I’amélioration des
qualités du sol, les techniques de la
culture attelée les problémes écono-
miques et sanitaires du bétail, I'orga-
nisation rationnelle du travail agri-
cole, la commercialisation, etc.

Le milieu rural tchadien dont sont issus
les stagiaires de la formation est resté
traditionnel dans ses modes de vie,
dans sa culture, dans les relations
¢conomiques qu’il entretient avec le
reste du pays. Les fagons culturales
pratiquées par la quasi-totalité de la
population sont celles de I’agriculture
traditionnelle semi-itinérante  des
zones soudaniennes, bien que la culture
attelée, introduite a partir de 1960,
commence a étre pratiquée par un
nombre sans cesse croissant d’agri-
culteurs (environ 1/6 des agriculteurs
posseédent un équipement de culture
attelée); de méme, les améliora-
tions culturales apportées sur la cul-
ture du coton (culture de traite, obli-
gatoire) sont largement pratiquées,
dans la mesure ou elles sont liées a un
systéme de crédit a la production.
Mais les améliorations apportées a la
culture commerciale n’ont pratique-
ment pas influencé les fagons cultura-
les des autres cultures, notamment les
cultures vivriéres. Les revenus moné-
taires tirés de la commercialisation
du coton, souvent trés faibles d’ail-
leurs, sont utilisés prioritairement au
paiement de I'impot (cela a d’ailleurs
été la raison essentielle de ’introduc-
tion de cette culture obligatoire en
1928), ensuite a ’achat de matériel de
culture attelée, enfin, s’il en reste, a
’achat de produit de consommation
courante.

Les investissements réalisés dans la
culture attelée n’ont eu, depuis dix

ans, que peu d’influence sur le niveau
de la production agricole qui reste
quantitativement du méme ordre de
grandeur qu’avant son introduction.
Ces investissements, considérables si
on les compare au revenu réel des
agriculteurs (2), apparaissent exercer
essentiellement une fonction sociolo-
gique de prestige, de statut social su-
périeur, dont le caractére économique
n’est que secondaire.

L’exploitation agricole reste encore
dominée principalement par les finali-
tés traditionnelles qui sont d’assurer
la subsistance du groupe familial en
ne faisant que trés peu appel au cir-
cuit commercial monétarisé; de
méme, I'organisation du travail s’ins-
crit dans la structure familiale éten-
due et dans les réseaux d’entraide
obligatoire.

Les candidats volontaires pour la for-
mation sont recrutés chaque année a
raison de deux ou quatre (et parfois
plus) stagiaires par village pour sui-
vre un cycle de formation qui dure
une année compléte coupée de deux
retours longs dans le village. Le re-
crutement se fait toujours en accord
avec les autorités traditionnelles du
village. Les candidats sont générale-
ment jeunes, mais toujours mariés ; ce
sont des agriculteurs déja engagés
dans le processus de production villa-
geois. On compte parmi eux une pro-
portion de lettrés variable d’un centre
a un autre selon J'implantation plus
ou moins dense des écoles dans la ré-

(2) Une chaine de culture coiite environ
30 000 CFA et le revenu moyen du coton est
environ 12 000 CFA (1975).
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gion; la majorité d’entre eux sont
analphabétes ou quasi-analphabétes
(une a deux années d’école primaire).
A la fin de leur formation, les stagiai-
res raménent chez eux le produit des
récoltes effectuées au centre; étant
donné les rendements trés supérieurs
obtenus au centre par rapport a ceux
du village, en particulier pour le co-
ton (2 a 4 fois plus), les stagiaires
peuvent s’équiper en une fois en maté-
riel de culture attelée (2 beeufs plus
une charrue) en vendant la produc-
tion de coton (3). Cette acquisition,
rendue possible par les hauts rende-
ments du centre et surtout par Iorga-
nisation du travail qui y prévaut, est
I'une des causes essentielles de la
réussite des centres et !a principale
motivation a la formation.

PROBLEMES

ET OBLIGATIONS
DES STAGIAIRES
AU RETOUR

DANS LE VILLAGE.

Quels sont les problémes qui se po-
sent aux stagiaires (en fait au groupe
de 2 ou 4 stagiaires) du méme village)
quand ils reviennent dans leur villa-
ge ? Comment sont-ils pergus par les
autres villageois ? Quelles obligations
morales s’imposent-elles a eux ? On

(3) La production moyenne de coton au cen-
tre est de une tonne vendue a 43 F le kg, soit
43000 CFA; la chaine de culture coiite en
1975: 1 charrue a 7500 F et 2 beeufs a
12 000 F I'un; dans les villages, la production
moyenne de coton est de l'ordre de 250 a
300 kg par famille.
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peut en faire schématiquement la liste
suivante :

e Il faut d’abord au stagiaire se ré-
intégrer dans le processus de produc-
tion du village, en particulier dans le
systéme de rotation des terres en cul-
ture et en jachére; on ne cultive pas
n’importe ou et il faut obtenir I’ac-
cord des autorités du village pour cul-
tiver les terres en jachére ou pour dé-
fricher la brousse. La régle générale
est que le village entier cultive au
méme endroit et se déplace chaque
année. Le stagiaire est donc pratique-
ment obligé de suivre les décisions du
village, méme si les terres choisies ne
correspondent pas a ce qu’il pourrait
souhaiter ; en particulier, la pratique
traditionnelle de la culture semi-
itinérante empéche la constitution
d’unités permanentes de culture conti-
nue ou semi-contenue et dévolues (ap-
propriées) 2 une méme personne, con-
dition selon les tenants de I’agriculture
«moderne » de Porganisation ration-
nelle d’exploitations agricoles.

e L’ancien stagiaire est aussi dépen-
dant du reste du village pour obtenir
les engrais et les produits antiparasi-
taires pour la culture du coton : ceux-
ci ne sont pas accordés individuelle-
ment, mais seulement si les champs
de coton des bénéficiaires sont re-
groupés en un bloc minimum de dix
hectares. De plus, il faut que le village
soit situé dans une zone dite « de pro-
ductivité » et qu’il ait entiérement
remboursé les crédits des années preé-
cédentes.

e En pays Sara, c’est passer pour un
avare que de vouloir retenir pour soi
tout ce qu'on a; la destination d’une
richesse est d’étre partagée entre les
membres de la famille. Aussi, dans
esprit des parents et des freres ce
que le stagiaire raméne du centre doit
servir a tous; ils n’admettent pas que
le stagiaire veuille réserver pour lui
seul la charrue et les beeufs acquis au
centre ; d’autant plus qu’il est mal vu
qu’un jeune soit beaucoup plus riche
que les anciens : étre plus fortuné que
son voisin, avoir des greniers trop
bien remplis, surtout si on est jeune,
est une anomalie qui entraine la ja-
lousie.

@ Les chefs traditionnels, les ainés
de la famille, les paysans riches font,
surtout au moment des gros travaux
(défrichage, sarclages, récoltes) appel
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aux autres agriculteurs du village
pour les aider; ils les récompensent
en leur offrant la « bil-bil » (biére de
mil), de la nourriture, de la musique;
on appelle cela « aller au champ de
boisson ». Il est parfois difficile de se
soustraire a de telles invitations, sur-
tout si c’est I’ainé de la famille ou le
chef qui invite. Mais cela ne rapporte
rien, et peut beaucoup déranger le tra-
vail sur ses propres champs.

e Les autorités administratives sur-
veillent de trés prés ’avancement des
travaux dans les champs de coton; si
certains agriculteurs sont en retard,
ils obligent tout le village a aller les
aider; les autres agriculteurs se mo-
quent alors des stagiaires trop ardents
au travail, ce qui leur permet d’aller
ensuite aider les autres. La pression
des autorités s’ajoute donc a celle de
la solidarité familiale. C’est ce qu’ex-
prime un ancien stagiaire en consta-
tant : « ce n’est pas la peine que je ter-
mine les semis et les sarclages du co-
ton avant les autres, parce que je suis
obligé d’aller aider ceux qui sont en
retard au lieu de pouvoir sarcler mon
mil et mes arachides ».

e Les moniteurs de vulgarisation
agricole ont tendance a le considérer
comme leur adjoint sur place chargé
d’animer les autres paysans. Mais il
arrive que les connaissances techni-
ques et pratiques de I’ancien stagiaire
soient d’un meilleur niveau que celles
de certains moniteurs (le plus souvent
formés sur le tas). Des conflits et des
disputes éclatent assez fréquemment,
le stagiaire ne voulant pas suivre les
conseils ou les injonctions du moni-
teur, surtout quand les techniques de
celui-ci ne sont pas tout a fait identi-
ques a celles apprises au centre.

Attitudes
des anciens stagiaires

Pédagogie
de Paprés-formation.

Aprés leur séjour au centre, les sta-
giaires rentrent dans leur village avec
leur stock de nourriture (mil), le ma-
tériel de culture attelée (2 beeufs + 1
charrue) acheté seul ou en commun
avec le coéquipier du méme village, et
quelques produits (ustensiles de cui-
sine pour la femme, matériel de jardi-

nage, petite pharmacie familiale...).
Fréquemment durant la premiére an-
née, un peu moins par la suite, les res-
ponsables du centre vont visiter les
anciens stagiaires, non seulement
pour voir s’ils pratiquent bien ce
qu’ils ont appris au centre et pour les
conseiller, mais aussi pour les aider
dans les difficultés qui surgissent sou-
vent pendant la période de ré-
installation (choix d’un terrain de cul-
ture, obtemption des engrais, etc.).
Pour ceux qui savent un peu lire et
écrire (des cours d’alphabétisation
ont eu lieu au centre), un carnet d’ex-
ploitation les aide a se rendre beau-
coup mieux compte de ce qu’ils font
(temps des travaux, respect du calen-
drier cultural), et de ce qu’ils dépen-
sent (budget familial). Le carnet d’ex-
ploitation est alors un outil précieux,
non de contrdle, mais de base de dis-
cussion entre I’ancien stagiaire et le
responsable du centre.

En principe, les anciens stagiaires du
méme village (au moins quatre par
village) constituent un groupe de cul-
ture, afin de s’entraider et de se soute-
nir matériellement et moralement. Ce
groupe n’est pas fermé, mais ouvert a
ceux des agriculteurs du village qui
veulent bien se joindre a eux. Dans
I’esprit des responsables du centre,
ces groupes doivent établir une pro-
tection contre « le poids coutumier »
et sont la plus silire garantie de la per-
sévérance des stagiaires : isolé, I’an-
cien stagiaire ne peut, moralement ni
souvent matériellement, progresser;
soutenu par tout un groupe, méme pe-
tit; il trouve dans ce groupe la force
et le courage de résister, car il n’est
plus le seul a agir comme il le fait, et
de «progresser » (dans son équipe-
ment, dans ses productions, etc.).

itudes et stratégie
-vis du village.

Dés leur retour au village, suivant le
conseil des responsables du centre, le
groupe de stagiaires tente d’intéresser
les autres villageois a ce qu’ils ont ap-
pris au centre; le plus souvent, ils
proposent aux volontaires de consti-
tuer avec eux un groupe de travail
pour la culture afin de profiter de leurs
conseils. Ils se font de méme les ar-
dents défenseurs des méthodes de cul-
ture modernes. Généralement, I’ac-
cueil fait a de telles propositions est
plutot mitigé, et les volontaires peu
nombreux. Devant la réticence des
autres villageois a entrer dans la logi-
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que de la culture moderne avec eux,
les stagiaires ont alors tendance a se
constituer en groupe de culture séparé
de celui du reste du village, afin de
rester maitre du choix des composan-
tes agricoles de leur travail : choix du
terrain principalement, mais aussi
rythme de travail, entraide et utilisa-
tion des matériels de culture attelée,
etc. Individuelle, une telle attitude se-
rait séverement jugée par les autres
villageois qui y verraient une volonté
de séparation; en groupe, fondée sur
le désir que les anciens stagiaires ont
de continuer a travailler ensemble
comme au centre, elle est plus facile-
ment acceptée et justifiée par les au-
tres villageois.

La solidarité familiale prime tradi-
tionnellement les relations électives;
déja, le groupe de travail constitué en-
tre stagiaires est une atteinte a cette
primauté de la relation d’entraide a
intérieur de la famille. Elle devient
source de conflit quand les intéréts
des membres du groupe et ceux de la
famille deviennent antagonistes : prét
de matériel, aide aux membres de la
famille, etc. Aussi, ’ancien stagiaire
a-t-il tendance a voir dans le groupe
un moyen d’échapper aux obligations
et aux sollicitations des membres de
sa famille : D’appartenance a un
groupe et les obligations qui en dé-
coulent — surtout, comme s’est sou-
veut le cas, si le matériel a été acheté
en commun — lui permettent de mieux
résister a la pression du groupe fami-
lial.

Attitudes et stratégie
vis-a-vis de Pinstitution
de formation.

La revendication la plus courante des
anciens stagiaires est la demande de
visites fréquentes. Ce qui est surtout
demandé, ce n’est pas tellement des
conseils (continuation de la relation
de dépendance et sécurisation), mais
la reconnaissance du travail effectué :
« venez voir le bon travail que nous
faisons pour nous encourager ». Ce
que l’ancien stagiaire demande donc
a Dinstitution de formation, c’est la
sanction positive de son travail, re-
connaissance que le village ne lui ac-
corde que peu, surtout dans les pre-
miers temps, jusqu’a ce qu’il fasse ses
preuves.

Ils demandent aussi que les responsa-

bles du centre interviennent aupreés de
Pautorité administrative (sous préfet

ou chef de canton) et des agents de
vulgarisation agricole (voir supra)
pour revendiquer en leur faveur un
traitement différent de celui appliqué
aux autres villageois: ils revendi-
quent de ne pas avoir a aider les agri-
culteurs en retard a I’injonction des
autorités; ils demandent que les en-
grais et les produits phytosanitaires
leur soient accordés quelque soit la si-
tuation du reste du village ; ils veulent
constituer des blocs de culture plus
petits que ceux exigés des autres villa-
geois, etc. Leurs revendications ne se
basent donc pas sur la situation de
I’ensemble du village, ils cherchent
avant tout a obtenir des avantages ou
des traitements particuliers en se fon-
dant sur leur qualité d’« anciens
stagiaires ».

Ils demandent aussi que le centre or-
ganise plus souvent des réunions
d’anciens stagiaires ou ils puissent ex-
poser leurs problémes et se retrouver.
De méme, ils revendiquent d’étre visi-
tés et conseillés par le personnel du
centre a I’exclusion des agents de vul-
garisation agricole.

S’il est difficile aux stagiaires de re-
vendiquer ouvertement contre I’auto-
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rité si ce n’est pas le biais de linter-
vention souhaitée des responsables
des centres, il leur est plus facile par
contre de marquer leur spécificité en-
vers les agents de la vulgarisation
agricole. Ces derniers ont souvent des
difficultés avec les anciens stagiaires
qu’ils qualifient de « tétus » (ils ne veu-
lent pas écouter les conseils), ou de
« rouspéteurs » (ils contestent). L’atti-
tude des anciens stagiaires dépend
pour beaucoup de la qualité profes-
sionnelle de I’agent de vulgarisation ;
envers les moins compétents d’entre
eux, on peut observer des attitudes
telles que : moquerie devant I'incapa-
cit¢ professionnelle (par exemple ré-
parer un appareil), contestation (« au
centre, on n’a pas appris comme
¢a»), refus du conseil, etc. Chaque
fois, les anciens stagiaires essaient de
se faire considérer par les agents de
vulgarisation d’une maniére différente
des autres villageois; ceux-ci d’ail-
leurs contribuent a renforcer une telle
attitude en leur confiant souvent un
role d’animateur-relais auprés des au-
tres villageois.

La tendance de certaines institutions
de formation agricole en milieu rural
traditionnel est de ne vouloir considé-
rer que les intéréts des anciens sta-
giaires de la formation, de chercher a
renforcer la cohésion et la solidité des
groupes constitués entre ceux-ci;
'institution de formation prolonge
ainsi son influence au-dela du temps
de la formation proprement dit, elle
cherche a faire preuve de son effica-
cité en essayant d’instaurer les condi-
tions optimales a la mise en pratique
des connaissances acquises pendant
la formation. C’est ainsi que I’institu-
tion étudiée ici a toujours eu I’ambi-
tion de maintenir des relations privi-
légiées avec ses anciens stagiaires, a
cherché a négocier pour eux des
avantages matériels (obtemption des
engrais par exemple), et a revendiquer
pour eux un traitement spécifique de la
part des autorités. Bien que les
moyens mobilisables ne furent que ra-
rement a la hauteur de ces ambitions,
la problématique de P’aprés-formation
est basée sur la constitution de grou-
pes homogénes d’anciens stagiaires
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auxquels se joignent parfois d’autres
jeunes du village : création et cohé-
sion des groupes, organisation du tra-
vail a Pintérieur de ces groupes, amé-
lioration des connaissances techni-
ques des membres du groupe, inves-
tissements et réalisations communes a
tous les membres du groupe, etc.

Cette fagon de poser le probleme de
la place et du role de I’ancien sta-
giaire dans son milieu d’origine con-
ditionne les autres moments de la for-
mation : le recrutement d’abord, puis-
que prioritairement on cherchera des
candidats susceptibles de constituer
des groupes cohérents et homogénes
(age, entente, intéréts communs); en-
suite, la formation au centre visera a
renforcer I’entente et I’habitude du
travail commun entre stagiaire du
méme village (champs communs),
privilégiera la formation technique au
détriment de la formation d’ « anima-
teurs » susceptibles d’influencer I’en-
semble du milieu (dont c’est pourtant
le but officiel des centres). Une autre
problématique de Paprés-formation
basée sur le rayonnement maximum
des anciens stagiaires privilégierait
par exemple le recrutement de candi-
dats déja influents dans leur milieu,
sans doute plus Agés, accorderait la
priorité a la formation d’animateurs.

Les buts de I'institution de formation
tels qu’ils sont affirmés visent cepen-
dant a former des animateurs du mi-
lieu, susceptibles de faire évoluer
celui-ci et de démultiplier les effets de
la formation. La constitution de grou-
pes homogénes d’anciens stagiaires
n’est, certes, en soi, pas opposée a une
telle visée; mais la pratique de ces
groupes, leur tendance a considérer le
groupe en tant que tel plutot que le
village dans son entier, leur tentative
pour faire reconnaitre cette spécificité
ont engagé une stratégie de Paprés-
formation basée exclusivement sur les
groupes d’anciens stagiaires, ren-
forcant ainsi leur tendance a la parti-
cularité et a un certain isolement dans
le village. Ceci est encore accru du
fait que cette politique, admise par 'ins-
titution de formation bien qu’elle ne
la recherche pas, n’est pas sans poser
quelques problémes a ses responsa-
bles dans la mesure ou elle n’est pas
conforme a la philosophie des centres
de formation telle qu’ils la présentent
eux-mémes.

J.-M. Elliautou
Jformateur
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AHMADOU KOUROUMA*

Les niveaux de signification dans
« Les soleils des indépendances »

Ahmadou Kourouma, dans Afrique
littéraire et artistique (1970, 10, p. 6),
écrit cette confession réservée : « Cer-
tains critiques ont parlé d’innovation
dans écriture et de mise en scéne ori-
ginale. Moi je n’ai fait qu’écrire pour
exprimer une situation autant sociale
que politique propre au pays ou je
suis né sans me préoccuper de recher-
ches formelles. Il faut en finir avec
ceux qui veulent bien nous accorder la
grace de Iinnocence et de la virginité
culturelle. On avance souvent le fait
que nous sommes issus de la tradition
orale. En quoi, je vous le demande,
cet état de fait nous empécherait-il de
prend re la plume et de créer ? En ce
qui me concerne, je n’écris pas en ma-
linké, mais en frangais ».

Le livre d’Ahmadou Kourouma, Les
soleils des indépendances (Montréal,
1968, puis Paris, 1970) est 'une des
ceuvres les plus originales de la littéra-
ture néo-africaine de langue frangaise.

Nous ne nous étendrons pas sur le
contenu du roman cela a déja été fait,
quoique, proportionnellement a d’au-
tres ceuvres, ce livre a inspiré, nous
semble-t-il, assez peu de commentai-
res. Faudrait-il supposer qu’il eut
quelques difficultés a passer la ram-
pe ? Son originalité contiendrait-elle
en elle-méme un obstacle ? Aurait-on
suggéré que lauteur aurait écrit en
malinké puisque, justement, il croit

bon de s’en défendre et de préciser
qu’il écrit en frangais ? Puisque lui-
méme fait référence a loralité
n’aurait-il pas assumé le passage de
Ioralité a la picturalité d’une manicre
trés personnelle ? Cette derniere ques-
tion est-elle justifiée, malgré la réserve
quémet lauteur selon laquelle son
oralité ne sait pas I’empécher d’écrire
et de créer ? Bref ! N’y a-t-il pas chez
Ahmadou Kourouma une propriété
de style qu’on trouve rarement, du
moins avec une telle constance chez
d’autres auteurs africains de langue
francaise ?

Nous avons nous-méme fait une expé-
rience qui conduisit a cette conclu-
sion : quiconque n’a pas ancre sa sen-
sibilité dans le terroir africain, méme
plus abstraitement dans ’africanité,
éprouve des difficultés & comprendre
certains passages de I’ceuvre. Le co-
rollaire de cela est que les lecteurs qui
remplissent la condition mentionnée
ont le sentiment d’ancrer leur lecture
dans une sensibilité discréte mais,
profonde quant a ses racines stylisti-
ques et sémantiques.

Qu’on en juge déja par ceci :

Le roman s’ouvre sur cette phrase :
«Il y avait une semaine qu’avait fini
dans la capitale Koné Ibrahima... » A
la derniére page, quelques lignes
avant la fin : « Fama avait fini, était
fini ».

Cette double fin, de pére en fils, plutot
qu’une suite chronologique, est 1’axe
autour duquel se construit le roman,
et dans lequel vient s’inscruster le
mouvement des Indépendances. Or




