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petit panorama
de la littérature africaine
anglophone

Pour bien comprendre IPampleur histori-
que de la littérature africaine d’expression
francaise, il faut tout d’abord remonter a
sa source, les Antilles des années 1920, et
la suivre a travers le mouvement de la Né-
gritude dans le Paris universitaire des an-
nées 1930. Or, ce qui frappe dés que nous
abordons la littérature africaine anglo-
phone, c’est de constater qu cette littéra-
ture a eu son démarrage en Afrique
méme. Ses premiéres manifestations, au
Nigeria, dans les années 1950 avec les ro-
mans de Amos Tutuola, Chinua Achebe,
Cyprian Ekwensi et Onuora Nzekwu
(plus tot en Afrique du Sud, mais c’est
une situation particuliére que nous discu-
terons plus loin), révélaient d’emblée une
terre africaine et des réalités africaines.
Ainsi il n’y a pas eu de mouvement de la
Négritude dans la littérature africaine an-
glophone, si nous admettons que le senti-
ment de base, le ressort psychologique de
la Négritude a été en partie le sens de
Pexil, le besoin d’exprimer une relation
avec la diaspora noire.

Les conditions historiques furent diffé-
rentes, pour |'Afrique « francophone »
et I'’Afrique « anglophone », bien que de
part et d’autre le peuple africain ait été
éprouvé par la colonisation, et qu'une
méme élite future allait devoir affronter
le probleme de I'assimilation aux va-
leurs européennes. |l s’agit ici de nuan-
ces, de degrés dans les maniéres d'im-
poser la colonisation (de la part des
Francais et des Anglais) mais les diver-
gences sont telles que I'écrivain afri-
cain anglophone ne s'est pas senti
poussé par la nécessité d'affirmer son
« africanité » comme condition préa-
lable a I'écriture. Formé dans des uni-
versités certes de format anglais, mais
centrées tout de méme en Afrique (que
ce soit le College de Fourah Bay en
Sierra Leone, I'Université d’lbadan au
Nigeria ou I'Université de Legon au
Ghana), I'écrivain ne fut pas éloigné de
la réalité africaine, et n'eut pas a devoir

de récupérer une identité africaine for-
tement compromise par des années de
vie estudiantine a Paris. Il en résulta
que l'écrivain africain anglophone fut,
des le début, allégé d'une certaine psy-
chose, celle de se sentir en partie cou-
pable de son déracinement. Le théme
douloureux de I'auto-culpabilité est un
des grands thémes de la poésie de la
Négritude, et nous le retrouvons dans
un grand nombre de poémes de Laléau,
Damas, Césaire et Senghor, qui furent
les premiers chantres de la Négritude.

Le poete africain anglophone put s'at-
tacher directement & des thémes afri-
cains, reflétant ses expériences person-
nelles dans un contexte purement afri-
cain, et dont il n'avait jamais été vrai-
ment séparé, en dépit méme de la
colonisation. Ainsi, la poésie nigériane
(en Anglais) nous offre une multitude
de scénes issues du vécu africain. Dans
« For Granny», J.P.Clark évoque son
enfance parmi les siens, tandis que
dans « Night Rain » il fait revivre I'éton-

-nement et I'appréhension d’'un enfant

de brousse réveillé par la pluie qui mar-
tele le toit de la case. Ou, Clark épie
presque amoureusement une jeune vil-
lageoise se baignant dans la riviére. Il
en est de méme pour les Nigérians Ga-
briel Okara, Wole Soyinka et Christo-
pher Okigbow. Il s’agit toujours de
quelque chose de précis, d'une expé-
rience ou d'un dilemme vécus dans un
contexte local, que ce soit la vision que
nous donne Okara des fidéles de la
secte Aladura, priant face a la mer, tan-
dis que derriére eux filtre le vacarme de
la vie urbaine de Lagos, ou le sentiment
d’horreur et de pitié que provoque chez
Soyinka la guerre fratricide du Biafra,
ou méme encore la pérennité des va-
leurs ibos qui n"abandonnérent jamais le
chrétien Okigbo, mort prématurément
dans le conflit du Biafra.

La thématique de la poésie africaine
anglophone s'élabore selon un vaste
éventail. Cependant, on discerne une
angoisse commune a tous les poétes

vis-a-vis de l'indépendance, le constat
d'une promesse brisée, d'un avenir
avorté. Lenrie Peters s’exprime avec
amertume :

Nos racines séchées vont nourrir
les semences d’un
autre dge balayées par le vent

C’est tout ce qui nous reste
pour nous accueillir

Apres que nous ayions parcouru
le monde et briilé de revenir (1).

tandis que le Ghanéen Kofi Awoonor
préfére suggérer obliquement la désin-
tégration du passé dans « Song of Sor-
row » :

Et le puissant Kpeti r.'>st plus
Ne reste que la cléture éventrée;
Et ceux qui n'osaient point

le regarder sont aujourd’hui

des hommes.

La destruction des valeurs ancestrales
n‘a pas ouvert le chemin a I'instaura-
tion de nouvelles valeurs. Contraire-
ment aux poétes de la Négritude, les
poétes africains anglophones ne pui-
sent aucun réconfort dans le passé, et
ne cherchent point a se réfugier dans
une Afrique « de savane idéalisée ». Ou
est la véritable Afrique, se demande
Aboiseh Nicol dans son long poéme,
« The Meaning of Africa » ? Car en fait la
savane ancestrale a elle aussi changé.
Elle est dorénavant imprégnée de tech-
nologie que les paysans ne savent pas
encore comprendre et utiliser. Le pro-
bléme naissant est dramatisé par la
métaphore d’un cycliste qui roule sur le
mauvais c6té de la route « comme s'il
n'était pas slr de son nouvel affran-
chissement ».

(1) Toutes les traductions en francais sont mes
propres traductions.
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FORMATION

Une lucidité par rapport au passé, dou-
blée d'un scepticisme vis-a-vis du pré-
sent, poussent le poéte africain anglo-
phone a dialoguer avec lui-méme. C'est
ce que le romancier et critique sud-
américain Ezekiel Mphahlele a sur-
nommé «le dialogue avec les deux
identités », dans une de ses conféren-
ces, a I'Université de Chicago. Cepen-
dant, au-deld des cotés négatifs, I'écri-
vain africain anglophone conserve une
grande confiance dans l'unité d'une
histoire et d’une culture africaines indi-
visibles. Le romancier nigérian Chinua
Achebe se donne pour tache de recen-
ser la totalité de I'expérience africaine,
déformée par la colonisation. Ainsi,
pour lui, le devoir de I'écrivain africain
est de démontrer

Que ce n'est pas I'Europe

qui a implanté la culture parmi
les Africains; que les sociétés
africaines n’étaient pas
inconscientes mais qu’elles avaient
une philosophie de grande
profondeur, de valeur morale,

et de beaute.

Dans Things Fall Apart (1958), son
ceuvre maitresse, bien qu'Achebe s’at-
tache a réparer les fondations d'un
passé lbo, il ne se laisse pas prendre au
piége de l'idéalisation :

Nous ne pouvons prétendre que
notre passé n'ait été qu’'une idylle
en Technicolor. Nous devons
admettre que, comme celui

de tous les peuples, notre passé a
eu ses bons et ses mauvais cotes.

Things Fall Apart et Arrow of God
(1964) analysent le « vent de change-
ment » (« wind of change ») qui a souf-
flé sur les vieilles coutumes. L'ceuvre
romanesque d'Achebe met toujours
I'accent sur la tragédie collective des
sociétés africaines traditionnelles au
croisement des cultures. Néanmoins, la
récupération du passé n'est pas le
souci majeur des jeunes romanciers
africains anglophones. En général, ils
préférent s'affronter a des problémes
contemporains, issus plus directement
de I'indépendance. L'éclairage est le
plus souvent mis sur les grands centres
urbains (Lagos, Accra, Freetown, etc.)
ol naissent les problémes provenant
de glissements de population vers les
villes. D’'ou les thémes prépondérants
tels que le logement, le chémage, la
politique et l'insuffisance des valeurs
traditionnelles a fournir un code moral
aux citadins. Cyprien Ekwensi, dans
People of the City (1954) et Jagua
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Nana (1961) saisit le rythme de la vie
de Lagos, sa frénésie, et I'effarement
des citadins essayant de s'adapter aux
exigences économiques. Les protago-
nistes des romans d'Ekwensi sont tous
victimes du pouvoir hypnotique
qu’exerce sur eux la ville de Lagos.
Sans une éducation adéquate, sans
formation technique, sans relations po-
litiques, ils sont acculés a une vie mar-
ginale ol leur seul souci est de survi-
vre. Le désir de confort, de sécurité,
pousse les plus entreprenants vers la
politique, mais dans ce domaine ils ne
peuvent se mesurer aux politiciens
avertis. Des figures pathétiques, han-
tées par le réve de la grande vie (ce que
les Nigérians appellent le « high life »),
circulent a travers la fiction romanes-
que d’Ekwensi, telles que Béatrice
dans People of the City qui

avait quitté les Eastern Greens el
s’était enfuie du centre minier.
Elle ne cachait pas ce qui l'avait
poussée vers la ville : la « grande
vie », voitures, domestiques,
nourritures bourgeoises,
vétements décents, vie de luxe.

Certains sont amoindris, d'autres bri-
sés, et quelques-uns (les plus fortunés)
réussissent a boiter jusqu’au village na-
tal afin d'y retrouver leur équilibre. Mal-
gré tout, dans cette fiction nigériane,
tous les personnages n’appartiennent
pas & ces déracinés ruraux. Un autre
héros se dessine, c'est le para-
intellectuel, le dipldmé universitaire,
I'intellectuel et surtout celui qui a fait le
pélerinage d’une université anglaise et
que les Nigérians appellent le « been-
to» (celui-qui-a-été). Les personnages
clefs du roman de Wole Soyinka, The
Interpreters (1965) sont des «been-
to», de retour au pays aprés |'expé-
rience anglaise. lls sont idéalistes et
bien décidés a prendre en main la des-
tinée de leur pays. Pourtant, leur idéa-
lisme, leur probité, leurs connaissan-
ces, sont sans effet face aux structures
figées, et & la corruption toujours ram-
pante des politiciens au pouvoir.
Achebe lui-méme traite de ce probleme
dans deux de ses romans «urbains»,
No Longer at Ease (1960) et A Man of
the People (1966).

Une vision pessimiste du sociologique
africain anime toute I'ceuvre du Gha-
néen Ayi Kwei Armah, le jeune rebelle
des lettres africaines. Comme un rat
pris au piége d'un monde en décompo-
sition, le héros de The Beautiful Ones
Are Not Yet Born (1968) se débat pour
survivre dans la jungle urbaine de Ac-
cra. Dans un langage enflammé de co-
lére, et souvent délibérément scatolo-
gique, Armah dénonce la politique qu’il

ne craint pas de nommer « le jeu natio-
nal du Ghana ». La méme orientation se
dévoile, mais sous un angle plus poéti-
que, dans le roman de Kofi Awoonor,
This Earth My Brother (1971) ou l'au-
teur présente le dilemne auquel font
face ces intellectuels africains qui refu-
sent de se satisfaire de leur nouveau
statut de bourgeois qui va de pair avec
les possessions matérielles; qui se de-
mandent quel est le profit d’'une iden-
tité nationale, arrachée au colonia-
lisme, si l'injustice coloniale n'a été
remplacée que par |'opportunisme poli-
tique et les inégalités sociales. En fait,
presque toute la littérature romanes-
que récente, de I'Afrique anglophone,
souléve la question qui reste sans ré-
ponse.

Pour ce qui est de I'Afrique orientale, la
littérature est dominée par le Kenyan
James Ngugi (qui s’appelle maintenant
Ngugi Thiong'o), et I'Ougandais Okot
P'Bitek. Les trois romans de Nguig
Thiong'o, Weep Not Child (1964), The
River Between (1965) et A Grain of
Wheat (son oceuvre maitresse), rivali-
sent, comme classiques africains, avec
ceux de Chinua Achebe dans leur refus
du colonialisme. |ls peignent, a travers
trois générations, de Kikuyus (ethnie
auquel appartient |'auteur) I'effort pour
préserver les traditions autochtones,
dans un contexte empreint de moder-
nisme européen. Okot P'Bitek se rend
bien compte de la difficulté inhérente a
ce projet de synthése, dramatisé dans
le long poéme, The Song of Lawino
(1966), écrit originellement en acoli et
traduit en anglais par I'auteur. C'est le
drame d'un homme déchiré entre son
héritage culturel et les valeurs occiden-
tales.

En ce qui concerne I'Afrique australe, la
création littéraire présente un aspect
plus complexe en relation avec la situa-
tion géo-politique. Le cas du poéte
Dennis Brutus est typique de |'écrivain
noir sud-africain qui persiste a s’expri-
mer en dépit du climat répressif sous le
régime de |'Apartheid. Poete engage,
en lutte constante contre la discrimina-
tion raciale, Brutus fut pourchassé par
la police secréte, arrété, et condamné a
la prison dans Ille Robben (Robben
Island). Relaché aprés de longs mois de
torture, Brutus se vit forcé a l'exil. |l est,
depuis plusieurs années, professeur de
littérature a l'université de Northwes-
tern, aux environs de Chicago. Ses mé-
moires de prisonnier politique, Brutus
les a consignées dans deux volumes,
Sirens Knuckles Boots, et Letters to
Martha, récemment rassemblés en un
texte unique, A Simple Lust (1973).
Les thémes de la poésie de Brutus sont
I'oppression, la violence, la nudité men-
tale, et la réduction humaine. Le tissu
lyrique de ses poémes (car Brutus de-
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meure dans la lignée des poétes lyri-
ques anglais) est constamment déchiré
par des souvenirs hallucinants : le mar-
télement des bottes des policiers afri-
kans, les projecteurs de Robben Island
qui dévoilent impudiquement le contour
vulnérable des prisonniers, la torture
et le viol a lintérieur des cellules,
la solitude et le désespoir. Mais, par-
dela I'horreur, il y a toujours, dans la
poésie de Brutus, un espoir sous-
jacent, un besoin effréné de s'accro-
cher a I'amour, a ce qui pourrait encore
humaniser la vie

D’une maniére ou d’une autre
nous survivons et la tendresse,
contrecarrée, ne flétrit pas.

Les jeunes poétes sud-africains (qui ne
connaissent pas la poésie de Brutus car
elle est « [également » bannie du pays)
prennent, sans le savoir, la reléve de
leur ainé. Mais le ton de la poésie ré-
cente est plus strident. Les poétes refu-
sent de s'attarder a l'espoir, et au
baume de la tendresse qui survit. lIs at-
taquent d'emblée. Leurs armes sont
I'ironie, l'accusation directe, voire
méme dans un langage vulgaire au
possible. Dans un article fulgurant de
franchise et de lucidité (2), Nadine
Gordimer (romanciére blanche et pro-
gressiste de I'Afrique du Sud) fait le bi-
lan de cette poésie chargée du poids de
la colére. Victimes de la haine, les poé-
tes vont se servir de mots mitrailles
pour se libérer de la haine et des op-
presseurs. Mongale Wally Serote jon-
gle avec le mot « merde »; il en fait une
menace et un projectile.

J'apprends a bien prononcer

ce mot « merde » depuis que
lautre jour au bureau

des laissez-passer quand je
cherchais de l'embauche ['officiel
me dirigea sur Middleburg
Alors je lui dis, durement et de
tous mes poumons, « Merde » !
Je me suis senti un peu mieux;
Mais le plus beau, c’est que

Jje le lui ai jeté au visage,
Chose que mon pere n’oserait
Jamais faire. Voila en quoi
consiste le « merde » d'un Noir.

La littérature romanesque des années
1950 a exalté la lutte pour I'indépen-
dance. Le combat est ramené sur le
plan de la vie de tous les jours. Les hé-

(2) Dalhousie Review, « Writers in South Africa :
the New Black poets », Winter 1973-1974.

ros des nouvelles et romans appartien-
nent a toutes les couches sociales : un

syndicaliste, un mécanicien, ou un lea-

der politique tel que Udomo dans A
Wreath For Udomo (1956) de Peter
Abrahams. Dans la plupart de ces ro-
mans les protagonistes sont vaincus,
mais le lecteur doit rester sur une im-
pression d’'espoir, née du combat
méme, et de I'anticipation d'une libéra-
tion future. Cette vision plus ou moins
utopique (dans les années 1950) s'éva-
nouira au cours de la décennie suivante
avec le durcissement des lois ré-
pressives de |'Apartheid. Depuis, le dia-
logue entre les intellectuels progressis-
tes blancs et les militants noirs, est de-
venu quasi impossible. Ou I'on évite les
contacts entre races (dangereux sous
le regard inquisiteur de la police se-
créte, et, de toute facon, rapports faus-
sés par la méfiance et I'ambiguité), ou
s’ils ont lieu, ces contacts n'apportent
qu’une expérience douloureuse. Qu'un
jeune Blanc et qu’une jeune Noire pren-
nent un verre de vin dans un café (« A
Glass of Wine », la nouvelle de Alex La
Guma), cela suffit pour déclencher tout
un mécanisme de géne et de peur. Bien
que les deux jeunes protagonistes se
sentent innocemment attirés |'un vers
I'autre, ils ne sont pas moins cons-
cients du fait que dans le contexte de la
politique de I'Apartheid, ils n'ont pas le
droit d'envisager un avenir commun.

La nouvelle (genre dominant puisque la
plupart des romans sont suspects ou
condamnés), qui,se présente souvent
sous la forme de vignette journalisti-
ques, dévoile les innombrables frustra-
tions et mauvais traitements que subis-
sent les Noirs de I'Afrique du Sud : ra-
fles de police dans les bouges illégaux,
effroi du Noir qui a perdu son laissez-
passer (sans lequel il n'a pas droit de
séjour, droit de vie), ou révolte d'un
vieillard qui, par sursaut de fierté re-
trouvée s'assied délibérément sur un
banc réservé aux Blancs (« Blankes Al-
leen : Whites Only »). Le lecteur entre
dans l'univers des dépossédés. Il est
amené a partager le tourment d'un
jeune enfant qui meurt d’envie de jouer
sur les balancoires d'un parc réservé
aux Blancs, et qui, une nuit, ne pouvant
résister, saute la barriére et s'adonne
au plaisir défendu.

Ainsi la lutte, théme essentiel de la lit-
térature sud-africaine, devient lutte a
part entiére. Elle met en scéne le héros
marginal bataillant pour survivre dans
une atmosphére de violence et dans un
contexte de lois qui sont fondamenta-
lement immorales. Les personnages du
récit d'Alex La Guma, A Walk in the
Night (1962), sont les chémeurs, le va-
gabond, le délinquant juvénile, le men-
diant et la prostituée, cette société de
dépossédés qui s'évertuent tant bien
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que mal a surnager dans ce que Louis
Nkosi appelle « un remous de misére,
de truandage, et de violence ».

A I'heure actuelle, et tenant compte de

la situation politique, la littérature sud-

africaine d'expression anglaise est, et

ne peut étre, qu'une littérature de con-

testation, reflet de la volonté désespé-

rée d'un peuple opprimé ne demandant

que le droit a la parole, a la dignité, et &
la vie.

Emile SNYDER,

Professeur de littérature

a I'Université d’Indiana

(U.S.A))

ACHEBE

- Things fall apart (Le Monde s’effon-
dre). - Présence africaine.

- Arrow of God. - En préparation 1978,
Présence africaine.

— No Longer at Ease (Le Malaise). —
Présence africaine, 1974.

— A Man of the People.

EKWENSI

- People of the City. — Pas traduit.
— Jaguna Nana. - Pas traduit.

SOYINKA

— The Interpreters. — En préparation,
Présence africaine, 1978.

AYI KWEI ARMAH

— The Beautiful ones are not yet born
(L’Age d’or n’est pas pour demain). —
Présence africaine, 1976.

KOFI AWOONOR

— This Earth my Brother. — Pas traduit.

OKOT P’ BITEK

— The Song of Lamino. — Pas traduit.

DENNIS BRUTUS

- Poésie. — Poeémes, adaptation frangaise
de Guy de Bosscheére. At a Funeral. Off
the Campus : Witts, 2¢ série n° 50, 2¢ tri-
mestre 1964, p. 207-213. Poémes. Revue
Présence africaine.

PETER ABRAHAMS

- Je ne suis pas un homme libre. — Cas-
termann, 1956.

~ Une Couronne pour Udomo. — Stock,
1958.

— La Senteur du Tonnerre. — Gallimard,
1950.

‘ALEX LA GUMA. - Pas traduit.
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