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FORMATION

L’implantation de la médecine occidentale en Afrique Noire pose
souvent des problémes ardus aux médecins et a leurs clients. Sa pratique
procéde en effet d’un type de rationalisation inassimilable a des sociétés
qui ont des conceptions différentes sur Porganisation du monde et du
corps humain.

Quel que soit engouement pour les dispensaires, les hopitaux et les
« piqures », les incompréhensions se manifestent par de fréquents
malentendus. Les médecins s’étonnent de voir que les malades
disparaissent en cours de traitement sans raison apparente ou qu’ils n’ont
pas pris les remédes indiqués. Mais les malades sont déroutés par leurs
contacts avec des médecins qui semblent négliger des phénoménes qu’ils
jugent importants et dans lesquels ils voient la cause de leur maladie.

J’ai longtemps exercé la médecine dans les villages nzakara, en
Centrafrique, ou j’avais été envoyée pour chercher les causes d’un mal
mystérieux, la stérilité. Il a donc fallu apprendre la langue, mener des
enquétes et surtout essayer de partager leur vie. De cette expérience, je
retiens trois histoires au cours desquelles les Nzakara m’ont fait
comprendre leur point de vue et les relations qu’ils souhaitaient établir
avec le médecin. Ils s’en expliquent assez clairement pour qu’il n’y ait pas
besoin de commentaires.
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la femme de Sana

La nuit tombait. Il pleuvait a verse
quand j’arrivai au village de Sana. La
voiture dérapait sur la latérite détrem-
pée et I'esplanade du village que je
traversai en crabe était déserte.

Une mince barriére signalait la ré-
sidence du chef. Sana est un ancien ti-
railleur. Il parle un peu le francais et
connait Marseille et Paris. Peut-étre
est-ce a cause de cela qu’il avait in-
sisté pour que je m’installe quelques
jours chez lui.

Il me regut avec mille égards. II
trouva un logement pour mon équipe,
Mado et Maryamé, mes assistantes,
Bangbanzi, 'interpréte. Il fit dégager
sous la pluie sa résidence personnelle
et y fit installer mon équipement, dont
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isse aux medicaments. On m’ap-
méme une table et une chaise.
L2 nuit était venue.

Pour honorer son héte, Sana revint
oeu apres avec quelques amis pour
ser la veillée avec moi. Il pleuvait
“owours. Au début, la conversation
"2t banale a souhait, une vraie con-
v=rsation de salon. Je posai les ques-
mons d'usage :

~ Comment va le village ?
— Bien, merci.

~ Y a-t-il eu des naissances depuis
"an dernier ?

— Une.

— Y a-t-il eu de nouveaux habi-
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tants ?
Sana répond sans enthousiasme.

— Quelques étrangers sont passés.
Peut-étre s’installeront-ils.

Pourquoi cet embarras ? S’ils res-
tent. cela grossira le village. C’est un
soucl légitime dans une région ou les
deces laissent des vides qu’aucune
naissance ne vient combler ! Je suis
dailleurs frappée de l'insistance que
Sana et ses amis mettent a me parler
de leurs morts. A la fin, Sana formule
un souhait qui semble lui tenir a
ceeur. Il veut que je soigne tous les
habitants de son village. C'est a
croire que chacun est atteint de quel-
gue mal mystérieux.

— Certes, je soignerai tous les ma-
lades que tout le village présente de-
main et je verrai ceux qui ont besoin
de soins.

Mais Sana insiste : il faut aussi
s‘occuper des autres.

Le lendemain, nous installons une
sorte de dispensaire-hopital sous I’au-
vent de la case, derriére la barriere.
La pluie a cessé, court répit en cette
saison. Tres vite, des groupes se for-
ment et s’organisent en file, sous les
bourrasques amicales d’une sorte de
colosse, ex-sergent si j'en juge par le
keépi. D’un coté, les hommes ; de 1’au-
tre, les femmes, comme a I’église. Les
gens se bousculent si bien a la bar-
riere d’accés que Sana la fait renfor-
cer. Tout le village est la. Des fem-
mes, parées du pagne du dimanche,
mais peu de bébés sur leur dos ou sur
leurs bras ; quelques enfants au ventre
proéminent. Des hommes appelés
par le chef arrivent en tenue de tra-
vail, pagne court ou vestige de short.

Iwa, linstrument du destin :@ deux
pieces non collées non, les deux
pieces collées oui. En page de
gauche village nzakara, page suivante
une figuration des ancétres parmi
d’autres.

Un infirme se traine, son tabouret a la
main. En voyant cette foule bruyante,
les questions m’assiégent. Pourquoi
viennent-ils ? Et qu’est-ce donc que la
maladie pour eux ? Qu’espeérent-ils du
méde~in ? Recevoir la piqlre qui
donne la force ? Prendre le comprimé
qui donne les enfants ?

Assis dans un fauteuil, Sana pré-
side. Aux plaintes que formulent les
malades, il ajoute des remarques de
son cru, compleéte ou rectifie leurs dé-
clarations: il cherche visiblement a
faire augmenter le nombre des piqa-
res et des médicaments administrés.

Vers le milieu de la séance, il donne .

des signes d’agitation. Je m’inquiéte.
Qu’est-ce qui ne va pas ? On m’expli-
que que sa deuxiéme épouse est ma-
lade ; il n’aurait pas voulu le dire pour
ne pas déranger mon travail.

ESPRITS, MAGICIENS ET MALADIES

Je plante la un bien-portant et je
pars avec mes deux aides voir la
femme de Sana. Elle a un phlegmon
de la main, qui dégéneére en un mons-
trueux gonflement a I’avant-bras. J’ex-
plique au chef qu’il faut procéder a
une véritable intervention chirurgi-
cale. Ndaoulé, le chauffeur, va I'em-
mener a Bangassou. Mais Sana re-
jette indéfiniment cette solution. Sa
femme ne peut partir sans lui. Il n’est
pas prét. Dans deux jours, oui, quand
je partirai, ils viendront avec moi.

J’ai beau insister sur les risques
d’opeérer ici, rien a faire. Sana a la foi
du centurion de I’Evangile : dis un
mot a la maladie, elle t'obéira. Bon, il
faut y aller; malgré cette appréhen-
sion qui me tenaille, j’anesthésie, j’in-
cise. L’odeur nauséabonde fait reculer
I'une de mes aides. L’autre ne bron-
che pas. Devant I’étendue des dégats,
je revois nettement I'un de mes pa-
trons, penché sur un malade, disant,
est-ce hasard ou prophétisme :

— Et si vous étiez seule dans le dé-
sert, sans moyens, méchez ! méchez!

Je méche, je contr’incise, re-méche,
bourre le tout de poudre de pénicil-
line. Une hémorragie ! Zut ! Vite, une
pince, du fil. L’épouse de Sana n’a pas
proféré un cri. Je termine, douchée,
transie, mais pas par la pluie:
qu’arrive-t’il dans les villages nzakara
quand il n’y a pas de médecin de pas-
sage ?

Deux jours plus tard, les « soins »
et 'enquéte sont terminés. Je quitte
un village a nouveau désert, avec
Sana et sa femme. Celle-ci va mieux.
Son bras a désenflé, la fievre a baissé.
Je les laisse a I’hopital aussi émue de
la reconnaissance de Sana que de
cette guérison inespérée.

Le dimanche suivant, au petit mar-
ché de Bangassou, je rencontre Sana.
Sa femme, dit-il, est guérie. Il est
content que j’ai soigné son village.
Affaire terminée.

Une heure plus tard, je découvre
que, pour Sana, I’affaire n’est point
finie. Comme chaque dimanche, en
effet, je vais voir le devin Bagui,
I’lhomme qui «sarcle les événe-
ments », disent les Nzakara. Il opére a
'aide de deux pieces de bois. Si elles
collent, lorsqu’il les frotte I’'une contre
I’autre, c’est que ’oracle répond oui a
la question qu’il lui pose; si elles se
détachent aisément I’'une de I’autre,
'oracle répond : non. Ainsi, comme
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le paysan qui enléve I'ivraie de son
champ, Bagui trie le faux et le vrai, le
mensonge et la vérité.

Naturellement, ’homme qui peut
faire parler un oracle jouit d’une
grande renommeée et une petite troupe
de curieux se joint généralement aux
clients. Mais ce jour-la, Bagui n’est
entouré que de trois vieux chefs, dont
Sana. Celui-ci aurait-il monopolisé
I’oracle, comme les gens riches de
chez nous qui louent un train entier,
quand il voyagent ? Je me prends a
regretter 1’aspect spectaculaire de ces
consultations publiques qui s’accorde
avec ’art de Bagui, son geste théatral,
sa ruse et ses menaces qui découra-
gent les clients de tromper l'oracle.
Assis sur des chaises, les quatre hom-
mes forment un carré exigu et discu-
tent comme dans un conseil de village
auquel le respect da a ’oracle confére
cependant une note solennelle.

Sana m’explique avec simplicité
qu’il vient de présenter son cas a Ba-
gui : ses deux épouses ont été souvent
malades depuis un an. Ces malheurs
répétés n'ont pas pu arriver par ha-
sard. Pour en découvrir la cause, il va
retracer les faits avec la plus grande
exactitude.

- Tout d’abord, ma premiére
épouse a été atteinte dans tout le
corps. Elle n’a pas mis d’enfants au
monde; ils sont tous tombés dans le
sang. »

Quand j’ai vu que ma deuxiéme
épouse était « prise » a la main, jai
compris que ces malheurs n’étaient
pas venus tout seuls. Aide-moi,
Bagui, a découvrir la cause de ces
événements.

Je me sens mal a I'aise. On dirait
que Sana demande a Bagui de con-
troler mon travail. Si sa femme
n’avait pas été guérie, je compren-
drais ! Pourtant, je dois reconnaitre
que Sana ne semble nullement géné
de parler en ma présence et les autres
non plus. Le ton est amical, ’'atmos-
phére cordiale. Chacun s’arréte pour
que mon interpréte puisse me traduire
ce que je ne comprends pas.

Bagui cherche maintenant a « discer-
ner les causes ». Il s’occupe d’abord
de I’affaire de la premiére épouse :

— Les ancétres sont-ils responsa-
bles ? demande-t-il a I’oracle.

— Non, répond-il, car les bois ne
collent pas.
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— Sagit-il de génies ?

La, l'oracle répond oui. Alors Ba-
gui prend linitiative. Il nomme le gé-
nie en colére.

— Gassoulouma a dua étre offensé.

Comment Bagui le sait-il ? Bien
slr, on trouve des Gassoulouma dans
presque tous les villages, car il n’y a
pas besoin d’étre initié pour avoir un
protecteur de ce genre : juste un bois
fourchu devant lequel on place quatre
petits pieux soutenant un treillis de
branchage, I’autel ; quelques rares of-
frandes, c’est tout ce qui reste d’un
culte ancien.

En tout cas Bagui ne semble pas
s’étre avancé imprudemment. Sana
asquiesce.

— En effet, ma premicére épouse a
une sceur qui habite un autre village.
Un jour, elle est venue nous visiter et
elle est tombée malade. Nous avons
interrogé 1’oracle qui nous a appris
que le Gassoulouma de sa mere était
irrité d’avoir été abandonné depuis la
mort de celle-ci. Il a dit a ma belle-
sceur de reprendre 'autel et il a con-
seillé & ma femme de lui aménager un
lieu de culte. Ainsi, disait I’oracle, les
deux sceurs honoreraient le génie de
leur mére et en apaiseraient le cour-
roux. Or, rien n’a encore été fait.

Il faut dire que Sana est protestant, et
qu’un catéchiste surveille le village.
Sana poursuit :

— La sceur de ma femme est retour-
née chez elle; elle est morte peu
aprés. Bien que malade, ma femme
n’a jamais repris le Gassoulouma de
sa sceur. »

Nul ne pose de questions. L’aban-
don d’un culte dans ce pays que la
maladie dépeuple sournoisement, par
le biais de la stérilité, n’est pas rare.

— Et qu’en est-il de ma deuxiéme
épouse, demande Sana.

Il s’agit de « ma » malade. Bagui se
remet a frotter ses morceaux de bois.

— Sont-ce les ancétres ? Non : un
genie de la chasse ? Non.

Ceux-la auraient pourtant été faci-
les a apaiser.

— Un envolitement (un ngonlan) ?
— Oui, répond l’oracle.
Sana réfléchit.

— Tu sais comment sont les fem-

mes : elles se donnent au premier
venu quand il leur plait ; elles I’hono-
rent plus que leur mari. Et pourtant,
Jje remplis bien mes devoirs. D’autre
part, je surveille mes femmes et les
contrains a me donner le nom de leurs
amants éventuels.

— C’est vrai, me dit mon voisin en
riant, les femmes de Sana connaissent
bien leur mari ! Elles ont peur de re-
cevoir un homme chez elles.

— Il y a un an, reprend Sana, un
étranger s’est présenté. Il voulait tra-
vailler un champ dans notre village.
Son clan est alli¢ a celui de ma
deuxiéme épouse. Aussi I’ai-je bien
accueilli. Il a fait des avances a ma
femme qui, par crainte de moi, les a
repoussées. L’homme [’a menacée.
Or, certains disent qu’il est sorcier
(mbé-mangou).

— Sorcier ou pas, c’est a cause d’un
envoutement (ngonlan), dit Bagui,
que le bras de ta femme est malade.
Cet homme a «pris» le bras de ta
femme, ce bras qu’elle lui a retiré. Il
faut mettre fin a ses menées. C’est le
seul remede.

— Oui, reprend Sana, je voudrais
bien voir le fin de mes malheurs. Je
suis vieux maintenant. Je veux avoir
des enfants et une vie débarrassée de
soucis. Que faut-il faire ?

— Ta femme ne guérira que si tu
mets fin a l’action néfaste de cet
étranger.

— Je le ferai dés mon retour chez
moi. Rien d’autre ?

— Rien d’autre. Ah, les femmes !
dit Bagui avec un sourire ironique de
connaisseur.

Que va faire Sana ? A son retour, il
convoquera la population de son vil-
lage, il prendra la sagaie (1) d’un
homme estimé et conspuera publique-
ment ’étranger : « Sorcier, tes inten-
tions sont connues ; les pensées de ton
cceur sont dévoilées. Mets fin a tes en-
voutements sur cette femme. Si elle
reste malade et qu’elle ne met pas
d’enfant au monde, nous saurons que
c’est par la force de ton mangou (2).
Homme néfaste, éloigne-toi ; respecte-
nous ! »

Ces paroles, dit-on, paralysent les
sorciers et magiciens, elles les font
fuir. Non seulement la force interne
d’un chef vaut 'arme qu’il brandit,

(1) Sagaie, lance ou autre arme guerriere.
f2) Mangou : sorcellerie du ventre.
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mais les esprits et forces invisibles qui
n'agissent et ne vivent que dans la
nuit et le secret sont menacés dans
leur existence méme lorsqu’ils sont
mis a jour; a la lumiére, a Iexté-
rieur, a la connaissance... Et le sor-
cier, qu’il s’agit d’éloigner, c’est un de
ces étrangers dont Sana n’avait pas
envie de me parler 'autre soir, c’est
lui le responsable du phlegmon. Et le
bras, ce membre qui évoque la sexua-
lité chez les Nzakara plus encore que
chez nous, a été relié spontanément a
une affaire d’adultére, ou plus exac-
tement, a la vengeance d’un étranger
sur une femme qui lui avait refusé sa
« main ».

Médecin, je regarde ces hommes
qui m’ont parlé avec simplicité
comme a un des leurs. A aucun mo-
ment, ils n’ont cherché a dénigrer
I’action du médecin. Et pourtant, je
ressens comme une blessure. Sana et
Bagui agissent comme si le phlegmon
n’avait pas €té vraiment guéri, un peu
comme s’ils reniaient mon inter-
vention. D’un cOté, ils acceptent et
méme ils sollicitent les instruments de
chirurgie et les antibiotiques. De I’au-
tre, les magiciens, les « poisons » et
les ancétres semblent avoir le dernier
mot, le mot décisif, en tout cas. Je
tiens a en avoir le cceur net. Par inter-
préte, je pose deux questions :

— D’abord, les choses étant ce
qu’elles sont, pourquoi Sana tenait-il
a ce que je soigne son village ? Car si
la maladie est I'effet de forces spiri-
tuelles, de sorcellerie, de poison, a
quoi servent mes médicaments, piqu-
res et autres ? Ensuite, pourquoi Ba-
gui n’a-t-il pas parlé de I'arrivée du
meédecin chez Sana au moment précis
ou I’état de la femme était si inquié-
tant qu'on craignait sa mort pro-
chaine ?

La question est visiblement mal po-
sée, car Bagui répond que, de toute
évidence, les esprits ne souhaitaient
pas la mort de cette femme. Donc,
elle ne devait pas mourir. La maladie
n’était qu’un avertissement envoyé
par le Gassoulouma qui avait permis
mon arrivée et mon intervention.

Qu’en déduire ?

Dans I'esprit des Nzakara, on
trouve la cause d’une maladie en re-
montant a l’intervention d’une force
invisible : ainsi, le Gassoulouma est
la cause premiere de la maladie de la
premiére épouse. A moins qu’il faille
rechercher I’action néfaste d’hommes,
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détenteurs d’un pouvoir spécial, les
sorciers ou les magiciens qui cultivent
des plantes aux effets toxiques ou
bienfaisants selon le sens du veeu pro-
nonce, et tel est le cas de la deuxiéme
femme de Sana.

Dans ces conditions, I’acte médical
ou chirurgical ne peut agir sur la
cause profonde de l'affection. Méme
s’il guérit en apparence, le mal de-
meure, latent, mais réel, tant que sa
cause n’est pas supprimée. Dans le
cas de la deuxiéme épouse de Sana,
I’étranger qui cherche a lui nuire ha-
bite le méme village. Il peut continuer
a fabriquer son « poison » a longueur
de journée et le communiquer a dis-
tance a sa victime, autant qu’il le
veut. L’action du médecin a été effi-
cace, tant qu’il était 1a, mais Sana sait
que sa femme restera exposée a la
maladie aussi longtemps que le magi-
cien ne sera pas mis hors d’état de
nuire.

Je comprends alors certaines
réactions de médecins européens qui
soignent les Africains. « IIs n’ont au-
cune confiance en nous, entend-on
dire souvent. Dés qu’ils sont guéris,
ils vont chez le féticheur pour se faire
soigner. »

Réaction impulsive et injuste, car s’il
est vrai que les médicaments ont par-
fois des effets spectaculaires, quel mé-
decin peut nier, lui parti que les blen-
norragies ne réapparaissent, parce
qu’il n’a pas pu soigner tous les por-
teurs de germes, sources de nouvelles
contaminations. Ou que les bilharzio-
ses ne « reviennent » pas, parce qu’il
reste des agents de la maladie dans les
sources et les marigots contaminés...
Alors pourquoi m’étonner quand les
Nzakara disent :

— La maladie est guérie, oui, mais
les sorciers et les envouteurs restent.
Et quand on les a chassés, il y en a
d’autres qu’on n’avait pas décou-
verts.

Personne ne nie les bienfaits de
I’action médicale, mais les uns attri-
buent les maladies et leurs rechutes a
des microbes ou parasites que per-
sonne ne voit (sans microscope), les
autres a l’action occulte des magi-
ciens ou a celle des manes invisibles
et de mille esprits de I’autre monde,
qui envoient des maladies lorsque des
sorciers ou des jaloux le leur deman-
dent. L’un des sages du petit groupe,
Magamba, s’en explique :
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— Nous contractons réguliérement
des alliances avec les ancétres et les
génies, mais ils ont tendance sponta-
nément a oublier les hommes. C’est
pourquoi nous les prions et leur
offrons des sacrifices. Morts, les
ancétres restent les chefs et les juges
qu’ils étaient de leur vivant. Nous
avons recours a eux dans nos difficultés.

La, je riposte :

— Mais les ancétres sont méchants,
puisqu’ils envoient sans cesse la mort
et les maladies ?

— Non, car si les sorciers, qui ont
des yeux et des oreilles, ne s’en al-
laient pas leur raconter nos meéfaits,
les esprits ne nous puniraient pas si
souvent. D’ailleurs, nous leur dépé-
chons des médiateurs pour leur rap-
peler nos prieres et nos offrandes. Et
ils envoient de bonnes choses, des
enfants, de belles récoltes. Ils per-
mettent que les remeédes guérissent.

— Voila donc pourquoi Sana te-
nait tant a ce que je soigne tout son
village : on peut étre malade sans le
savoir. Les devins révélent cette
maladie-état, dont est atteint celui qui
a faché un étre invisible ou qui a
rompu son alliance en abandonnant
son autel. Apparemment, il est en
bonne santé, mais il est malade en
puissance. Le médecin supprime les
symptomes, fiévre, douleur, cedéme,
suppurations, etc. Le devin est irrem-
placable.

— Et puis, conclut Sana, on voit
bien que tu es une Da Siolo, une
femme de I’ancétre Siolo. Tu as la fa-
veur de nos manes puisque, quand tu
soignes, tu guéris. »

La hernie de Mada

Mada est un notable, parent du chef
du village. C’est un homme religieux :
il a établi un lieu du culte pour un
« génie de la chasse » et un autre pour
ses « ancétres ». Il est bien portant, vi-
goureux méme, mais il souffre d’une
hernie, qui a risqué un jour de s’étran-
gler pour de bon. Je lui ai conseillé de
se faire opérer. Mais Mada a toujours
une raison pour remettre a plus tard.

Il se trouve qu’arrivant au village
en avance d’un jour sur le programme
de mes tournées, je suis immédiate-
ment avisée que Mada est alité depuis
deux jours. Un examen rapide de sa

hernie montre qu’elle est solidement
étranglée. Il faut Popérer d’urgence.
Javertis Mada qu’on va le transpor-
ter immédiatemment a I’hopital. Mais
le chauffeur et la voiture attendent le
malade; il n’est pas prét, les provi-
sions de voyage ne sont pas pré-
parées, les paniers de manioc sont en-
core vides. Mada a-t’il changé
d’avis ? Il ne serait pas le premier !

En m’approchant de sa case,
j’apergois des brins de paille qui sem-
blent avoir été récemment jetés a terre
devant la porte. C’est curieux, mais je
n’y préte pas intérét. Mada part enfin,
allongé sur une paillasse, sa femme a
son cOté, deux gros paniers a ses
pieds.

Le lendemain, le chauffeur annonce
que Mada a été opéré des son arrivée.
Ce matin, il allait bien, il lui a parlé.
Tout le monde se réjouit. Quant a
moi, je considere secrétement que



mon arrivée inopinée a été providen-
tielle.

Plus tard, Mada, convalescent,
¢tendu sur une chaise-longue, m’ex-
pliqua les événements. Deux mois
avant ’intervention, il était allé con-
sulter un devin au sujet de sa maladie.
Sans doute celui-ci savait-il que
Mada était un homme religieux et
qu’il n’avait point d’ennemis. Son
oracle lui révéla que Zagui était en
cause. Zagui, c’est I’Etre-Supérieur,
celui qui réside au-dela du monde des
esprits, trés haut et trés loin, et qui
ne se manifeste aux hommes qu’indi-
rectement.

Sur le conseil du diseur d’oracle,
Mada avait donc élevé une perche a
Ientrée du village. La perche était
trés haute afin de signifier qu’il vou-
lait atteindre Zagui malgré la dis-
tance. Au sommet, il avait fixé son of-
frande, un panier rempli de divers
produits maraichers, d’ceufs, et de

plumes. Un travail d’artiste que
j’avais remarqué, mais dont tout le
monde avait semblé ignorer I’auteur...

Mais cela n’avait pas empéché la
maladie d’empirer, signe visible que
lalliance avec I’Etre Supérieur
n’avait pu €tre rétablie. Pourquoi ?
Mada l’ignorait. Il s’était donc pro-
posé d’aller a nouveau consulter
P’oracle lorsque I’étranglement de sa
hernie le terrassa. Et comme, a peine
arrivée, je I’avais pressé de partir, il
ne put faire qu’une chose : procéder a
une cérémonie propitiatoire avec les
fameux brins de paille jetés a sa
porte, afin d’apaiser la colére de Za-
gui, sinon l’opération ne réussirait
pas.

Pendant que j’écoutais le récit de
Mada, j’imaginais un médecin en
France, auprés d’un malade qu’une
anémie grave mettrait en péril de
mort. Il commencerait par faire effec-
tuer une transfusion, sans laquelle le
malade ne supporterait pas I'interven-
tion chirurgicale qui pourrait le gué-
rir. Au fond, Mada n’avait pas agi
difféeremment. Il avait d’abord fait
une cérémonie pour calmer la colere
de Zagui, analogue a la transfusion
de I’anémié, en faisant répandre a
terre les brins de paille éparpillés de-
vant sa porte, sinon, l’intervention
chirurgicale n’aurait pas réussi. Seule
différence avec nos croyances, I’hosti-
lit¢ de Zagui était la cause premiére
du mal; la réussite de l’intervention,
le signe de la réconciliation.

le mort ressuscité

De la route de Zangandou, partent
de nombreuses pistes piétonnieres.
Heureusement les bicyclettes y pas-
sent et nous y allions parfois, Bang-
banzi, Maryamé et moi, travaillant et
soignant au hasard des rencontres.
L’ombre des arbres y assure la frai-
cheur et les gens, sevrés de visiteurs,
nous accueillent toujours bien.

Nous nous arrétons pres d’une case
isolée, pour « souffler ».

Bangbanzi entre et ressort aussitot,
assez excité :

— Ca, docteur, c’est pour toi :il y a
la-dedans un mort ressuscité ».

Nous entrons. Dans la pénombre,
je distingue une forme immobile sur
le lit. A ses pieds, debout, une femme
au visage trés jeune. Elle parle a voix

basse, mais le moribond I’interrompt.
Il veut raconter lui-méme son his-
toire :

— Lorsque je mourus, je comparus
devant Zagui, mais je ne pouvais sou-
tenir I’éclat de sa lumiére. C’était
comme une multiplicité de miroirs
brisés, reflétant le soleil. Je fus obligé
de baisser les yeux, et un soldat de
Dieu, qui était derriére moi, me
donna un grand coup de pied dans les
reins pour me faire mettre a genoux.
Ici, trés exactement. Je le sens encore
tres fortement. Dieu me dit alors qu’il
m’avait fait appeler pour me deman-
der compte de ma conduite parce que
J’avais pris une femme aux champs.
Je lui jurai que c’était le seul adultére
que j’avais commis. Il me dit alors
que je devais retourner sur la terre
pour expier toutes mes fautes. Le sol-
dat, ajouta-t-il, allait les présenter sur
une balance. En effet, je vis un grand
nombre de papiers, mais j’ignore ce
qu’il y avait dedans. Il est vrai que
j’ai volé un peu de mais I’an dernier.
Alors les soldats m’ont jeté sur mon
lit. Au moment de la chute, je poussai
un grand cri. Maintenant, j’ai mal de
la téte aux pieds.

Sa femme confirme les faits.

« — A onze heures, raconte-t-elle,
mon mari était inanimé. Il ne remuait
pas les yeux et il ne me répondait pas.
Il était mort. A quatorze heures, il
poussa un grand cri (Zagui ’a donc
gardé pendant trois heures). Peu a
peu, il est revenu a lui et il m’a raconté
toute I’histoire ».

Médicalement, je constatai ’exis-
tence d’un double foyer pulmonaire.
La veille, le malade avait eu des fris-
sons, signant le début de l’affection.
L’etat de mort apparente s’expliquait-
il par un collapsus ou un coma ? En
tout cas le malade avait une forte ré-
action méningée ; les « coups de pied
du soldat de Dieu » n’étaient pas pure
invention.

Les antibiotiques agirent rapide-
ment. Une semaine plus tard, le ma-
lade commengait a construire sa case
d’« homme ressuscité ». C’était la pre-
miere chose que Zagui lui avait or-
donnée.

11 est clair que cet événement — qui,
pour nous, n’est qu'une maladie, —
marquera [’avenir spitituel de Gana,
catéchiste protestant. Il n’oubliera
sans doute jamais que Zagui lui a
également ordonné de racheter ses
fautes.
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