Le docteur Ibrahim Sow, directeur
de recherche en psychopathologie a
PU.e.r. de psychologie de Paris V,
est psychiatre et enseignant. Il tra-
vaille a la fois en France et en Afri-
que. I1 a publié I’an dernier un ou-
vrage sur «la psychijatrie dynamique
africaine » (1) sur lequel nous Pinter-
rogeons aujourd’hui, ainsi qu’un nou-
vel ouvrage récemment paru, « Struc-
tures anthropologiques de la folie en
Afrique » (2) dont nous ferons pro-
chainement I’analyse.

Il se justifie de plusieurs maniéres.
Tout d’abord, je considére la psychia-
trie comme un domaine a part entiére
de la médecine visant a ’étude clini-
que et théorique des maladies menta-
les, mais aussi, a 1’élaboration des
techniques thérapeutiques appliquées
aux malades dans leur environnement
réel. C’est ainsi que j’ai voulu étudier,
dans ce livre, les vécus concrets du
trouble mental, ainsi que les principa-
les techniques thérapeutiques qui
s’appliquent aux soins et a la prise en
charge des malades mentaux en Afri-
que noire, dans les milieux tradi-
tionnels.

Ensuite, quant au terme : dynamique,
la raison en est simple : j’essaiec de
montrer, tout au long de cet ouvrage,
que la conception africaine de la psy-
chiatrie est une conception dynamiste
aussi bien dans son aspect théorique

que dans son aspect pratique. Enfin,
en milieu traditionnel, on considére la
personnalité comme une totalité dy-
namique en relation intime avec les
différents plans de la réalité sociale
pratique, mais aussi avec les valeurs
les plus fondamentales de la culture
elle-méme. L’étre atteint de trouble
mental n’est jamais congu de maniére
analytique et séparée comme un indi-
vidu développant en lui-méme, pour
des finalités distinctes propres, un
certain nombre de troubles. Il est
toujours envisagé dans I’ensemble
beaucoup plus vaste : culturel et spi-
rituel duquel il tire I’essentiel des
€léments qui le constituent. Selon la
pensée traditionnelle, il s’agit d’un
conflit dynamique et actuel de rela-
tions entre le sujet malade et ses ins-
tances constituantes. C’est dans ce
sens que je parle de psychiatrie dyna-
mique africaine.

Oui, au plan méthodologique général,
je tiens a me démarquer de la psycha-
nalyse freudienne, non pas parce que
je récuse dans son principe ou dans
ses différents développements techni-
ques, scientifiques , conceptuels ou
thérapeutiques, la psychanalyse en
tant que telle. La psychanalyse freu-
dienne a sa valeur propre; mais je
pense que, pour éviter le dogmatisme
prétentieux, toute conception psycho-
logique et psycho-pathologique doit,
fondamentalement, au niveau épisté-
mologique, circonscrire ses limites de
validité; donc, critiquer ses propres
limites. Au fond, ce que j’ai voulu,
c’est fixer aussi bien celles de la psy-
chanalyse que, disons, celles de la
psychiatrie africaine. C’est d’ailleurs
1, la fonction de toute méthode et le
dessein de la connaissance scientifi-
que. Autrement dit, il faut délimiter
un cadre épistémologique méthodolo-

gique et conceptuel, de validité de la
psychanalyse dans — si vous voulez —
I’aire anthropologique ou anthropolo-
gicoculturelle a I'intérieur de laquelle
les premiers psychanalystes, et plus
particuliérement Freud, ont fait leurs
observations et développé leurs inter-
prétations de la folie. En effet, une in-
terprétation n’est pleinement valable
que dans la mesure ou — explicite-
ment — I’on se référe a un code d’in-
terprétation et ou 1’on peut articuler
ses différents termes en autant de si-
gnifiants qui, finalement, se résorbent,
pourrait-on dire, dans un signifié don-
nant a la chaine interprétative, sa co-
hérence et sa pleine intelligibilité. Le
champ dans lequel s’est située la psy-
chanalyse est le champ occidental.
D’aprés mon expérience, et dans un
souci de rigueur théorique, j’ai voulu,
au niveau de I’Afrique, a I’aide des
symptomes manifestes locaux déga-
gés, analyser les signifiants observés
sur le terrain africain et remonter au
signifié qui leur donne leur cohérence
dans le champ de I’expérience afri-
caine. Au fond, ce que je propose
comme ligne méthodologique, c’est ce
qu’on pourrait appeler une analyse
régressive : celle pouvant mener, di-
sons, du manifeste au latent qui sous-
tend, structure, éclaire et nous rend
intelligible le manifeste au plan des
réalités cliniques concrétes africaines.

Oui, en fonction méme de ce que je
viens de dire et si je considére les con-
tes comme des productions culturel-
les. Ce sont des mises en théme d’un
certain nombre de réalités avec [’utili-
sation de symboles disponibles dans
un champ culturel déterminé. Alors,
Je vois difficilement comment on peut
étre cohérent au plan de I’interpréta-
tion signifiant-signifié, si 'on prend
des signifiants ou des éléments théma-
tiques d’une culture globale donnée
ou ils trouvent leur cadre d’insertion
normale, leur cohérence et toutes
leurs possibilités d’interprétation,
pour les transposer dans une autre
culture.

Il faudrait prouver — avant d’utiliser
partout, le méme schéma et les mémes
chaines significatives d’interprétation
— que les différentes cultures existant



concrétement et historiquement, telles
qu’elles sont connues, procédent d’un
vaste ensemble symbolique issu, lui-
méme, d’un signifié identique. Jus-

' qu’a présent, me semble-t-il, personne
n’a pu faire ce travail.

C’est ma préoccupation de fond. Je
n’ai rien contre la psychanalyse bien
évidemment. Ce que je regrette et que
je trouve tout a fait dangereux, c’est
ce totalitarisme qui consiste, finale-
ment, a prendre un certain nombre
d’analyses qui ont été faites, surtout
celles se rapportant a des symboles a
forte signification dans une culture
donnée pour organiser tout un sys-
téme que I’on veut généraliser a I’en-
semble de l'univers et en faire une
sorte de dogmatisme figé qui nous
donne les clés derniéres des conduites
passées, présentes et a venir ainsi que
celles de toutes les cultures. Ceci, je
ne peux pas l’accepter.

Au plan clinique, des analyses extré-
mement fines y sont faites mais jai
dit quelque part, je ne me souviens
plus a quelle page de mon livre, que,
néanmoins, concernant un certain
nombre de développements théori-
ques, je manifeste des réserves.

Un point précis : si ’on parle, par
exemple, des « positions agressives et
de leur antériorisation », encore
faudrait-il prouver que ces positions
agressives aient existé, ne serait-ce
qu’au plan de la structure des rela-
tions peére-fils. Cela me semble en
contradiction d’ailleurs, avec ce que
les auteurs disent dans leur texte, a
savoir que jamais le probléme de la
rivalité pére-fils ne se pose en termes
concrets et que I’(Edipe n’est pas ac-
cessible a la clinique. Je comprends
bien que les auteurs soient amenés, de
bonne foi, — pour analyser a un cer-
tain niveau de profondeur - a proje-
ter les éléments thématiques qu’ils ont
analysés dans leur propre culture.
C’est 1a toute la complexité du pro-
bléme. Il est temps d’écrire une criti-
que de la science de I'interprétation.
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Je me résumerai donc en disant que si
’on se situe dans la perspective d’une
psychologie compréhensive, dyna-
miste et interprétative des faits :

1° sur le plan de la présentation clini-
que des réalités psychiques,

2° sur le plan de I’analyse et de I'in-
terprétation des faits cliniques,

on doit se donner les instruments mé-
thodiques et théoriques qui permet-
tent, réellement, de les interpréter en
toute rigueur. Cette rigueur ne peut
nous étre offerte de I’extérieur par la
théorie freudienne de la personnalité
congue comme le canevas « pares-
seux » d’un méta-systéme théorique —
bref une sorte de « bonne a tout faire »
— Par ailleurs, on semble regretter
que je n’ai pas rendu compte de fagon
systématique de ce qui a été fait a
Fann (4). Mais ce n’était pas mon
propos, car je n’ai pas particuliére-
ment travaillé a Fann, je n’appartiens
pas a I’école du Pr Collomb. Ce que
j’ai essayé de faire dans mon travail,
c’est de pénétrer en profondeur les
éléments les plus intimes de la per-
sonnalité africaine, de les reconstituer
ou d’en faire I’esquisse théorique et a
partir de cela, d’éclairer des faits de
conduites. Je concéde volontiers que,
dans I’état actuel des choses, nous
n’avons pas suffisamment d’éléments
encore.

Mais, j’aime parler des choses que je
connais. Comment voulez-vous que je
parle — de intérieur — de ce qui se
passe a Fann, alors que je ne ’ai pas
vécu. Toutefois, je m’y référe dans
mon deuxiéme livre.

Je ne suis pas du tout dogmatique.
J’ai été élevé dans un milieu ou il y
avait plusieurs ethnies. J’ai eu cette
chance extraordinaire d’avoir tout en-
fant des petits camarades d’ethnies
différentes. Je vivais dans une sorte
de creuset de I’ensemble des diverses
ethnies de la Guinée et je sais parler
au moins cinq langues différentes.
Ceci me permet de relativiser beau-
coup de choses. Je ne sais pas s’il
existe une vérité absolue ; je reste per-
suadé qu’il y a un certain poly-
centrisme meéthodologique possible
dans la découverte des vérités scien-
tifiques qui ne sont d’ailleurs telles,
qu’en fonction des réalités complexes
dans lesquelles elles se situent.

Je ne les examinerai pas de maniére
systématique, mais prenons par
exemple la bouffée psychotique (5), si
fréquente en Afrique.

C’est toujours le méme probléme ; on
ne s’était jamais soucié d’élaborer au-
cune conception théorique dépassant
le niveau du simple mécanisme du
dysfonctionnement psychique. On
peut penser que la bouffée psychoti-
que met en question la structure pro-
fonde de la personnalité. La preuve
que j’apporte, c’est que la bouffée
psychotique « artificielle », provoquée
par la prise délibérée d’hallucinoge-
nes est utilisée lors des épreuves d’ini-
tiation, lorsqu’on doit changer d’état
profond : passer de 1’état d’adolescent
a ’état d’adulte (maturité et accession
a une expérience existentielle tout a
fait différentes). De méme, si I’on ob-
serve, d’'une maniére clinique trés ap-
profondie, ce que l’on appelle des
états de transe et de possession, obte-
nus grace a des techniques éprouvées,
on s’apergoit qu’il s’agit d’états psy-
chotiques aigus de destructuration de
la personnalité (bouffées psychoti-
ques provoquées). Dans mon livre,
avec les schémas de la structure dy-
namique que je propose pour com-
prendre le fonctionnement de la per-
sonnalité, on voit bien que la bouffée
psychotique atteint les éléments pro-
fonds du psychisme et non ses aspects
superficiels et périphériques comme le
dit Collomb.

Oui, au plan thérapeutique, la bouffée
psychotique se soigne avec succés. La
n’est pas le probléme. Vous m’avez
posé une question sur la conception
théorique de la psychose aigué. Sur le
plan théorique, Collomb pense que la
bouffée délirante n’intéresse que la
modification des statuts et des roles,
soit la partie la plus superficielle de la
personnalit¢ comme il le dit lui-
méme. Et, sur ce point théorique fon-
damental, je pense que la bouffée psy-
chotique, bien au contraire, met en




question la partie la plus centrale de
la personnalité. S’il fallait une argu-
mentation supplémentaire, je dirais
guen milieu traditionnel, on consi-
dére que les personnes qui ont fait des
bouffées psychotiques aigués ont re-
modelé leur personnalité: ce qui
équivaut a une sorte d’initiation réus-
sie. Souvent, elles deviennent elles-
mémes des thérapeutes (comme dans
le cas d’une psychanalyse, les vécus
de certaines périodes de la cure sont
trés «décapants »). Par ailleurs, si
I’on se référe a I’expérience de trau-
matismes dus par exemple a une
transplantation culturelle ou aux
changements de repéres habituels
dans lenvironnement social entrai-
nant des modifications des mécanis-
mes habituels d’adaptation, la décom-
pensation se produit, souvent, selon le
mode psychotique aigu. Il se produit
un réajustement au niveau profond de
la personnalité. Comme je lai dit,
lors de I’initiation, les postulants sont
mis en état de psychose aigué, apres
absorption d’iboga ou de datura selon
les pays, c’est-a-dire en faisant appel
a des techniques pharmacologiques
permettant d’atteindre a cette psy-
chose aigué de décompensation ac-
compagnée d’hallucinations, etc. Ceci
corrobore mes hypothéses concernant
la structuration intime de la person-
nalité.

Géza Roheim est aussi un disciple de
Freud et ce que je constate en germe
chez lui, c’est toujours le méme type
de préoccupations fondamentales :
les constantes et les invariants. C’est
’ethnopsychanalyste armé qui part
avec ses préjugés. Il aboutit a cette
notion de la psychanalyse comme
méta-culture et méta-psychologie tout
comme un certain nombre de catégo-
ries génétiques héritées qu’on retrou-
verait partout.

Je ne me permettrai jamais, a partir
de conclusions que j’ai pu tirer par
exemple, des études que j’ai faites en
Afrique, de préjuger et de généraliser
ces résultats a I’ensemble de I'hu-
maine condition. Je délimite bien le
cadre de validité de mes analyses et
de mes interprétations, lorsque jen

fais. C’est une question de rigueur
méthodologique.

Oui, c’est possible, mais seulement, la
différence est la suivante : comme la
plupart des psychologues, des cher-
cheurs, surtout ceux de I’Europe du
XIXe siécle, Jung comme Freud s’in-
téressait a ’origine radicale de I’hu-
manité. Ils pensaient selon une pers-
pective évolutionniste psychologique
du XIX* siecle, pouvoir en avoir
des témoignages archaiques chez I’en-
fant occidental, le malade mental,
le réveur et le «primitif» actuel. Ce
qui est difficile et peu acceptable
dans la perspective ou je me situe,
moi, vis-a-vis de Jung, en tout cas,
c’est que tous ses archétypes, toutes
ses descriptions relatives au dyna-
misme sont fondées sur I’hypothése
de l’existence d’un homme « généri-
que ». Autrement dit, ce qui me géne
dans Jung, c’est 'universalisme de ses
archétypes remontant a une mythique
commune origine de ’humanité. En
fait, sa doctrine est un peu trop im-
prégnée, 2 mon sens, pour un homme
du XX siécle, d’évolutionnisme psy-
chologique et culturel du XIX¢® siécle
calqué sur le modéle biologique.
Peut-étre est-on toujours un petit peu
prisonnier des idées scientifiques de
son temps.

Si vous le voulez bien, aprés avoir fait
le tour de ce dont vous vous écartez,
J'aimerais que vous nous exposiez vo-
tre propre position, c’est-a-dire vos
conclusions. Vous donnez dans votre
livre le schéma de la structure dyna-
mique de la personne dans la société
africaine. - Ce schéma est-il, mutatis
mutandis, extensible a ’ensemble des
sociétes africaines, et pourriez-vous le
comparer a celui de la personnalité
occidentale ?

Je vais commencer par vous dire une
chose. On ne reproche pas a Freud,
non seulement d’appliquer ses sché-
mas et sa doctrine a I’ensemble de
I’humanité alors que ses observations
cliniques portaient sur certains pa-
tients viennois de son époque. Moi,
on me fait un procés parce que j'es-
saie de faire la synthése des éléments
structuraux issus de la clinique et de
la pathologie africaine que chacun a

le loisir d’observer. Autrement dit,
des psychologues peuvent, disons,
faire une théorie de la personnalité en
examinant les différentes manifesta-
tions de celle-ci dite normale ; les psy-
chopathologistes, eux aussi peuvent
quasi expérimentalement, a l’aide
d’un certain nombre de thématisa-
tions des troubles mentaux ou d’ex-
pressions de ces troubles, essayer de
reconstituer le schéma théorique du
fonctionnement de la personnalité. En
fait, je pars de ces faits-la, en disant
par exemple : il y a, a de petites nuan-
ces pres, fondamentalement, une con-
ception commune a toute I’Afrique
concernant le syndrome d’influence
par la sorcellerie. Je dis bien a quel-
ques petites nuances pres, mais dans
’ensemble, on considére partout que
le sorcier a le pouvoir de détruire a
distance, de maniére nocturne et psy-
chique, la substance vitale de ses vic-
times. Je défie quiconque de prouver
que ce n’est pas comme cela que tou-
tes les populations africaines congoi-
vent la sorcellerie. Lorsqu’un patient
développe des troubles mentaux, je
défie quiconque de me démontrer que,
dans toute ’Afrique, on n’attribue pas
ces troubles soit a des génies, soit a
des esprits qui sont qualifiés de ma-
niére différente, peu importe. Je défie
quiconque de prouver que dans cer-
tains états névrotiques ou conduites
d’échecs, la faute n’est pas attribuée a
une relation conflictuelle, etc.

Les chercheurs occidentaux, eux, ont
le droit — je ne sais pas au nom de
quoi — de faire des schémas en Eu-
rope a partir de ’observation des Eu-
ropéens et de les généraliser a ’en-
semble de I'univers. Y aurait-il deux
poids et deux mesures ? Je voudrais
qu’on m’explique pourquoi ?

On a dit parfois que les Africains
sont mal placés pour parler de I’Afri-
que parce qu’ils n’ont pas suffisam-
ment de recul. Ecoutez, si on poussait
a Pextréme ce genre de raisonnement,
¢a pourrait aller trés loin. Autrement
dit, les prisonniers n’ont pas le droit
de parler des prisons, les esclaves
n’ont pas le droit de parler de I’escla-
vage, les opprimés n’ont pas le droit’
de parler de l'oppression ! Eh, qui
donc parlerait a leur place ? Il y a en-

- core beaucoup de chercheurs — a mon

avis — qui ont quelque part, dans leur
inconscient, cette attitude ambigué...
Nous avons tous, bien évidemment
des préjugés tenaces, vous VoOyez,
dont il faudrait essayer de se départir.




Je n’irais pas au point d’affirmer cela
mais en tout cas, il y a un probléme
sur ce plan. Autrement dit, y aurait-il
des gens qui sont capables de parler
de certaines choses et pas d’autres ?
Tres concrétement : les Africains ont-
ils le droit, oui ou non, de parler
d’eux-mémes, d’approfondir les con-
naissances les concernant tout parti-
culiérement ?

Oui, sur le plan institutionnel puis-
que, en fait, c’est toute une construc-
tion idéologique, intellectuelle, qui a
valeur a la fois sédative et cathartique
comme je I'ai amplement développé
dans mon livre. C’est une construc-
tion qui sert a désigner, disons, de
maniére symbolique, un sentiment
d’angoisse aigué et de dévitalisation
qui,autrement,est innommé. Nommer
’ineffable, c’est déja une thérapie.

Si, en outre, vous avez le consensus
de I’ensemble de la collectivité, c’est
encore mieux. Si vous étes seul a y
croire, ce n’est plus sédatif, vous vous
retrouvez dans la position du para-
noiaque occidental : il n’y a que lui
qui croit a ce qu’il dit. Mais suppo-
sons que, par biais de sorcellerie, je
me sente ensorcelé et que tout le
monde croit a la sorcellerie, c’est un
facteur sédatif.

Il existe des symboles majeurs dans
une culture déterminée. Je vais vous
donner des exemples : il y a un théme
notoire, c’est celui de la culpabilité,
aussi bien dans les névreses et les
psychoses que dans les comporte-
ments sociaux les plus courants,
comme du reste chez les marginaux,
délinquants, toxicomanes, etc.

Dong, je dis tout simplement que ce
théme de culpabilité que ’on retrouve
en pathologie, on le rencontre aussi
bien dans la psychologie interne indi-
viduelle, comme moteur, bien sou-
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vent, mais aussi comme frein. C’est a
‘double tranchant.

Je ne fais que redire d’une autre ma-
niére, apres tout, ce que Freud a dit,
sur ce plan. Il y a donc la une conti-
nuité de significations et d’interpréta-
tions possibles.

D’autre part, en Afrique, j’ai été
frappé par I’existence d’un scheme de
pensée majeur : la persécution. On le
retrouve aussi bien dans les maladies
mentales que dans les relations so-
ciales.

La persécution c’est une mise en
théme, finalement, du probléme du
mal. Le probléme du mal intéresse
toutes les sociétés. Telle société va
thématiser selon le schéme de culpa-
bilit¢ avec toutes les conséquences
qui en découlent, 'autre va le thé-
matiser en fonction du schéme de
persécution. C’est pourquoi dans mon
second livre, je parle de « structures
anthropologiques ».

Je n’aime pas ce terme d’accultura-
tion, qui me semble ambigu.

Je ne suis pas du tout convaincu que
la maladie mentale soit occasionnée
par ’acculturation. Ca dépend de ce
que l'on appelle acculturation. En
tant que tel, la rencontre des cultures,
en aucune maniére, ne peut détermi-
ner, finalement, des maladies menta-
les, je ne le crois pas; en tous cas, pas
directement lorsqu’il s’agit d’une
vraie acculturation : bien au contraire
dirais-je méme, mais il peut y avoir
« fausse acculturation » chez des per-
sonnalités fragiles. Est-ce de cela
dont vous voulez parler ?. En général,
on ne congoit pas suffisamment I’ac-
culturation de maniére dynamique. Je
crois beaucoup a la possibilité
d’adaptation de I’esprit humain de-
vant des problémes a résoudre, a sa
faculté de mobiliser toutes ses possi-
bilités dans ce but. Il y a toujours eu
des modifications culturelles en Afri-
que qui sont attestées par I’histoire
des Etats. La psychologie individuelle
des gens avant, pendant les grands
empires ou durant les différentes éta-
pes du XIX*® ou maintenant, au con-
tact de la culture occidentale a

suivi un développement propre. Lors-
qu’une société est en contact avec des
valeurs nouvelles, dans la majorité
des cas, elle essaye de saisir, mais pas
n’importe comment, un certain nom-
bre d’éléments, de traits caractéristi-
ques qu’elle pourra réinterpréter et in-
tégrer dans ses structures propres se-
lon les modalités qui sont les siennes.
Autrement dit, méme sur le plan reli-
gieux, malgré les millénaires, il y a
quelque chose de spécifique dans les
différents christianismes occidentaux
suivant qu’ils sont anglais, italien,
frangais, espagnol ou portugais, etc.

Ces différents peuples, tout en se ré-
férant explicitement au Christ, en fait
le vivent, le pratiquent, chacun, selon
des données culturelles et historiques
propres. On peut dire qu’ils ont, cha-
cun, selon leur génie propre, « accul-
turé » le Christ. Disons de méme que,
si les Anglais devenaient marxistes
par exemple, je suis sir que quelque
part ils resteraient Anglais. Donc,
’acculturation, telle qu’on la congoit
habituellement reste un concept am-
bigu. On la considére en général, en
terme purement passif d’ajouts, de re-
traits. Moi, je pense qu’il y a la une
dynamique extrémement complexe
surtout comme cela a été le cas en
Afrique ou en Asie, la pénétration a
été superficielle, laissant quasi intac-
tes les structures traditionnelles elles-
mémes.

xemples.

Vous voyez que vous-méme posez le
probléme en termes d’écrasement !
Evidemment, il y a des cas de des-
tructions systématiques, d’ethnocides,
de déportations, de morts. Ce sont 1a
des circonstances tragiques, heureuse-
ment exceptionnelles. Pour parler en-
core de ce que je connais : un musul-
man africain reste beaucoup plus afri-
cain qu’arabe. Il en est de méme du
chrétien de Rome et du chrétien chi-
nois. Bien concrétement, il n’existe,
entre eux, que des liens trés formels.

Au contact des cultures, une nouvelle
dynamique a été créée qui peut avoir
des effets trés positifs. Ainsi donc, je
ne peux pas dire qu’elle soit plus gé-
nératrice de maladies que d’autres
facteurs, c’est devant les grands pro-
blémes de la vie de quelqu’un que I’on
vérifie la cohérence interne de sa
structure mentale.

Propos recueillis par
Denyse de Saivre.
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* Présence Africaine est

~ L-G. DAMAS (1912-1918) (*)

Ma premiére rcnt:oﬁtrcr avec Léon-Gontran Damas date de 1974.
Il était déja un mythe. Comme ses condisciples d’autrefois : Léo-
pold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Jacques Rabémananjara. Il

‘m’avait accueilli dans son petit bureau au Campus de Univer-

sité noire « Howard » de Washington, sans surprise alors qu’il ne

_ me connaissait pas et que je m’étais présenté a lui sans avoir pris

rendez-vous. Il était alors ce qu'il avait toujours été, selon le té-
moignage de ceux qui 'avaient connu plus jeune : long, un visage
emacié, des yeux d’une vivacité rare, le front travaillé par des
questions qui lui faisaient de légéres rides d’une belle élégance, le
geste de mains et des bras, oh ! ce geste d’accueil, large et vi-
vant... Et le dialogue a peine entamé, a une de mes naivetés, il
avait, généreux et amical, répondu par une phrase complice :
«aucune génération n’a le monopole de la vérité ».

Fin décembre 1976, il mécrivait une longue lettre, au retour des
festivités organisées a occasion du 70° anniversaire de L.S. Sen-
ghor et m’y disait notamment : « je n’ai pas été seul au mois d’oc-
tobre dernier, a gouter le courageux message de votre Président a
la séance de cloture des manifestations organisées a Dakar, en
I'honneur de L.S. Senghor dont nous fétions le 70¢ anniversaire.
~ Wolé Soyinka et le Président Mobutu sont venus enterrer les
haches de guerre tant par leur-mesure que par la sincérité de leur
hommage a la négritude et 4 Senghor. — Tout est pour le mieux.
Dans notre monde ou nous avons autre chose 4 faire que rappor-
ter de I'eau au moulin de ceux qui se gaussent des Négres dans le
tunnel ».

1l avait ainsii vu en cette féte organisée en I’honneur de L.S. Sen-
ghor le lieu de réconciliation entre la négritude, 'authenticité et

le rire critique de Wolé Soyinka qui, on le sait, s’était naguére

étonné que I'on parlat de « négritude » alors que le tigre n’invo-
quait point sa « tigritude ».

L.G. Damas... Jaurais du le revoir en novembre 1977, 1l avait
émis le souhait de m’avoir avec lui pendant une semaine. Je lui
avais promis de travailler sur ses souvenirs. J’ai di, a cause des
elections zairoises, reporter a plus tard ce rendez-vous majeur. Et
c’est a Paris, en pleine réunion de 'Unesco, que j’appris sa mort
le 22 janvier 1978. '

Léon Gontran Damas est né, le 28 mars 1912 a Cayenne, en
Guyane francaise, dans‘une famille aisée. C’est 2 Cayenne méme
qu'il fait ses études élémentaires. 11 entre ensuite au lycée Schoel-
cher a la Martinique. C’est la qu’il rencontre, pour la premiére

fois, Aimé Césaire. De santé fragile, son enfance et son adoles-

cence sont une lutte constante contre la maladie. Envoyé a Paris
par sa famille pour y étudier le droit, il se présente a I’Ecole Nor-
male Supérieure, puis suit des cours de langues modernes orien-
tales, de littérature et d’ethnologie. Homme de contacts faciles et
d'une remarquable curiosité d’esprit, L.G. Damas fréquente les
surrealistes, les Noirs ameéricains, et s’ouvre résolument a U Afri-
que. Ce continent ot il se cherche des racines, il va le découvrir

et 'aimer intensément grace a ses études d’ethnologie, mais aussi

grace a ses amis Noirs, parmi lesquels Césaire et Senghor. C’est
ensemble qu’ils lancent, en 1934, une petite revue, I’Etu,diax}t
Noir, a laquelle on se référe habituellement pour marquer le dé-

_ but du mouvement de la négritude. Ce choix, Damas le paie du-

rement : ses parents, scandalisés devant «ses fantaisies», lui cou-

. pent les vivres. Courageusement, il tient bon et, pour survivre,

doit faire divers petits métiers : plongeur, débardeur, chanteur.

~ Clest en 1934 qu’il donne son premier texte que publie la revue

Esprit. Cette méme année, sous la direction du Professeur Paul

_Rivet, il méne des recherches ethnologiques sur les Antilles, les
_trois Guyanes et I’Afrique du Sud. Son temps, il le vit fortement :

enquétes ethnologiques qui lui font suivre le destin de ’'homme

~_noir, mais aussi poésie, une poésie encore secréte a laquelle il tra-

vaille et dont le projet est d’une part de crier I'indignité du Négre
qui « s’assimile », d’autre part de fonder les normes d’une recon-

_quéte des valeurs africaines. Son recueil, en fait le premier ou-

vrage de la Négritude militante, parait en 1937 : c’est Pigments,

_ publié par I’éditeur Guy Lévi Mano, avec une préface de Robert
_ Desnos. C'est une véritable bombe que ces textes qui, en un
_ verbe brillant et saisissant, invitent les Africains a cesser d’étre

 les grands enfants au rire éclatant qui amusent les Blancs pour

In memoriam :

devenir en fin les sujets de leur destin. Le pouvoir réagit violem-

ment et interdit Pigments. Cela, L.G. Damas ne Poubliera ja-

mais. Il me le redira en 1974, 'amertume dans les yeux, s'éton-
nant que I’on puisse 4 présent lui reprocher de composer avec le
colonialisme alors que son ceuvre et son projet, dés le départ, as
sumaient des risques difficiles a comprendre aujourd’hui.

Lorsque la guerre éclate, Damas s’enrdle. Démobilisé en 1942, il
rejoint la résistance. Son action dans ce combat dans 'ombre lui
vaudra, en 1945, une médaille commémorative de la libération. Ii
travaille alors a la Radiodiffusion d’Outre-Mer. L’expérience
d’avant-guerre 'a marqué : il publie les Veillées Noires qui pa-
raissent aux éditions Stock en 1944 et qui sont récits frémissants
de poesie et de prudence. En 1947, il donne aux éditions du Seuil
une anthologie, injustement méconnue, sur les Poétes d’expres-
sion francaise d’Afrique Noire. En 1948, ses Poémes négres sur

 des airs africains, sortent chez Mano : un livre mal connu qui est

une fort belle maniére de célébration de I’Afrique.

Damas est devenu une célébrité. L’administration francaise fait
souvent appel a lui pour siéger dans diverses commissions techni-
ques qui doivent étudier les problémes des départements et terri-
toires d’outre-mer. Cest ainsi qu’en 1949 il fait partie d’une mis-
sion envoyée en Cote-d’Ivoire pour étudier les problémes creés
par des troubles sanglants qui y ont eu lieu. C’est son premier
contact avec 'Afrique. Au retour, il rédige, dans une passion
contenue, un ouvrage, Les Incidents de Céte-d’Ivoire qui ne pa-
raitra quen 1951.

En 1950, il est député et représente la Guyane a I’Assemblée
francaise. Bréve carriére politique qui le distrait quelque peu des
fonctions qu’il a prises au département international des Editions
Fasquelles et surtout de ses projets d’écriture : Graffiti a paru
chez Seghers en 1952, Black-Label chez Gallimard en 1956 et il
travaille a I’établissement d’une nouvelle édition de Pigments qui
paraitra en 1962.

En 1960, les indépendances africaines s’instaurent. Damas aurait
pu, en conseiller, aider certains jeunes pays qui le sollicitaient.
Modeste, il décline les offres et esquive les appels indiscrets. Clest
alors qu'il entreprit, sous les auspices de I'Unesco, une recherche
qui lui tenait beaucoup a ceeur et qui le conduisit au Bresil et
dans les Caraibes : I'établissement d’un état de la question sur la
culture africaine dans les communautés de la diaspora. Période
dintenses activités et d’une production a ce point exemplaire que
Jje m'étonne sincérement qu’on pit parler de la stérilité de Da-
mas. En effet, il publie Névralgies a Présence Africaine en 1966;
la méme anneée, établit, en collaboration, la Nouvelle somme de
poésie du monde noir qui parait chez le méme éditeur ; il travaille
a un recueil de poémes dont nous ne connaissons que le titre,

o

Mine de riens, ainsi qu’a une étude biographique de Langston
- Hugues, son ami de toujours; il s’emploie aussi 2 la récolte de
contes traditionnels des Guyanes qu’il révait de publier sous le
titre de La Moisson des trois domaines.

En 1970, Damas quitte Paris ou il est domicilié depuis plus de
trente ans pour aller faire des enseignements au titre de « Visiting
Professor » dans l'aristocratique université des R.P. Jésuites
américains de Georgetown a2 Washington. Il succombe aux char-

~mes du Nouveau Monde et devient vite Professeur de Littérature

au Federal City College et Professeur Visiteur de Littérature

 africaine a I'Institut d’Etudes Africaines et I'Université Howard
_de Washington. .

Sa notoriété lui avait valu des charges et des honneurs divers.
Consultant de I'Unesco pour les questions africaines, Officier de
'Ordre National — Honneur et Mérite — de la République
d’Haiti, L.G. Damas était aussi membre de la Société frangaise
des Africanistes, membre du Comité Exécutif de la Société Afri-
caine de Culture, membre du Syndicat National des Ecrivains de
France, membre de la Société francaise des Gens de Lettres, et
membre du Pen Club International.

Toute la vie de L.G. Damas jusqu’a sa mort, le 22 janvier 1978,
a éte dominée d’une part par une lutte constante contre une santé
fragile et d"autre part par une volonté de fer qui voulait contri-
buer positivement a la promotion de «la conscience negre».
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en train de préparer un hommage & Léon Damas.
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Francais de nationalité, L.G. Damas s'était, dés sa jeunesse,

senti mobilisé par 'appel de ses origines africaines lointaines qui,
Jjusqu’au bout, ont influencé les courbes de sa pensée comme la
sincérité de toutes ses actions. « Francais & part entiére ou entié-
rement a part », m'avait-il dit naguére, reprenant Césaire, pour
rappeler la générosité de ses vingt ans et 'exigence de « Liberts,
egalité et fraternité » qu’il conservait, ferme dans son ceeur.

L’Ameérique et sa vigueur avaient répondu a son attente : les sept

. derniéres années de son existence auront été nourries de la séve

de ce pays qui trace les voies de demain et dans lequel il avait
trouvé pour son plaisir, les pulsions d’une renaissance que lui
confirmait I'aride travail auquel il s’était soumis en se faisant le
traducteur de la poesie de Langston Hugues;; et, pour sa joie, les

promesses fantastiques des « Souls Poets » afro-américains qui
lui donnaient confiance dans le destin des peuples noirs.

L.G. Damas aura peut-étre été, parce que parfaitement conscient
des lieux d’'ou il parlait et de la vocation singuliére que le Destin
lui avait tracée, un témoin exemplaire de notre temps, un
homme fraternel. Sincérement disponible comme le montrait
déja, avec discrétion, son essai autobiographique, Retour de
Guyane, paru en 1938. Et je me souviens de cette regle qu'il
m’indiqua : « Il y a un devoir de compréhension entre tous, et il
est essentiel. Il faut, vous dis-je, revenir a la formule des créa-

teurs de la Négritude : composer avec ceux qui veulent de nous;

les autres, ne pas en tenir compte. » ,
' V.Y. MUDIMBE

(Extrait de « Zaire-Afrique », B.P. 3375, Kinshasa, Zaire,)
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MARIE ELIOU
La formati
de la conscience 1
en République po
du Congo

Paris, Anthropos, 1977, 415 p.

Actuellement chargée de recherche au
Centre National de Recherches So-
ciales d’Athénes, Marie Eliou a eu
I'occasion de faire de nombreuses
missions en Afrique pour I’'Unesco, ce
qui I’a amenée a s’intéresser aux pro-
blémes de la formation des jeunes na-
tions et de leur conscience nationale.
La République populaire du Congo
est un cas particuliérement intéres-
sant a étudier, car elle se réclame offi-
ciellement du «socialisme scientifi-
que », tout en gardant d’assez bons
rapports avec I’ancienne métropole
dont elle a conservé sans grands
changements, le systéme d’enseigne-
ment ; depuis huit ans, on y parle de
instauration d’une école nouvelle,
« I’école du peuple », sans que celle-ci
soit entrée dans les faits, ce qui mon-
tre les difficultés de P’entreprise et les
contradictions dans lesquelles se dé-
bat le pays.

Aprés avoir, en introduction, exa-
miné, sur un plan général, la problé-
matique de la formation des nouvelles
nations et de rdle de I’enseignement
dans la formation de la conscience
nationale, Marie Eliou reléve, pour ce
qui est du Congo, d’une part les fon-
dements de la formation de cette
conscience : expérience historique
commune et communauté de vie éco-
nomique et culturelle des ethnies;
d’autre part, les entraves a cette for-
mation que constituent I’hétérogé-
néité ethnique, les disparités économi-
ques et sociales, et la dépendance éco-
nomique et culturelle. Une analyse du
contenu de la littérature, de la musi-
que, des arts plastiques, du théatre et

68

du cinéma congolais repére 1’expres-
sion culturelle de ces facteurs.

C’est le role de I’enseignement qui re-
tient particuliérement attention de
Marie Eliou : rdle double, a la fois
frein et facteur de formation de la
conscience nationale. L’enseignement
est frein parce qu’il est importé dans
ses structures, son fonctionnement, sa
langue véhiculaire, son idéologie, son
personnel enseignant étranger (majo-
ritaire dans le secondaire et le supé-
rieur). Il est facteur de libération par
le savoir qu’il dispense, instrument
d’intégration nationale grace a un ré-
seau dense qui permet une scolarisa-
tion presque totale des enfants. La
transmission de I’idéologie étrangeére
est doublée par celle d’une idéologie
ou la nation essaie de s’affirmer. De
la formation de la conscience natio-
nale témoignent le projet de I’Ecole
du Peuple et les réponses des éléves-
maitres a une enquéte de Marie Eliou.

Ce bref résumé montre la richesse de
I'ouvrage et de sa dialectique : dialec-
tique des aspects favorables et des as-
pects défavorables a la formation de
la conscience nationale, particuliére-
ment ceux de I’enseignement. On peut
lui reprocher de n’avoir pas suffisam-
ment montré les relations entre I’en-
seignement et la société : les contra-
dictions qui agitent le premier ne font
que refléter des contradictions socia-
les et économiques majeures : contra-
dictions de classes (les couches privi-
ligiées doivent leur position a 1’école
frangaise et n’appartiennent pas a la
classe ouvriére ou paysanne, c’est
pourquoi I'« Ecole du Peuple » a tant
de mal a naitre), contradictions éco-
nomiques, car la puissance économi-
que est toujours détenue par les fir-
mes étrangeres. Cela ne signifie pas
que la réforme de I’école soit inutile.
Cela signifie simplement que ses résul-
tats seront limités s’il n’y a pas de chan-
gements €économiques et sociaux; et

que la formation de la conscience natio-
nale pourrait bien ne pas aboutir a la
formation d’une nation.

Lé Thanh Khoi
Université de Paris V.

PIERRE ERNY.
enseignement dans les pays pau-
vres, modeles et propositions,

Paris, I'Harmattan, 1977, 208 p.

Voici un livre qui devrait constituer
une nouvelle et importante contribu-
tion a la réflexion sur la crise actuelle
de I’école en Afrique noire (car c’est
en effet presqu’exclusivement a la si-
tuation africaine que se référe 1’au-
teur) et plus encore sur les transfor-
mations que l’institution scolaire de-
vrait subir pour se mettre enfin ré-
ellement «au service du développe-
ment ». L’ouvrage s’ouvre donc sur
un rappel des principales caractéristi-
ques de I’école africaine actuelle
école «importée », étrangére au mi-
lieu, école doublement inefficace sur
le plan économique tant au niveau de
son rendement interne (déperditions
énormes, colts de fonctionnement
disproportionnés aux budgets des
Etats) qu’au niveau de son rendement
externe (inadéquation qualitative et
quantitative avec les besoins réels de
’économie) enfin école facteur de dif-
férenciation économique et sociale fa-
vorisant la naissance de nouvelles
classes priviligiées dont les « préléve-
ments » sur les revenus paysans se
font de plus en plus lourds.

Rien dans ce premier chapitre qui soit
absolument nouveau, mais il n’est pas
mauvais que tout cela soit rappelé pé-
riodiquement. Ce constat étant établi
l’auteur s’attache alors, d’une part a
dresser I'inventaire des tentatives de
rénovation entreprises depuis une di-
zaine d’années dans différents pays
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d’Afrique (en s’efforgant d’expliquer
le peu de résultats obtenus) d’autre
part a décrire un certain nombre de
«modeéles scolaires innovateurs » tant
en Europe que dans d’autres pays du
tiers monde qui, nous dit-il «ont
I’avantage de montrer ce qui est pos-
sible et sont aptes a stimuler puissam-
ment ’imagination » (p. 7).

Sur le premier point, limitons-nous a
reprendre ici quelques-unes des ré-
flexions de I’auteur sur le probléme de
ce que 'on a appelé dans de nom-
breux pays la « ruralisation » de I’éco-
le... et sur le peu de résultats obtenus.
Pierre Erny rappelle d’abord fort op-
portunément que la «ruralisation »
actuelle n’est pas la premiére tenta-
tive de ce genre mais la seconde. Il a
en effet déja existé des « écoles rura-
les » et les textes que rapporte Erny
paraissent trente ans aprés d’une
étonnante actualité (voir notamment
p.61 a 64). Or, fait-il remarquer, ce
sont les mémes « hommes politiques
qui du temps de la colonisation
avaient été de farouches opposants a
’école rurale quand I’avenir de leurs
enfants étaient en jeu qui se sont
mués en partisans non moins con-
vaincus de la ruralisation, lorsqu’ils
se sont trouvés du bon coté » (p. 68).
D’ou ’ambiguité persistante qui con-
tinnue a peser sur la ruralisation
« pergue comme un réflexe d’autodé-
fense d’une néo-bourgeoisie diri-
geante soucieuse de son avenir »
(p. 68),comme « un discours des gens
de la ville a ’'usage des ruraux, ceux-
ci étant suffisamment fins pour en
percevoir les dessous » (p. 70).

Cependant, malgré I’ambiguité des
motivations des dirigeants politiques,
la « ruralisation » (ou plutdt I'intégra-
tion de I’école au milieu directement
environnant,qu’il s’agisse d’un milieu
rural ou d’un milieu urbain) demeure
une impérieuse nécessité si 'on veut
arréter la multiplication de ceux
qu’Emmanuel Mounier appelait dés
1947 « ces demi-habiles sans feu ni
lieu, qui ne vivent que parmi les car-
casses des mots » (p. 65). Quelles con-
ditions faut-il alors réunir pour réussir
cette transformation en profondeur
de I’école ? D’abord et avant tout
— et c’est encore une condition po-
litique — que les gouvernements s’en-
gagent réellement a promouvoir une
réelle politique de développement

rural. « Une chose est certaine, écrit
Erny, il est totalement illusoire de
compter sur [Defficacité des seuls
moyens pédagogiques pour fixer les
jeunes a la campagne...[Ceux-ci]
n’accepteront le métier d’agriculteur
et ne chercheront plus a le fuir par
tous les moyens que le jour ou ils y
trouveront un intérét... La vie rurale
n’attirera qu’en devenant attrayante.
Le fond de la ruralisation c’est de dé-
velopper P’économie rurale. C’est la
transformation de I’agriculture qui
donnera a I’éducation sa vraie signifi-
cation et non linverse » (p. 70). Ce
qui améne ’auteur a reprendre une
suggestion que nous avions déja faite,
a savoir que transformation de I’école
et projet de développement rural
soient menés de pair chacun, ren-
forgant I’autre, au lieu, comme c’est
trop souvent le cas, que 1’école ima-
gine pouvoir par ses seuls moyens
transformer le milieu environnant.
Ceci étant dit (et il faut étre recon-
naissant a P. Erny d’avoir a nouveau
dénoncé avec force « I’illusion péda-
gogique ») les pédagogues n’ont-ils
aucun role a jouer dans cette transfor-
mation de ’école ? Leur réle dans la
réussite (et leur responsabilité dans
I’échec) parait au contraire détermi-
nante. Pour commencer, il faudrait
que les maitres prennent I’agriculture
au sérieux et acceptent de se former
techniquement. Ainsi que I’écrit Erny,
«un enseignement ruralisé exige de la
part du corps enseignant » une compé-
tence incontestable, a la fois pédago-
gique, agricole et technique, que n’ont
Jjamais eue les moniteurs et instituteurs
formés selon les méthodes habituelles...

Si c’est pour faire exécuter aux en-
fants des travaux de routine, autant
les laisser travailler avec leurs pa-
rents; si c’est pour faire plus et mieux,
il faut au maitre une formation spé-
cifique » (p. 69). En second lieu, il
faut lier la ruralisation — congue
comme la réalisation a I’école d’un
certain nombre de travaux .agricoles
d’un niveau technique au moins égal
a celui obtenu par les meilleurs agri-
culteurs de la zone — a « une pratique
intelligente de I’étude du milieu »
(p. 69). La véritable étude du milieu,
écrit Erny, reprenant la définition
qu’en donne D. Piveteau est « celle
qui s’associe au projet qu’une com-
munauté humaine a sur le milieu, qui
y participe, qui I’évalue, qui la juge et
qui partage avec cette communauté
les résultats de cette évaluation » (p.
164). A partir de cette définition de

I’étude du milieu, c’est toute une nou-
velle pédagogie que ’auteur est amené
a décrire. Qu’on nous pardonne de re-
produire ici, tant cette démarche nous
parait essentielle et rejoint nos pro-
pres observations, le long paragraphe
qu’y consacre Pierre Erny.

« Une pédagogie qui se veut enracinée
trouve dans I’étude du milieu un axe
essentiel, car celle-ci est en mesure de
fournir de la matiére a toutes les dis-
ciplines scolaires habituelles, de les
vivifier, de les décloisonner et d’en
présenter a I’enfant ou a I’adolescent
le contenu d’une maniére qui respecte
les démarches naturelles de la décou-
verte... [L’étude du milieu] comporte
d’abord une part d’observation, d’ex-
ploration : on ouvre les yeux des en-
fants sur tout ce qui les entoure, on
leur fait dresser un inventaire, on les
pousse a décrire, a collectionner, a re-
produire. Dans un deuxiéme temps il
s’agit de mettre de I’ordre parmi tous
ces éléments et de découvrir les con-
cepts abstraits qui peuvent servir a les
classer. Peu a peu des problémes se
dégagent, alimentant la réflexion...
Par association dans le temps et dans
Pespace on élargit progressivement le
champ des intéréts... [L’étude du mi-
lieu] meéne logiquement non seule-
ment a la connaissance du milieu ma-
tériel mais aussi humain, a une étude
de la maniére dont les hommes vivent
de ce qu’ils croient, de ce qui donne
sens a leur vie et a leur travail. L’or-
ganisation sociale, I’histoire, la tech-
nologie, les problémes économiques
peuvent ainsi étre abordés tout natu-
rellement a un niveau toujours plus
approfondi. Ce que ’on observe sur le
plan local conduit a se demander
comment les choses se passent ail-
leurs. L’enseignement se propage par
cercles concentriques dont le centre
est formé par le milieu de vie de I’élé-
ve... On peut espérer que les jeunes
formés de cette maniére continueront
a se sentir liés a leur communauté
d’origine et seront par le fait méme
plus aptes a lui transmettre un jour les
valeurs nouvelles qu’ils auront dé-
couvertes a Pextérieur » (souligné par
nous) (p. 160-161).

Oui, c’est bien de cela qu’il s’agit en
effet : faire qu’a aucun moment il n’y
ait coupure entre 1’école et la commu-
nauté ou elle est implantée et pour
cela adopter une démarche pédago-
gique ou cette derniére est constam-
ment au point de départ et au point
d’arrivée de toute réflexion.




Nous avons de notre c6té, au cours
de notre récente expérience malienne,
cherché a résumer la nouvelle démar-
che ainsi décrite dans la trilogie :

La « ruralisation » ne trouve sa pleine
signification en effet que si elle consti-
tue une contribution techniquement
sérieuse de 1’école a la recherche des
solutions les plus appropriées aux
problémes concrets que ’étude du mi-
lieu a mis en évidence. C’est cela seul
qui peut donner sens et intéréts aux
« travaux pratiques » réalisés a I’école,
et ceci quel qu’en soit le domaine
d’application : agriculture, élevage,
technologie, santé.

Mais a ce niveau — celui de 1’étude du
milieu - on se heurte de nouveau au
probléme de la formation des maitres.
Ainsi que I’écrit Erny, pour pratiquer
une étude intelligente du milieu « il est
faux de penser qu’il suffit d’un maté-
riel pédagogique tout prét et de quel-
ques recettes »; il y faut au contraire
«un sens sociologique et économique
aiguisé, un esprit d’initiative et de re-
cherche, un entrainement aux techni-
ques d’analyse » (p. 69)... toutes cho-
ses malheureusement absentes de la
formation actuelle. Sur ce point éga-
lement nos propres observations au
Mali rejoignent celles de P. Erny. La
conséquence logique, c’est qu’une
grande priorité devrait étre accordée
a « I’étude du milieu » au niveau de la
formation des maitres, formation ini-
tiale ou formation « permanente ». Il
faut bien se dire en effet que les mai-
tres ne seront a méme d’aider les en-
fants a analyser leur milieu que dans
la mesure ou eux-mémes y auront été
préparés. L'une des actions les plus
urgentes a entreprendre — dans la
perspective de cette intégration de
I’école au milieu que chacun prétend
rechercher — serait donc d’organiser a
Pintention des maitres déja en service
des stages d’entrainement a Panalyse
du milieu environnant, analyse devant
déboucher sur un inventaire des pro-
blémes de développement prioritaires
dans la zone concernée (dans le do-
maine de I’agriculture, de I’élevage,
de l’eau, de la santé, de I’emploi, de
’exode rural, du «désarroi social »,
etc.) et sur une interrogation critique :
« face a ces problémes quelle peut étre
la contribution de I’école ? ».

Telles sont donc les suggestions de P.
Erny pour que réussisse enfin la rura-

lisation. Si nous nous y sommes lon-
guement référé c’est, comme nous
I’avons dit a plusieurs reprises, qu’el-
les recoupent trés largement nos pro-
pres observations, et qu’elles nous pa-
raissent susceptibles d’aider tous ceux
qui souhaitent réellement transformer
’école africaine.

Des suggestions, on en trouvera éga-
lement dans la seconde partie de I’ou-
vrage,consacrée, nous I’avons dit, a la
présentation d’un certain nombre
d’expériences innovatrices et suscep-
tibles, pour reprendre I’expression de
’auteur, de « montrer ce qui est possi-
ble et de stimuler I'imagination ».

Plutdt que de résumer ce que dit Erny
des expériences qu’il a retenues (le
Pérou, Cuba, la Chine) allons tout de
suite a [D’essentiel, c’est-a-dire aux
grandes legons qui se dégagent de ces
trois expériences. Pierre Erny, pour
sa part, en retient.quatre essentielles :

Premiére lecon : ’école n’est pas, et de
loin, la seule « ressource éducative ».
«De toute évidence, les enfants ac-
quicrent des connaissances plus nom-
breuses en dehors de I’école qu’a I’in-
térieur. Pourquoi alors ne pas faire
jouer ces influences extérieures d’une
maniére plus systématique, plus in-
tense, plus contrélée » (p. 95). « Il ne
s’agit pas — poursuit Erny — de sup-
primer 1’école, mais d’utiliser toutes
les ressources éducatives disponibles,
qu’elles se situent dans I’école ou hors
de celle-ci » (id.). Corrollaire logique
de cette premiére constatation : si
’école n’est plus la seule ressource
éducative, non seulement les « ensei-
gnants professionnels » ne sont pas
les seuls détenteurs de connaissance,
mais il peuvent méme constituer « des
freins majeurs au renouvellement de
I’école » (p. 96). L’école nouvelle doit
donc faire largement appel a ’en-
semble des « personnes-ressources »
présentes dans sa zone d’influence (aux
agents de I’agriculture, de la santé, de
’administration, mais aussi aux agri-
culteurs et artisans reconnus pour
leur compétence).

Deuxiéme legon : il faut « décentrali-
ser » 1’école, c’est-a-dire en finir avec
la conception « Jules Ferriste » de
I’école ou I’ensemble des enfants d’un
pays doivent apprendre la méme
chose au méme moment. Si I’école
doit étre « liée a la vie », la vie étant

diverse, I’école elle-méme doit néces-
sairement étre diverse. L’Etat doit
continuer a fixer des « normes », sous
forme d’objectifs finaux a atteindre,
mais il doit laisser aux collectivités
locales une totale autonomie quant
aux «cheminements » les plus adé-
quats pour atteindre ces objectifs.

Troisiéme le¢con: «la combinaison
entre I’étude et les taches productives
apparait dans les trois réformes décri-
tes comme la base méme du nouveau
systéme. On en attend :

e un renouvellement de la pédago-
gie : P’enseignement pourra étre axé
sur des données concrétes...;

e lacquisition par les éléves d’une
compétence technique réelle et poly-
valente ;

e un changement de mentalité...;

e une aide au financement de
’école » (p. 97).

Bref, conclut Erny, «en réintégrant
I’école dans le circuit de la vie écono-
mique d’une maniére effective et non
seulement symbolique, en I’organi-
sant elle-méme sur un mode coopéra-
tif, en lui conférant dés le départ un
caractére professionnel et technique
sur lequel viennent se greffer fonc-
tionnellement 1’alphabétisation et
I’apprentissage du calcul, et non I’in-
verse, on peut espérer réduire cette
distance qui existe habituellement en-
tre I’enseignement et la réalité et qui
fait que les enfants prennent 1’habi-
tude de vivre — peut-étre définitive-
ment - en marge de leur milieu »

(p. 98).

Quatriéme legon enfin et non la moin-
dre : chacune des expériences décrites
cherche a lutter contre 1’école « fac-
teur majeur de différenciation sociale
« par une école facteur de » promo-
tion collective. Ceci est d’ailleurs di-
rectement lié a « ’étude du milieu ».
Ainsi que le dit justement Erny :
« Ancrée dans le milieu, ’école le dy-
namise par l’analyse qu’elle provo-
que et contribue a créer un besoin
permanent de transformation (et nous
retrouvons ici le troisiéme terme de
notre trilogie...). Liant étroitement
formation, éducation et développe-
ment, elle devient 1’un des organes qui
assure la prise de conscience (la voila,
’école « conscientisante ») par la
communauté de ses valeurs comme
de ses insuffisances, et la prise en
charge de sa propre évolution »
(p. 98).




Telles sont donc les legons essentiel-
les que Pierre Erny tire de ces trois
«réformes scolaires suffisamment
provoquantes pour ne laisser per-
sonne indifférent » (p. 99), mais il est
une autre expérience a laquelle il se
référe également : celle des Maisons
familiales rurales en France. Erny y
consacre un chapitre entier et d’em-
blée signale tout I'intérét de cette ex-
périence : « Le type de pédagogie que
nous considérons comme le plus ap-
propri€é aux milieux ruraux est in-
carné et illustré de la maniére la plus
adéquate par un mouvement né en
France il y a une quarantaine d’an-
nées... : celui des Maisons familiales
rurales » (p. 117). Etant moi-méme un
admirateur — et de longue date — de la
pédagogie des maisons familiales (1)
et notamment de la pédagogie de I’al-
ternance, je ne peux que me réjouir de
voir ainsi attirer 1’attention de tous
ceux qui se préoccupent de la trans-
formation de ’école africaine sur une
expérier.ce qui m’apparait également
« exemplaire ». Cependant je serais
personnellement nettement plus criti-
que que ne I’est Erny quant aux expé-
riences des Maisons familiales en
Afrique. D’une part, en effet, elles n’y
sont pas implantées « trés largement »
(2) mais restent encore des tentatives
trés limitées, d’autre part, sans mini-
miser les aspects positifs de ce qui a
été entrepris, je ne pense pas que I’on
puisse dire encore que.« la formule a
remporté un grand succés » (p. 119).
Ma conviction est qu’au contraire un
gros effort de réflexion (et d’expéri-
mentation) reste a faire dans la fidé-
lité aux intuitions initiales des « M F »
pour « transposer » la formule au con-
texte africain. Des problémes aussi
importants que la langue d’enseigne-
ment, la volonté de promotion du mi-
lieu tout entier (faut-il un cahier d’ex-
ploitation familiale ou un cahier du
terroir villageois ou les deux ?) les re-
lations jeunes-vieux dans le contexte
sociologique spécifique aux villages
africains, I’articulation des « maisons
familiales » (que je préférerais pour
ma part voir appeler « villageoi-
ses... ») avec les opérations de déve-
loppement sont encore loin d’avoir
trouvé une solution satisfaisante. Il
faut donc poursuivre la réflexion (et
les promoteurs de la formule en sont
les premiers conscients) notamment

en procédant a Pévaluation continue
des expériences en cours (3) (... et de
ce point de vue on regrette que Pierre
Erny ne nous en dise pas davantage
sur les résultats obtenus par les Mai-
sons familiales au Rwanda).

Aprés cette longue promenade a tra-
vers un certain nombre d’expériences
éducatives innovatrices, il est temps
pour Pauteur d’en arriver a ses pro-
pres propositions. Ce sera 1’objet des
deux derniers chapitres. Nous avons
déja suffisamment souligné I’impor-
tance qu’il attache a I’étude du milieu
pour qu’il soit besoin d’y revenir.

Erny insiste également, avec raison,
sur la nécessité pour I’école d’en finir
avec ce qu’il appelle « son attitude dé-
préciative, ironique, son esprit de dé-
rision » par rapport a la société afri-
caine traditionnelle, bref qu’elle en
finisse avec ce que j’ai moi-méme ap-
pelé ailleurs « ’enseignement du mé-
pris ». Il ne s’agit pas pour autant en
«réhabilitant » la société africaine
traditionnelle de tomber dans un idéa-
lisme simplet. « L’école, écrit Erny,
doit apprendre a observer les faits
culturels, a réfléchir sur eux, a les
analyser, a les décortiquer, a les pas-
ser au crible de la critique et,par le
fait méme a prendre vis-a-vis d’eux
une irrémédiable (j°aurais préféré « in-
dispensable ») distance » (p. 160).

Ce que dit Pierre Erny des « ressour-
ces de I’éducation coutumiére » est
également trés stimulant, mais sans
doute aurait-on pu attendre davantage
sur ce point d’'un homme qui a consa-
cré de si nombreux travaux a I’an-
thropologie de 1’éducation. Il est re-
grettable notamment que le probléme
des associations traditionnelles de jeu-
nes et de la possibilité de les utiliser
comme « structures d’accueil » pour
une éducation « enracinée » n’ait pas
€té abordé. Par contre, le probléme de
la ou des langues d’enseignement est
longuement étudié et ’auteur souligne
a juste titre sur ce point « ’écart entre
ce que l’on affirme et proclame et ce
que ’on fait réellement » (p. 172).

Parvenu au terme de son étude, Pierre
Erny résume I’ensemble de ses ré-
flexions en deux grandes proposi-
tions. Il faut, explique-t-il, d’'une part
que «chaque pays définisse claire-

ment un programme minimum de for-
mation de base, puis mette tout en ac-
tion pour que I’ensemble de la popu-
lation soit touchée trés rapidement
par lui» (p. 193); d’autre part, que
I’on s’oriente vers ce que I’on pourrait
appeler la « professionnalisation »
systématique de 1’enseignement, clas-
sique, ce qui n’exclut pas la « culture
générale », mais implique que cette
derniére soit acquise a travers I’ap-
prentissage d’un métier. Sur le pre-
mier point — un minimum de forma-
tion de base pour tous — Erny précise
ainsi sa pensée :

« Le but premier — écrit-il — est d’as-
surer un minimum de connaissances
«modernes » a tout enfant, a tout
adolescent, a tout adulte, de fagon a
exploiter au maximum toutes les pos-
sibilités qu’offre la collectivité locale
dans le domaine éducatif et de pous-
ser aussi loin que possible la forma-
tion de base assurée a tous.

« Le second but est de placer la for-
mation de base sous la responsabilité
directe des intéressés, de déclencher
une vaste mobilisation de toutes les
potentialités, un vaste mouvement
d’enseignement mutuel, incitant cha-
cun a partager son savoir avec les
autres.

« Le troisiéme but est de faire écla-
ter la formule : éducation = école et
d’ceuvrer en sorte que tous les moyens
éducatifs dont dispose la société puis-
sent jouer leur réle » (p. 197).

Sur le second point, Erny imagine
«une suite de formations de durée re-
lativement courte aboutissant a un ti-
tre professionnel précis et suivies cha-
cune par une période d’exercice du
métier » (p. 202). Chacune de ces pé-
riodes d’exercice de la profession
pourrait donner lieu «a un travail
personnel d’observation et de recher-
che sous forme d’un rapport ou d’un
mémoire » permettant I’accés au cycle
de formation supérieure. Un tel sys-
téme devrait entrainer un « change-
ment profond de la mentalité qui ré-
gne aujourd’hui dans les universités
africaines » (p. 205).

Et Iauteur en voit pour preuve le fait
que « les étudiants habituellement les
plus motivés et les plus intéressés, et
donc ceux qui profitent le mieux de
I’enseignement dispensé... sont ceux
qui ont déja une certaine expérience
professionnelle, qui se posent des pro-
blémes et sont avides des solutions
qu’on pourrait leur apporter, qui, en



d’autres termes, ont acquis une cer-
taine maturité comme hommes de
métier » (p. 201).

De nouveau sur ces deux points je ne
peux manquer d’étre frappé par les si-
militudes profondes qui existent entre
les propositions d’Erny et la situation
malienne telle que j’ai pu moi-méme
P’analyser au cours de ces trois der-
niéres années. C’est bien dans la dou-
ble direction décrite par Erny en effet
que le Mali aurait des chances de
trouver une solution aux graves pro-
blémes que lui pose son systéme édu-
catif actuel (4). Mais il est bien évi-
dent qu’au-dela du Rwanda — qui sert
de référence constante a Erny, ou du
Mali auquel il vient d’étre fait allu-
sion — c’est ’ensemble des pays afri-
cains qui devraient tirer profit des
«modéles et propositions » que lui
présente Pierre Erny. Il reste a espé-
rer qu’il servira de source d’inspira-
tion a tous ceux qui ne se résignent
pas a voir I’école exacerber ’ensem-
ble des contradictions dans lesquelles
se débattent les pays en voie de sous-
développement au lieu de contribuer
a leur solution.

Une intéressante expérience de
liaison entre I’enseignement de
I’histoire dans I’environnement
culturel immédiat des enfants se
développe, depuis I’Indépendance
en Guinée Bissau.

Un manuel, Historia, a Guiné e
as ilhas de Cabo Verde, a été pu-
blié, en 1974, par le Paig, avec
I’aide de I’Unesco. Ce manuel est
extrémement intéressant, moins
peut-étre par son contenu propre-
ment historique qui se retrouve
dans beaucoup d’autres livres, que
par son montage idéologique et les
orientations qu’il cherche a donner
a la formation historique des lec-
teurs.
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Lorsqu’'un homme tel que Paulo
Freire atteint les dimensions d’un
mythe comme celui de la conscienti-
sation, ni la longueur de sa bibliogra-
phie(1), ni ’épaisseur des commentai-
res ne suffisent plus pour distinguer
ce qui appartient a I’'un ou a ’autre.
Non seulement ’homme se méle au
mythe, mais nous ne savons plus si
nous nous référons a ses intentions, a
ses réalisations concrétes’ ou a ses
réussites et/ou a ses échecs, et enfin
aux images et représentations que s’en
font ses contemporains ? Ce doute est
d’autant plus sérieux que, dans le cas
de Paulo Freire et de la conscientisa-
tion, les malentendus abondent et ap-
paraissent déja lors de ses premiers
succes brésiliens.

Si nous nous en tenons a nos propres
souvenirs, déja en 1962 certains de
ses concitoyens de Recife affirmaient
lors de leur campagne politique con-
tre Miquel Arraes — le premier gou-
verneur socialiste de I’Etat du Per-
nambouc — que Paulo Freire était un
communiste, alors qu’a cette époque
et probablement aujourd’hui encore,
c’était un catholique pratiquant. En
1964, alors qu’il était gardé a vue
dans la caserne d’artillerie d’Olinda,
prés de Recife, quelques collégues de
I’Université fédérale de Pernambouc
l’accusaient dans la presse locale
d’avoir trahi le monde universitaire
alors qu’il voulait,et veut toujours en-
core, ouvrir ce petit monde académi-
que a I'immense réalité sociale et po-
litique d’un monde en profonde trans-
formation. En 1969, c’était le tour de
la gauche de ’attaquer. En particulier
des intellectuels chiliens (2) s’étaient
étonnés de son ingénuité politique qui
P’avait conduit a travailler pour le
gouvernement Frei et a se distancer
de celui d’Allende. Entre temps, la
droite brésilienne évoluait et le Mo-
bral (3) — ingénument ou avec ma-
chiavélisme — ’annexait avec d’autres
éducateurs pour justifier une action
éducative commanditée et téléguidée
par les militaires et les technocrates
au pouvoir. Serait-il possible que
Paulo Freire soit assaisonné et mangé
a toutes les sauces ? On pourrait le
croire. Mais dés son bref séjour a
Harvard et a la suite de la publication
de ses travaux en anglais, c’est son
succés auprés de la jeunesse et des
éducateurs nord-américains qui pro-
voque cette fois-ci I’aigreur des mi-

lieux spécialisés. Les professionnels
universitaires, maitres de la pédago-
gie, s’étonnent qu’un sous-développé
comme lui conquiert une audience,
alors que des sommités du monde
universitaire ne provoquent que ’en-
nui et 'indifférence (4).

Nous pourrions ainsi continuer long-
temps, car a chaque étape de sa vie,
Paulo Freire éveille des passions et
des hostilités. Par-la ce kaléidoscope
d’images divergentes et contradictoi-
res, est-il possible de distinguer quel-
ques constantes ? Quant a moi, je
proposerais les suivantes :
c’est un chrétien convaincu;

il a le cceur a gauche, encore qu’il
ne soit pas enclin ni au dogmatisme,
ni a la discipline d’un parti;

il est plus pédagogue qu’éduca-
teur, dans la grande lignée des utopis-
tes qui, depuis Jean-Jacques Rous-
seau, révent dé tout bouleverser grace
a Paction pédagogique; et surtout :

il est prodigieusement populaire.

Mais comment !’expliquer ? le jus-
tifier ? peser les conséquences pro-
ches et lointaines de ses actes. Pour
en savoir plus long, il faut abandon-
ner et dépasser ces témoignages con-
temporains, ces éléments autobiogra-
phiques, ces commentaires circons-
tantiels pour des interprétations plus
globales et surtout plus profondes.
Or, celles-ci ne sont pas trés nom-
breuses. En fait, nous n’en connais-
sons que deux qui méritent vraiment
une attention soutenue. Toutes les
deux ont été écrites par des Anglo-
Saxons, sociologues des croyances,
qui ont su admirablement associer
leur sensibilité a leur lucidité. 11 s’agit
tout d’abord d’Emmanuel de Kadt
qui, dans Catholic Radicals (5), a
transformé son expérience vécue au
Brésil en une remarquable thése de
doctorat, malheureusement encore
inédite en frangais. Il a eu le coup de
génie de proposer une analogie histo-
rique — invraisemblable a premiére




vue — pour éclairer en profondeur les
phénoménes dont il a été le témoin et
Pinterpréte. Il prétend en effet qu’il y
a une analogie structurelle entre le
populisme russe présoviétique et les
mouvements qui entrainérent la gau-
che catholique brésilienne a une quasi
subversion de l’ordre établi. Cette
analogie lui permet de saisir 1’essen-
tiel de cette aventure tout en mesurant
avec courage ses illusions et son
échec aussi théorique que politique.
Si Paulo Freire ne constitue pas le
principal objet de cette thése — car il
n’a été que 'un des nombreux prota-
gonistes de ces mouvements — néan-
moins les pages qui lui sont consa-
crées caractérisent bien son role his-
torique et proposent déja les éléments
de sa future transformation en mythe.
Dans le deuxiéme cas, P.-L. Berger
s’intéresse fort peu a ’homme et aux
circonstances historiques qui l’ont
produit. C’est la conscientisation
comme mythe du développement ré-
volutionnaire qui retient son attention
dans un livre dont malheureusement
la traduction frangaise rend mal la
subtilité du titre anglais (6). En effet,
pour Berger, I’Histoire est comme
cette pyramide de Cholula, au. Mexi-
que, ou les idéologies religieuses ont
superposé les constructions les plus
monstrueuses aux dépens des pay-
sans dont la condition est restée la
méme ou s’est méme dégradée. Pour
édifier cette « pyramide de sacrifices »
— dans tous les sens de I’expression —
il a été nécessaire de mobiliser les
hommes grace a des mythes (comme
celui de la conscientisation) qui susci-
tent des situations, méme si cela en-
traine des coits et des douleurs sans
communes mesures avec les bénéfi-
ces. C’est donc un regard trés critique
‘que Berger porte sur ’ceuvre de Paulo
Freire, étant entendu qu’il garde toute
son admiration pour ’homme.

Cette critique se situe dans une vaste
mise en question des idéologies con-
temporaines les plus représentatives
et qui visent au « développement » de
’humanité grace aux souffrances et
sacrifices des hommes. Elle dénonce
aussi bien l'idéologie dite « capita-
liste », avec son mythe de la crois-
sance, et représentée par le cas du
Brésil ; que I’idéologie « socialiste »,
avec son mythe de la révolution, illus-
trée ici par la Chine Populaire. Cette

double critique récuse aussi bien les
arguments spécifiques de chacune
d’entre elles que les postulats qui leur
sont communs. A savoir : le postulat
qu’il faut, pour développer, éliminer
I’ignorance et le retard des popula-
tions a n’importe quel prix, en parti-
culier grace a des interventions psy-
chiques qui prétendent modifier la
conscience de quelqu’un (p. 13). Qu’il
s’agisse de moderniser des esprits
«arriérés » ou de leur faire prendre
conscience de leur aliénation, pour
P.-L. Berger il y a 1a des attitudes inac-
ceptables et intolérables. C’est donc,
paradoxalement,une attitude de suffi-
sance intellectuelle, d’élitisme pater-
naliste, de prétention dogmatique
qu’il reproche a Paulo Freire, entre
bien d’autres d’ailleurs. Il y aurait
chez lui (p. 135 et s.) une conception
hiérarchique de la conscience,puisque
certains en savent plus et mieux que
d’autres. Il se comporterait, par rap-
port a son peuple, comme les Euro-
péens a I’égard du tiers monde, c’est-
a-dire comme un ethnocentrique
(p. 145 et s.). Ce qui n’est pas accep-
table puisque, toujours selon P.-L.
Berger (p. 141), il existe fondamenta-
lement une égalité absolue au niveau
de la conscience empirique. A ce
niveau-la, chacun sait ce qu’il sait et
les autres ne peuvent rien y faire. Le
sociologue en arrive presque a assimi-

‘ler Paulo Freire aux encyclopédistes

qui,eux aussi,voulaient éclairer et ap-
porter paternellement des lumiéres.
L’unique différence c’est que les ency-
clopédistes s’adressaient aux grands
(despotes) de ce monde ; Paulo Freire
au «peuple ». Non seulement P.-L.
Berger reproche le paternalisme im-
plicite de ¢e populisme, mais il y voit
une erreur théorique. En effet, ces ac-
tions ne vont pas transformer la cons-
cience, mais substituer a la domina-
tion, le paternalisme. Or, il estime que,
dans la situation actuelle de notre
monde, ce qu’il convient de faire c’est
d’éduquer chaque homme afin de I’ai-
der a maitriser les changements en lui
offrant seulement les instruments co-
gnitifs pour se situer dans la réalité et
normatifs pour se construire une nou-
velle moralité (p. 208 et s.). Ce n’est
qu’alors que tous les hommes ensem-
ble pourront établir un cadre d’un or-

dre pluraliste qui aura un sens grace a .

des structures intermédiaires (p. 242).

Ce qui nous géne beaucoup dans ces
réglements de compte avec Paulo
Freire c’est la place relativement limi-
tée que ces subtils interprétes font

soit a ’évolution historique de la pro-
blématique dans laquelle se situe
Paulo Freire — Emmanuel de Kadt
considére pour finir assez peu le péda-
gogue Paulo Freire; il semble beau-
coup plus intéressé par 1’idéologue —;
soit a I’ceuvre méme de Paulo Freire
— P.-L. Berger réussit le tour de force
d’écrire tout un chapitre sur Paulo
Freire sans jamais citer une seule li-
gne de ses écrits ! Cette double objec-
tion pourrait nous amener trés loin,
puisqu’elle nous obligerait a repren-
dre deux dossiers : tout d’abord celui
des rapports de Paulo Freire dans son
itinéraire pratique et théorique avec
toute 1’évolution de la problématique
de la formation au Brésil, puis celui
de son évolution a travers ses diffé-
rents écrits qui se sont succédés sur
une période de vingt ans. Il n’en est
pas question dans les limites de ce
texte, c’est pourquoi nous profitons de
la récente traduction en frangais de
son dernier ouvrage pour donner seu-
lement un exemple d’une telle inter-
prétation. En effet, ses Lettres a la
Guinée-Bissau (7) se présentent
comme un témoignage des pratiques
de tout un peuple africain et en méme
temps comme une réflexion, critique
et théorique, sur I’alphabétisation.

En prenant ce dernier texte comme
base de référence, quels sont donc les
points au sujet desquels Paulo Freire
aurait évolué ?

Premiérement, et bien que ’opération
de I’Idac (8) ait été financée par les
milieux protestants du Conseil cecu-
ménique des Eglises (p. 96), il n’y a
aucune allusion — a part cette ré-
férence au financement du Coe — a des
positions chrétiennes. Ce qui est mal-
gré tout assez surprenant, puisque
nous connaissons, par ailleurs, les
textes officiels et officieux dans les-
quels cet organisme a pris courageu-
sement position en faveur des peuples
opprimés, textes qui ne sont pas seu-
lement politiques et polémiques, mais
trés souvent fondés sur des raisons
théologiques et religieuses miirement
réfléchies. Faut-il en conclure que
Paulo Freire s’est distancé de ces mi-



lieux ? Rien ne permet de le dire et je
ne crois pas que ce silence manifeste
un changement idéologique. Tout au
plus une certaine prudence, compré-
hensible, a ’égard de destinataires qui
ne sont pas forcément chrétiens.

Deuxiémement, le coeur de Paulo
Freire reste a I’évidence a gauche.
Nous dirions méme que dans ces let-
tres, il y manifeste une admiration in-
conditionnelle pour la pensée et les
positions de cet extraordinaire Gui-
néen que fut Amilcar Cabral, créa-
teur et moteur de la libération de son
peuple. Cette identification s’explique
en grande partie par lorientation
« populiste » d’une révolution afri-
caine restée trés proche des popula-
tions, trés collective et décentralisée,
dont la participation populaire est
certainement un des objectifs ma-
jeurs. Peut-étre méme Paulo Freire y
trouve-t-il une raison sérieuse pour
manifester ses nettes tendances pro-
maoistes, ce qui ne manque pas de pi-
quant lorsque nous nous rappelons
I'importance de la présence et de
laide soviétique en Guinée- Bissau.
La netteté de son option politique ap-
parait a maintes reprises dans ces let-
tres ou il insiste sur la dimension
éminemment politique de I’action
éducative et formatrice. Celle-ci doit
s’opposer au modéle colonial d’édu-
cation hérité des Portugais (p. 43) et
aussi s’intégrer totalement dans l’ef-
fort de reconstruction de la nation et
de construction d’un Etat indépen-
dant et souverain. La «ligne de
masse » voulue par le Paigc corres-
pond politiquement au parti pris théo-
rique de Freire quant a la priorité ab-
solue de la « postalphabétisation » sur
’alphabétisation. En effet, a 'inverse
de maintes théories et pratiques de
’éducation des adultes, Paulo Freire
a de plus en plus radicalisé ses posi-
tions. Il s’agit d’abord d’éveiller les
masses a une conscience critique — ce
qui ne passe pas nécessairement par
I’apprentissage scolaire de la lecture
et de ’écriture — avant de les scolari-
ser et de les instruire. Toute I’action
des Forces armées de la libération a,
en quelque sorte, préparé ce travail de
formation politique qui sera peu a
peu institutionnalisée, mais avec
beaucoup de souplesse et de flexibilité
(p. 78 et s.). Par contre, il ne semble
pas que Paulo Freire soit particuliére-
ment sensible a d’autres aspects de ce
développement politique singulier, en
particulier la nécessité d’une cons-
tante autocritique des dirigeants.

Troisiémement, et ceci est assez nou-
veau, ces interventions de formation
doivent se faire en étroite association
avec le travail productif, étant bien
entendu que la production guinéenne
est, pour l'instant, toujours et massi-
vement agricole. L’action de I’Idac
est donc orientée vers une intégration
et une coopération étroite avec d’au-
tres interventions dans le domaine de
Pagriculture, de la santé. Sur ce point,
il nous semble, a lire ces textes, que
nous restons néanmoins au niveau
des intentions. Car comment proceé-
der a cet effort puisque 1’équipe de
I’Idac n’est méme pas inter-
disciplinaire : pas d’agronomes, pas
de sociologues, pas d’économistes et
que ses contacts avec les autres sec-
teurs guinéens d’intervention restent
trés limités ? Preuve ne soit I’absence,
pour ainsi dire compléte,de renseigne-
ments, d’informations, de curiosité
méme sur des problémes aussi cru-
ciaux que le développement indus-
triel, le commerce intérieur et exté-
rieur, les structures agraires, et j’en
passe. Paulo Freire ne semble guére
avoir progressé a ce sujet depuis I’ex-
périence agraire du Président Frei du
Chili.

Quatriémement, deux thémes relative-
ment nouveaux, — en tout cas par
I'importance que Freire leur attache —
font leur apparition. Le premier dé-
coule du fait que, pour la premiére
fois, I’Idac se trouve dans la situation
d’une équipe d’experts étrangers face
a une réalité nationale trés distincte
de celle qu’ils connaissaient au Brésil.
Il y a donc une évidente bonne vo-
lonté pour ne pas tomber dans les pié-
ges de la dépendance. Sans cesse
Freire insiste sur la nécessité d’éviter
tout transfert, toute copie conforme,
toute adaptation méme d’une expé-
rience brésilienne ou latino-
américaine a une tout autre réalité. Si
cette réflexion critique et cette cons-
tante autocritique sont sympathiques,
nous nous demandons si elles vont as-
sez loin. Comment se fait, par exem-
ple, l'intégration avec d’autres aides
étrangeéres, lourdement présentes en
Guinée-Bissau et qui sont fort loin de
partager les conceptions administrati-
ves, éducatives ou philosophiques de
I’Idac. Pas un mot sur la dépendance
économique trés pesante, trés contrai-
gnante des Guinéens face a leurs amis
européens.Les bonnes intentions
suffisent-elles pour échapper a cet
inexorable cercle vicieux de la dépen-
dance. L’autre théme nouveau est ce-

lui de la langue. Si I’élite guinéenne
parle la méme langue que les experts
de I'Idac - le portugais — le peuple, lui,
s’exprime encore en «creoulo ».
Freire est trés sensible a la nécessité,
cohérente avec ses positions de prin-
cipe, de promouvoir ce qui fut consi-
déré par les Portugais comme un dia-
lecte méprisable en une langue natio-
nale. Mais il est également sympto-
matique que cette préoccupation
constante (elle apparait a la page 78,
aux pages 143 et s., etc.) n’aboutisse
pas pour finir a une solution concréte
et claire. Bien au contraire, c’est sur
une interrogation a son sujet que se
termine le texte.

Par-dela ces thémes, ce que nous con-
sidérons comme le plus surprenant
dans cette ceuvre de Paulo Freire,
c’est la forme de ce texte, car elle est
fort complexe. Il est composé de deux
parties a peu pres équivalentes. Celle
qui correspond diréctement au titre,
les lettres, ne comporte que 70 pages.
On y trouve des lettres envoyées en
1976 et 1977, d’'une part, au respon-
sable de I’éducation de la Guinée-
Bissau et, d’autre part aux Guinéens
directement engagés dans cette vaste
opération. A cet ensemble répond une
trés longue introduction — de 90 pa-
ges — ou Paulo Freire systématise les
premiéres étapes de l'intervention : le
contact avec la réalité guinéenne; la
négociation du financement ; la défini-
tion du projet et ses premiéres expé-
riences d’implantation d’une campa-
gne nationale ainsi que des structures
administratives. Ce texte est certaine-
ment 'un des plus intéressants de son
ceuvre, car non seulement il y précise
différents points comme nous 1’avons
déja vu, mais il y méle de fagon trés
heureuse et agréable les éléments d’un
journal intime. Ne se sent-il pas
comme chez lui en Guinée- Bissau
(p. 15) ? L’évident avantage de cette
forme baroque, c’est qu’elle indique
nettement au lecteur qu’il se trouve
devant une expérience en cours; que
les opinions a son sujet ne peuvent
€tre que provisoires ; qu’ils s’agit d’es-
sayer de vivre quelque chose d’éton-
nant. Et je dirais que Paulo Freire a
réussi ce tour de force. Cette forme,
d’autre part, fait passer le souci cons-
tant de travailler, avec les autres puis-
que nous y allons de surprise en sur-
prise, d’étonnement en étonnement, et
peu a peu c’est tout I’effort d’une na-
tion en construction qui s’ébauche.

Certes, a ce moment de I’interpréta-
tion, un malaise s’instaure. Il est éton-



nant, peut-étre méme choquant pour
qui prend Paulo Freire a la lettre, que
cet autre véritable sujet de sa forma-
tion n’ait pas la parole dans ces pa-
ges. On ne trouve que des citations,
pas trés nombreuses d’ailleurs,
d’Amilcar Cabral pour ponctuer le
dossier. Quelques photographies —
officielles — rappellent un paysage hu-
main et naturel qui n’est probable-
ment pas trés familier a la plupart des
lecteurs. Mais il n’y a méme pas de
carte; pas de documents guinéens. Il
n'y a de guinéen que la destination
des quelques douze lettres écrites a
Geneve. Cette absence peut susciter
de nombreuses réactions. Un P.-L.
Berger y verrait probablement une
manifestation de plus de cette concep-
tion hiérarchisée de la conscience. Le
peuple — les autres — fournit la ma-
tiére brute qu’il appartient aux éduca-
teurs — les intellectuels ? — de mettre
en forme, d’organiser (p. 30), d’inter-
préter avant de le rendre au peuple
enfin éclairé. C’est peut-étre excessif,
mais il y a aussi des soupgons : et
que pensent donc les Guinéens de
cette affaire ? Quelles réactions ont-
ils devant ces Brésiliens a la peau
aussi blanche que les anciens colons
et qui veulent se faire passer pour des
«opprimés » ?  Sont-ils crédibles ?
Quelles questions ont-ils posées puis-
que nous ne connaissons que les ré-
ponses ? Peut-on réellement se fier a
une évaluation qui n’est faite et preé-
sentée que par les experts ? Est-ce réel-
lement de la participation ? D’autres,
plus subtils sans doute, diront que
c’est en fait une pédagogie malicieuse
qui conduit le lecteur a s’interro-
ger sur cette réalité guinéenne. Aprés
tout, c’est un témoignage parmi d’in-
nombrables possibles qu’il nous ap-
partient de compléter par d’autres
informations. Mais ou trouver ces in-
formations. Il s’agit 1a vraiment d’une
étrange ambiguité qui m’ameéne, une
fois de plus, a croire que la conscien-
tisation dont on parle tant n’est pour
finir que celle des élites. Ce n’est pas
tellement le peuple qui prend cons-
cience de lui-méme — en tout cas, pas
encore — mais des élites qui réalisent
qu’elles ne peuvent plus s’exprimer
comme auparavant.

Aprés tout ce n’est déja pas si mal.

Ce n’est que longtemps apreés sa date
de parution que nous rendons compte
de l'ouvrage de Claude Wauthier. Tou-

tefois, devant l'intérét de ce livre, nous
n’hésitons pas a publier ce compte
rendu dans ce premier numeéro de
1979.

par Claude Wauthier, Paris, Le
Seuil,
collection
diate »,
1977, 366 p. (3¢ édition).”

« L’histoire immeé-

La premiére édition de cet important
ouvrage tant au plan des informations
qu’il donne qu’a celui de Ja rigueur
dont fait preuve l’auteur, remonte
a I’année 1963. De nombreux pays
africains venaient a peine d’accé-
der a leur autonomie politique. La
production intellectuelle et littéraire
s’en trouvait encore traversée et do-
minée par des luttes anticolonialistes.
Le moment était donc tout indiqué
pour fixer cette période majeure de
’histoire politique et littéraire de
I’Afrique noire. L’ouvrage de Claude
Wauthier apparut alors, a la suite de
remarquables travaux de Janheinz
Jahn, de Lilyan Kesteloot et de bien
d’autres, comme la concrétisation
d’un besoin général qui s’était mani-
festé a cette époque chez des Occi-
dentaux, visant a ausculter, a la lu-
miére de leurs propres expériences,
le pouls de I’Afrique confrontée avec
la modernité et les indépendances.
Pour ce faire, Claude Wauthier
comme la plupart des auteurs cités
plus haut, évacuait de son champ
d’investigation et de réflexion toute
approche de la littérature orale fol-
klorique pour ne s’en tenir qu’au seul
courant moderne d’idées nationalistes
qui s’était exprimé dans la langue du
colonisateur.

Le principal mérite de 'auteur était
d’avoir étudié le mouvement littéraire
né de la négritude, dans le contexte
global et plus large d’un renouveau
culturel qui embrassait 1’ethnologie,
le droit, la théologie, I’histoire et
méme le folklore. Ce faisant, il com-
blait une importante lacune dont
souffraient les approches de Sartre
dans Orphée Noir, de Damas dans
Poctes d’expression francaise, de Jahn
dans Muntu ou de Kesteloot dans les

Ecrivains noirs de langue francaise.
Du méme coup il ouvrait des perspec-
tives de recherche neuves et intéres-
santes, et invitait par la méme occa-
sion les nouvelles générations de
chercheurs a fonder ce que ’on peut
appeler « une histoire sociologique »
de la littérature africaine.

Le succés rencontré par L’Afrique
des Africains amena son auteur en
1972 a en publier une nouvelle édi-
tion augmentée d’une longue postface
intitulée « Aprés I'indépendance ». La
postface visait a rendre compte le
mieux possible d’une période, avec
ses résultats littéraires, ou 1’élite afri-
caine s’est trouvée confrontée aux
problémes nouveaux de la liberté re-
conquise.

La troisiéme édition, parue en 1977,
nous présente une version remaniée
de L’Afrique des Africains. Certes le
livre conserve ses articulations pro-
fondes (I - Le pélerinage aux sources ;
II - La révolte ; III - La nouvelle Afri-
que - Conclusion - Postface). La pre-
miére partie cependant a été allégée
de nombreuses citations d’auteurs et,
par conséquent, réduite. En revanche,
la postface, qui s’arrétait dans la se-
conde édition a 1972,a été augmen-
tée. L’auteur y a inclus des pages sur
la littérature sud-africaine et sur les
écrivains africains lusophones.

Que penser de cette derniére édition
du livre de Claude Wauthier ?

Les analyses de ’auteur dans la pre-
miére, deuxiéme et troisiéme parties
gardent tout leur intérét : elles restent
senties et pénétrantes. La postface ce-
pendant appelle quelques remarques.
Certes, elle est constamment mise a
jour et fourmille de données chiffrées,
de réflexions, de commentaires sur le
monde noir, tant dans sa partie fran-
cophone, anglophone que lusophone.
Les développements sur la création
littéraire en Afrique du Sud nous dé-
voilent,a partir du regard de I’intellec-
tuel noir sud-africain, un univers de
tension et de passion, d’injustices ins-
titutionalisées et de privation ou le
negre apparait comme béte de somme
livrée aux caprices du maitre, Mais a
vouloir témoigner de toute la produc-
tion intellectuelle et littéraire de la gé-
nération africaine montante — tel sera
notre principal reproche a I’auteur —
Claude Wauthier en arrive a accorder
une importance égale a des ceuvres
d’inégale valeur littéraire, du moins
pour ce qui est du roman, de la poé-



sie, du théatre, etc. Par ailleurs, les
analyses d’ceuvres majeures sont es-
‘camotées et généralement réduites a
quelques mots de commentaires. Ce
schiématisme ne permet guére au
lecteur-amateur de se faire une idée
plus ou moins précise des ceuvres re-
censées. Non seulement il suscite peu
d’intérét, mais bien plus il donne I'im-
pression d’un panorama ou I’analyse
fouillée cede la place a une simple no-
menclature commentée.

JEAN PLIYA

Editions Saint-Paul,
Issy-les-Moulineaux, 1977.

Le Chimpanzé amoureux, le second
recueil de nouvelles de Jean Pliya, au-
teur de Kondo le requin (1966),
drame historique exaltant la ré-
sistance patriotique de Béhanzin, roi
du Danxomé, a la pénétration colo-
niale frangaise, de La secrétaire parti-
culiére (1970), comédie satirique, et
de L’Arbre fétiche (1971), recueil de
nouvelles.

De quoi s’agit-il dans la premiére
nouvelle, celle qui a donné son nom
au recueil ? Nous sommes au Daho-
mey, en 1943 : la grande actualité
dans tout le pays, c’est la guerre. De
retour de Cotonou dans son village
natal ou il a I’habitude de passer les
grandes vacances, un jeune écolier —
qui n’est autre que Jean Pliya — cap-
ture un petit champanzé qu’il baptise
Loki, et qui devint son ami. Bien en-
tretenu pendant deux ans, le singe de-
vient un « chimpanzé adulte ». Alors
que tout le monde le croit entiérement
apprivoisé, le chimpanzé attaque fé-
rocément une cousine de I’auteur, la
jeune Sénami, dont il est amoureux.
Grand-pére appelé au secours 1’abat
et sauve de justesse la jeune et belle
Sénami. La mort du chimpanzé af-
flige le jeune écolier qui déclare : « Il
demeure a jamais vivant dans mon
souvenir. »

Cette nouvelle nous méne au cceur de
la campagne avec ses croyances, ses
interdits, ses habitudes. Nous sommes
loin de Cotonou avec ses problémes,
ses contradictions. Le théme central
de la nouvelle, c’est ’lamour : ’lamour
de la campagne, de la paisible vie
paysanne, auxquelles I’auteur est trés

attaché, dont il donne une description
trés attrayante, et auxquelles il a de la
peine a s’arracher a la fin des vacan-
ces : "amour réciproque du jeune éco-
lier pour sa grand-meére, ses parents et
grands-parents ; ’amour du narrateur
pour le chimpanzé ; ’amour du singe
pour la belle Sénami. Contrairement
aux nouvelles du premier recueil,
cette nouvelle n’invite pas a une ré-
flexion critique sur les structures et
les fléaux de la société béninoise. Elle
n’est pourtant pas exempte d’inten-
tion critique : les réflexions ameéres
de 'auteur-narrateur sur les séquelles
de la guerre en sont une preuve.

Avec « Le rendez-vous », deuxiéme
nouvelle, nous retrouvons la ville de
Cotonou avec son tintamarre, ses
rues animées, ses crimes. Camille,
amie de Solange, est serveuse au bar
«Les trois Caballeros » a Cotonou.
Son premier patron, Monsieur Terrix,
I’a chassée de son bar aprés 1’avoir
rendue mére et refusé de reconnaitre
la paternité de I’enfant. Abusée et
dégue, également, par son deuxiéme
patron et par un jeune homme oisif,
véritable escroc qui prend des airs
d’homme distingué, elle se suicide en
absorbant une dose trop forte de niva-
quine. Nous sommes ici en pleine tra-
gédie. Par le cadre (la ville) et par le
ton, cette nouvelle rappelle la Secré-
taire particuliére; le ton sarcastique
de certains passages trahit les inten-
tions satiriques du nouvelliste. Une
jeune fille dévergondée, pré-
somptueuse, hypocrite, prompte a se
donner a tout homme qui lui offre
beaucoup d’argent ou lui promet des
lendemains enchanteurs, et recher-
chant, en tout, la facilité; un jeune
homme sans scrupules, menteur fieffé,
un don Juan sans meétier qui prend
des airs d’homme a millions : tels
sont les deux principaux personna-
ges de cette nouvelle. A I’arriére-
plan se trouvent les deux patrons suc-
cessifs de Camille, personnages détes-
tables parce que volages, impudiques
et abusant de leur autorité tel le M.
Chadas de la Secrétaire particuliére.
Comme dans cette derniére ceuvre, il
s’agit ici d’une satire des vices et tra-
vers de la société béninoise.

La troisiéme et derniére nouvelle,
« La Palabre de la derniére chance »,
est véritablement une palabre : les
personnages parlent beaucoup mais
n’agissent guére; peu d’action vraie,
peu de mouvement. Le théme de la
nouvelle, et le sujet de la discussion

qui a lieu dans le salon de I'un des
trois principaux personnages, c’est le
bonheur, la quéte du bonheur. Le
bonheur individuel et collectif est-il
possible ? Si oui, comment le ré-
aliser ? Telle est la question. Les trois
amis admettent que le bonheur indivi-
duel est possible. Pour y parvenir, il
faut s’efforcer de dominer les situa-
tions difficiles, de vaincre 1’adversité
et ’injustice, de forcer le destin, avec
calme et fermeté, sans colére, sans
vaine agitation, sans hargne. Seule une
volonté ferme et inébranlable peut vain-
cre la misére et la malchance, et ga-
rantir le succeés, le bonheur indivi-
duel : chaque homme est ’artisan de
son bonheur ou de son malheur.

Quant au bonheur collectif de la so-
ciété, il passe nécessairement par le
bonheur des individus ; le bonheur du
groupe suppose I’épanouissement et
le bonheur des individus. Telles sont
les conclusions de ce débat a la fois
philosophique et politique.

Les nouvelles de ce second recueil
marquent une évolution sensible dans
la « maniére » de Jean Pliya, et princi-
palement dans la distance qui sépare
lauteur-narrateur des personnages.
En effet, dans les nouvelles du pre-
mier recueil I’auteur-narrateur n’était
point un personnage important; il
s’est mis en scéne dans une seule nou-
velle, et 1a il est moins qu’un com-
parse. Dans « Le Chimpanzé amou-
reux », au contraire, [’auteur-
narrateur est I’'un des deux personna-
ges les plus importants. C’est de lui-
méme qu’il nous parle dans plus de la
moitié du texte (p. 7 a 20). Dans les
treize premiéres pages (p.7 a 20), il
est le centre de ’ceuvre. Le chimpanzé
amoureux n’entre en jeu qu’au début
de la deuxiéme moitié du texte (p. 20
a 31). A la différence des nouvelles du
premier recueil, le récit est entiére-
ment autobiographique. En somme de
« Kondo le Requin » au « Chimpanzé
amoureux », le centre de gravité de
’ceuvre de Pliya s’est déplacé du «il »
vers le « je» qui représente ’auteur-
narrateur.

Un dernier mot sur la technique du
récit : le nouvelliste sait ménager les
effets de surprise. On regrette cepen-
dant quelques passages trop abrupts
dans le récit : manque de transition
entre certaines séquences. On regrette
aussi le manque d’action dans la troi-
sieme nouvelle.



