


' Penfant,
une necessite

Les enfants occupent en Afrique noire une place que nous n’imaginons
pas dans nos pays,ou plusieurs générations ont volontairement limité le
nombre de leurs enfants, non seulement dans les villes, mais aussi dans
les régions rurales. Nous ne mesurons méme qu’en partie a quel point
une longue pratique malthusienne a modifié a la fois les mentalités, la
notion méme de famille et le statut des enfants dans nos sociétés.

Certes, la lecture des romans
africains nous en donne une idée.
Mais I'observation .des contrées
africaines, ou se déploie encore ac-
tuellement une forte fécondité, m‘a
aidée a découvrir ce qui a disparu
des paysages francais : la présence,
chez eux, de 60 personnes de
moins de 20 ans pour 40 adultes,
tandis que, chez nous, 17 jeunes de
moins de 20 ans évoluent au milieu
de 40 adultes, dont dix sont des
vieillards. La faible proportion des
enfants explique-t-elle la présence
de ces pancartes plantées dans les
espaces verts qui entourent cer-
tains de nos grands immeubles ur-
bains et qui affichent sans ambage :
«lci, les chiens et les enfants ne
sont pas admis» ? Quand j'arrive
dans des villages africains pour y
faire une visite médicale, il est hors
de question de canaliser la horde
des enfants attirés par la curiosité.
Les responsables du groupe les

*Maitre de recherches au C.N.R.S.,
Ethnologue.

chassent deux ou trois fois, mais la
petite troupe finit toujours par reve-
nir en force occuper la place qu'elle
souhaite avoir : le premier plan.
Son nombre le lui permet.

Pourquoi y a-t-il tant d’enfants en
Afrique noire? Quelle place oc-
cupent-ils dans la société? Quel-
les sont les perspectives de chan-
gement ? C'est ce que nous vou-
drions esquisser a grands traits.

des enfants deésirés

La fécondité des populations qui
n‘ont pas de pratiques de limita-
tions des naissances a été appelée
«fécondité naturelle» (1). On sait
par exemple que les pionniers du
Canada ont eu en moyenne dans

ellned.

Y

Anne Retel-Laurentin*

heureuse ?

les dix enfants par ménage. Les
problémes de survie posés par leur
petit nombre dans un pays a défri-
cher ont sans nul doute développé
un comportement pro-nataliste. Cer-
taines familles européennes ont eu
la méme mentalité par conviction
religieuse.

Les raisons qui expliquent la forte
natalité en Afrique noire sont sans
doute plus complexes. Certes, la
population a doublé en 40 ans. De
165 millions d’hommes vers 1930,
elle est passée a 345 millions en
1970. Mais, malgré cela, la densité
d’occupation des sols reste faible :
en moyenne 11 habitants au kilo-
metre carré,contre 27 sur I'ensem-
ble des autres continents. Or le re-
latif sous-peuplement de I'Afrique
noire n'est pas di a ses déserts : il y
en a autant sinon plus, sur d'autres
continents. Elle n'est pas directe-
ment liée a I'aridité de ses sols: un
géographe, P. Gourou (2), a bien
montré que certaines terres peu

productives sont beaucoup plus

peuplées que d’autres qui ont pour-
tant des sols beaucoup plus riches.
Non, la principale cause du sous-
peuplement est la surmortalité. Les
taux de mortalité sont a peu prés le
double de ceux qui ont été publiés
pour |I'Asie ou I'Amérique du Sud,
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et cela dés le plus jeune age : vers
1970, sur 100 enfants, 20 meurent
en Afrique noire avant leur pre-
miére année contre 12 en Asie du
Sud-Est, 7 en Amérique centrale, 3
en Europe de I'Est, et 1,2 en Europe
du Nord. La surmortalité africaine
n'est plus aujourd’hui le triste pro-
duit des guerres de conquétes
(traite des esclaves, royaumes lo-
caux, colonisation): elle résulte de
maladies, de malnutrition...

Pour pallier la forte mortalité qui
menacait leur survie, les sociétés
africaines ont essayé depuis des
siécles d’accroitre leur fécondité.
Les institutions matrimoniales ont
été orientées dans ce but, y com-
pris la polygamie, si longtemps dé-
criée, qui facilite le mariage de tou-
tes les femmes, jeunes, veuves et
divorcées, en leur ouvrant le choix
d’épouser non seulement un céliba-
taire, mais tout homme marié. Prati-
quement toutes les Africaines sont
donc exposées & devenir méres a
I'dge de 20 ans, méme dans les
communautés restreintes. En Afri-
que il n'existe pas de «vieille fille»
et cette situation, impensable chez
eux, fait toujours rire les Africains.

Des études démographiques ont
pourtant avancé que les ménages
polygames étaient moins féconds
que les monogames, mais on ne
peut considérer ces résultats
comme acquis,étant donné les diffi-
cultés techniques de cette analyse.
On n'y tient pas compte du fait
qu'une femme appartenant au-
jourd’hui & un ménage polygame a
été pendant longtemps I'unique
femme de son mari, ou vice versa,
selon l'arrivée et le départ d’autres
femmes dans le foyer; ou que telle
autre, stérile ou devenue stérile et
répudiée par le mari dont elle était
la seule épouse, est venue dans un
ménage polygame aider les jeunes
meres de famille surchargées; elle
élévera un ou plusieurs enfants
qu’elle considérera comme les
siens.

L'idéologie d'une grande famille
est si enracinée, le prestige d'une
grande descendance si prédomi-
nant, qu'une femme stérile ou
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n‘ayant pas d'enfants vivants est
considérée comme « un arbre sec »,
inutile. Et pour une femme, la sté-
rilité est si affligeante, si désho-
norante, que certaines de nos ma-
lades n’hésitaient pas a déclarer
les enfants de leur co-épouse
comme étant les leurs. La ruse était
rapidement éventée, puisque nous
examinions systématiquement tou-
tes les femmes d'un village. Et com-
ment leur en vouloir lorsqu’on sait
qu’on les suspecte de sorcellerie ou
d’'inconduite du fait méme de leur
Infécondité (3) ?

les enfants dans les villes
et les campagnes

Cependant la vie change, en Afri-
que noire comme ailleurs. Les villes
sont le théatre de profondes trans-
formations, si bien que I'écart entre
les niveaux et les modes de vie des
citadins et des ruraux se creuse de
plus en plus.

Dans les métropoles africaines, le
codt des logements, I'achat de la
nourriture, des vétements, le prix de
la scolarité des jeunes, deviennent
comme chez nous des obstacles a
I'accroissement des familles. Ja-
mais avant 1960 je n'ai entendu un
Africain, méme polygame, mettre
en doute ses options pronatalistes.
Avoir beaucoup d’enfants, en avoir
«autant que Dieu le permety,
c’était la richesse et la fierté des pa-
rents, I'espérance et la gloire d'un
chef de famille. Ensuite les mentali-
tés ont commencé a se modifier,
d'abord dans le milieu restreint des
cadres : « Non me disait I'un d’eux,
je ne prendrai pas une troisiéme
épouse si celle-ci est enceinte. J'ai
déja 4 enfants avec ma premiére
femme. Je vois bien que si leur
nombre continue a croitre, je ne
pourrai pas donner a tous |'éduca-
tion que je souhaite pour eux.
L'école colte cher.» Depuis, le
théme de la limitation des naissan-
ces, sujet auparavant scandaleux,
inimaginable, est devenu courant

(3) DrAnne Retel-Laurentin, Infécondité en Afri-
que noire, Masson, Paris, 1974, p. 89, 118 et
128-135. Sorcellerie et ordalie, méme auteur,
Anthropos, Paris, 1974, p. 182-202.

dans les conversations entre sala-
riés ou fonctionnaires. Les techni-
ques modernes de planification des
naissances entrent progressive-
ment dans les meeurs, non sans ta-
tonnements et erreurs, |'informa-
tion colportée de bouche a oreille
étant trop souvent approximative.

Il est vrai qu'en ville, la pratique tra-
ditionnelle d’espacement des nais-
sances qui, sauf dans la plupart des
pays musulmans, interdisait les
relations conjugales durant environ
15 a 28 mois aprés la venue au
monde d'un enfant, tombe en dé-
suétude. Elle exigeait une conti-
nence, pénible dans les ménages
monogames. Elle fut pourtant cou-
rageusement acceptée aussi long-
temps que subsista la croyance,
profondément enracinée que les re-
lations sexuelles empoisonnaient le
lait maternel et qu'elles rongeaient
la vie d'un bébé.

Dans une de nos récentes enqué-
tes, il s'avéra que 60 % des hom-
mes vivaient séparés de leur
épouse ou de leurs épouses a cause
de l'interdit sexuel post-natal. Or,
plus de la moitié ont répondu que
cette période de continence était
facile a observer. Ces réponses sont
émouvantes, car elles signifient que,
méme si cette épreuve est pénible,
ils I'assument sans faille (les «incar-
tades » sont relativement rares, les
femmes le correborent) parce
qu’elle leur parait étre la condition
sine qua non de la survie de |'enfant
et de sa meére.

Mais la protection sanitaire, qui a
abaissé la mortalité infantile ur-
baine, est venue apaiser la peur de
voir mourir les enfants si les pa-
rents interrompaient |'interdit
sexuel post-natal. A partir des an-
nées 1960, quelques femmes ont
commencé a me dire : « Tu vois que
c’est vrai pour les autres, mais pas
pour moi». La porte était dés lors
ouverte a une autre mentalité. Les
comportements des ménages ur-
bains vis-a-vis des enfants se rap-
prochent de plus en plus de ceux
que nous connaissons en Europe.

Or, quand nous avons commencé
a travailler en tant que médecin, en
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1953, des villes comme Abidjan,
Kinshasa ou Ouagadougou, comp-
taient moins de 100000 habitants.
En 1979, le nombre des citadins
s'est multiplié par six, dix et méme
plus. Chaque année, I'ensemble de
la population africaine urbanisée
croitde 10 a 15 %, en majeure par-
tie par suite de I'émigration rurale.

Les zones rurales présentent un
tout autre spectacle. Dans les grou-
pes a forte fécondité, la « grand’ fa-
mille » est le cadre de vie habituel
et déterminant pour la socialisation
des enfants. Je choisirai pour
exemple un groupe ethnique de
Haute-Volta, les agriculteurs Bwa.
Le chef de famille est I'un des
doyens d'age, depuis longtemps
préparé a présider au «bien-étre»
des ménages de ses fréres cadets
et de ses enfants; il arbitre leurs
discussions, décide du choix des
époux et épouses de jeunes, de
I’'hospitalisation d'un enfant, des ra-
tions quotidiennes de mil ou de
mais prélevées dans les greniers,
sans compter les achats: véte-
ments, lits ou moustiquaires, tble
pour recouvrir la toiture d'une mai-
son, mobylette, etc. L'ensemble des
maisons et des cours, enclos par
une enceinte regroupe parfois une
centaine de parents. Cet espace est
pour les enfants le cadre tangible
au sein duquel ils acquierent les
valeurs traditionnelles le pres-
tige d'une grande descendance qui
« étend au loin la renommée » d'un
chef de famille, les régles du par-
tage des biens dans un patrimoine
qui reste collectif et enfin |'obéis-
sance et le respect dus aux ainés.

Ce cadre éducatif est aussi cha-
leureux. L'enfant est a la fois le fils
de son pere et de ses oncles, car
tous les fréres sont solidaires; dail-
leurs, une épouse n’'appelle-t-elle
pas ses beaux-fréres : «mes maris» ?
Un enfant ressent donc I'affection
de plusieurs peres, celui selon son
cceur n'étant pas toujours son géni-
teur. A-t-il plusieurs méres ? Les
co-épouses de sa meére sont sou-
vent stigmatisées dans les contes
africains comme «la mauvaise
meére », la génitrice étant la bonne,
mais il faut souvent comprendre
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que ces «deux meéres» représentent
(comme dans les contes des «deux
sceursy, la bonne et la mauvaise),
deux tendances extrémes, deux po-
tentialités, bonne et mauvaise,
d'une méme personne. Les Afri-
cains soulignent ainsi cette ambiva-
lence des étres a I'égard de leurs
proches a laquelle ils sont trés sen-
sibles.

En pratique, le bébé est en con-
tact quasi-permanent physique et
affectif avec sa mére pendant les
quelque deux. années ou l'allaite-
ment est d'abord sa nourriture ex-
clusive, puis un appoint a l'alimen-
tation cuisinée. J'ai souvent vu des
femmes manger avec leur enfant de
cing & six mois dans les bras. Celui-
ci, tout en tétant, tend parfois un
doigt vers la main de sa meére dont
il suit attentivement les déplace-
ments du plat & la bouche. Elle dé-
pose alors une noisette de sa pro-
pre boulette de mil sur les lévres du
petit qui, selon les cas, suce com-
plaisamment ou grimace. Ainsi ini-
tié, il en vient de lui-méme a pren-
dre des miettes et a s'habituer a la
nourriture des adultes.

Au cours des examens médicaux
collectifs que nous pratiquions, il
arrivait souvent qu'une femme se
détachat spontanément de I'assis-
tance pour venir prendre |'enfant
que la patiente sortait de derriére

son dos ou il était niché, enserré
dans un pagne noué sur sa poitrine ;
et le calme de I'enfant ainsi remis
parfois brutalement en d'autres
mains démontrait bien qu’il en avait
I’habitude. L'entraide féminine est
une nécessité absolue lorsqu’on
sait les risques que court un jeune
enfant couché sur le sol,ou méme
sur un lit : les insectes ailés ou ter-
restres qui le piquent, les araignées
venimeuses, les serpents. Et, s'il
marche a quatre pattes, une se-
conde d'inattention suffit pour qu'il
se brlle aux braises du foyer ou
qu’il ne renverse sur lui une mar-
mite bouillante. Ces cas sont par-
fois graves, voire mortels.

Trés jeune, l'enfant apprend a
distinguer les membres de sa fa-
mille en maniant un vocaburaire
infiniment plus riche que le notre.
Oncles et tantes sont désignés par
un terme spécial selon qu’ils sont
des ainés ou des cadets et selon
qu'ils appartiennent a la famille de
son pére ou a celle de sa mére. Pas
besoin de périphrase. La famille est
classée dans son esprit selon la
complexité des relations de pré-
séance et d'obéissance. Il sait qu'il
trouvera familiarité et indulgence
pres de ses grands-parents et que
des liens particuliers, dits « de plai-
santerie » le lient aux parents de sa
mere. Cette famille maternelle,
groupe étranger a son cadre de vie
quotidien, il ira i rendre visite,
avec sa meére d'abord, il y sera
choyé, il y découvrira les mille peti-
tes différences d'un mode de vie
apparemment uniforme, mais qui
sera pour lui un lieu de dépayse-
ment. Et plus tard, surtout si I'en-
fant est une fille, ce lieu deviendra
un refuge précieux lors des difficul-
tés de son existence (4).

Dés I'age de 6 ou 7 ans, un en-
fant rend service. Avec leurs fréres et
amis, les garcons gardent les
champs pour en éloigner les oi-
seaux et quadrupéedes. lls appren-
nent a semer et aident a sarcler et,

(4) On peut en lire un compte rendu vécu, a pro-
pos des Wolof et Lebou du Sénégal dans « Le
cercle de famille », in: La natte et le manguier,
Mercure de France, Paris, 1978. Cf. Recherche,
Pédagogie et Culture, vol. VII, n° 40.

(5) Un pays a la dérive, éd. C.J.P., Paris, 1979.



lorsque leurs parents en ont, ils gar-
dent les troupeaux. Les filles aident
a la cuisine, portant I'eau et le bois,
participant aux cueillettes et au sé-
chage des graines qui servent a
confectionner les sauces. Elles gar-
dent leurs cadets, fiéres parfois de
les porter sur le dos, comme une
femme. Tous accompagnent les
adultes pour rapporter les récoltes
de mil ou de mais, des champs au
village. Méme si les exigences des
parents sont dures et maintenues
au prix de chéatiments corporels,
I'enfant sait qu’il est la joie et I'es-
pérance d'une famille, qu'il a été
désiré, méme s'il est le huitieme ou
le neuviéme, et qu’en revanche, ses
parents agés se reposent sur luj
pour les nourrir dans leur vieillesse.

des régions entiéres
privees d’enfants

La place qu’occupe I'enfant afri-
cain dans de grandes familles est
mise en relief par la situation in-
verse, moins exceptionnelle qu’on
ne le croit. Nous en avons parlé
ailleurs. Il s’agit de contrées ou
la stérilité s’est insidieusement
implantée au siécle dernier,
lorsque les caravanes des escla-
vagistes, les colonnes marchan-
des, puis les troupes de la colo-
nisation, ont entrainé des mala-
dies vénériennes dans leur sillage
jusqu’'au centre du continent. Ces
maladies «fleurissent avec le liber-
tinage », écrivaient des auteurs de
I'époque. En fait la pratique de rela-
tions extra-conjugales a souvent
été imposée par les conquérants
des anciens royaumes africains &
leurs sujets et esclaves et elle a
parfois été admise dans certaines
sociétés, notamment avant le ma-
riage, sous couvert de favoriser la
fécondité. Les occasions de conta-
mination des maladies vénériennes
ont ainsi été multipliées par la mo-
bilité des couples, et cela d'autant
plus que le cycle de la contagion
leur échappait; en effet les sympto-
mes de ces maladies sont particu-
lierement trompeurs ou discrets
chez les femmes.

Dans ces régions, a l'inverse de
ce qui se produit dans les sociétés
malthusiennes, I'infécondité est res-
sentie comme une malédiction. Elle
est subie a contre-coeur au lieu
d’étre acceptée et voulue. Nous
avons eu l'occasion d'analyser les
conséquences de cette situation
dans une région de I'Est centrafri-
cain (5), ol plusieurs écrits avaient
dénoncé une désorganisation, voire
une « dégénérescence » sociale. lls
évoquaient la tristesse de ces villa-
ges sans enfants et leurs observa-
tions n'étaient pas dénuées de fon-
dement puisque, la mortalité aidant,
plus des trois quarts des femmes
n'avaient aucun enfant de moins de
quinze ans & nous présenter lors
des visites médicales.

Cette statistique nous éclaire
peut-étre moins que leur propre
langage. Pour eux, la prospérité de
leur pays est synonyme d'un grand
nombre d'enfants; elle est 4 I'image
des arbres fruitiers chargés de
fruits, des récoltes riches en grain,
des greniers pleins. Ignorant les
maladies stérilisantes, les gens ac-
cusent leurs ancétres défunts de les
chétier pour d’obscures fautes qu'ils
n‘auraient pas commises: ils accu-
Sent les jeteurs de sort, les sorciers,
voire l'inconduite féminine d'étre
cause de leur marasme. Ainsi tirail-
Iés entre leurs voeux et la réalité, ils
élaborent des modifications du
droit coutumier sans réaliser que
finalement, celles-ci encouragent
parfois les familles des deux pa-
rents, celle du pére et de la meére, a
s'arracher mutuellement [’'enfant
rare.

Quant a I'enfant, il ne bénéficie
pas d'une famille aussi fortement
structurée que celles des régions a
forte fécondité. Certains n'ont ni
oncle ni tante, parce que leurs pa-
rents sont fils et fille unique; d’au-
tres ont des parents, mais dispersés
dans de petites unités villageoises.
De toute facon, il leur manque les
compagnons de jeux et de travail
de leur age, ils sont condamnés a la
solitude ou au partage austére de la
vie des adultes. Il existe bien quel-
ques familles nombreuses, mais
elles quittent les villages sans enfants
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pour échapper a la contagion mys-
térieuse de la stérilité. Et il nous ar-
rivait parfois de rendre visite a
quelques-unes de celles-ci pour le
seul plaisir d'entendre les jeux et les
rires du monde des enfants.

Les habitants de ces contrées se
plaignent, comme nulle part ailleurs,
de I'ennui, du manque d’entraide
entre parents, et faut-il s'en étonner
quand les familles privées de colla-
téraux et d'enfants ressemblent 3
des arbres sans rameaux, & une
moisson sans épis ? Dans ce con-
texte, les enfants nous semblent
marqués par une appréhension en-
vahissante de la mort (il y a plus
d’enterrements que de naissances),
la mort personnalisée qui grignote
sournoisement |'ampleur des grou-
pes, ruine leur économie sans au-
cun des dérivatifs des pays aisés
pour masquer sa présence.

Nous sommes ici loin des menta-
lités modernes qui s'interrogent sur
I'opportunité d'avoir un enfant ou
deux au plus, sur le risque de lui of-
frir la vie, sur le sens de la maternité
«esclavage des femmesy. La-bas,
I'enfant parait bien &tre une néces-
sité, une main-d'ceuvre gaie et in-
souciante du lendemain, la motiva-
tion d'un mieux-8tre pour ses pa-
rents. |l apporte le rire, la distrac-
tion, la détente, I'avenir, dans des
vies ol le mot évasion, sous les for-
mes du tourisme, loisirs, cinéma,
n‘existe pas. A l'inverse, dans les
pays riches en enfants, ceux-ci res-
sentent intuitivement, & travers la
mentalité nataliste de leurs parents,
qu'ils sont un bienfait, de plus ils
sont utiles. Malgré les durs travaux,
les deuils et les maladies, ils s'inter-
rogent moins peut-étre que d'au-
tres sur le sens de leur existence ou
sur |'orientation de leur vie. Vivant
en étroite relation avec les autres
générations, ils semblent échapper
a ce que peut avoir de dramatique,
pour d’autres, les crises de |'adoles-
cence ou le sens de marginalité.

"Nous ne sommes pas juges, mais

observateurs, et ce sont la des
questions que nous posons a tous
ceux qui s‘occupent de ces proble-
mes.
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