Par sa vie et par son ccuvre, Sembéne Ousmane
occupe une place a par parmi les romanciers ﬁegru
africains d’expression francaise. Contrairement a
ses confréres écriv vains, Sembéne fi"*za mgwe est u
autodidacte qui s’est d’abord
vie. Son ceuvre, qui couvre les wea@g: durrfé' es anneé
(1), n’est donc pas la construction théorique
intellectuel en rupture de société, mais ’expre
concrete d’'un combat contre toutes les formes
d’oppression. Ch@:l %mhé ne Ousmane, le militant
syndicaliste, ami du peuple, informe et anime ?Ef:
romancier, et c’est sans z,mmwfr qu’il ‘s,nuq e
aujourd’hui une certaine Afi }w comme il
dénongait avant Pindép Pinjustice de la
situation coloniale.

Sembeéne Ousmane et le colonisateu

Dans son premier roman, Le docker noir, paru en
1956, Sembéne ‘Ousmane fait état de |'expérience
qu’il vient de vivre comme docker sur le port de Mar-
seille. Ce roman a donc pour cadre la France, et le
rapprochement avec des ceuvres dont I'action se dé-
roule en Afrique va permettre de préciser la nature
des relations entre les Blancs et les Noirs.

le constat

A Marseille, « négre est synonyme de pégre » (2) et
I'on recommande aux touristes d'éviter soigneuse-
ment le quartier des Noirs « ol vivent des barbeaux,
des voleurs et des pick-pockets » (3). Au procés de
Diaw Falla, un Africain accusé d’avoir tué une roman-
ciére francaise, un témoin, professeur a la faculté de
médecine, déclare savamment que les Africains sont
des obsédés sexuels :

« C’est une chose naturelle et surtout quand il s’agit
d’'une femme blanche. Ils sont fascinés par la blan-
cheur de la peau qui est plus attirante que celle des
négresses » (4).

C'est par le terme de «bougnouls» (5), dont ils
qualifient les Africains dans L’harmattan, que le ca-
pitaine Guy de Lombard et le colonel Luc traduisent
leur supériorité sur les Noirs, en méme temps que le
mépris dont ils les accablent. Une telle différence en-

tre les races blanche et noire interdit toute cohabita-
tion. Dans le « Harlem » (6) marseillais, les Africains
vivent entre eux « dans des taudis, dans les états les
plus lamentables » (7). A Thiés, au Sénégal, les condi-
tions de vie des autochtones ne sont pas plus favora-
bles. Dans Les bouts de bois de Dieu, Sembéne
Ousmane évoque en ces termes les faubourgs misé-
rables ou se regroupent les Africains :

« Des taudis, des soupentes branlantes, des tom-
beaux renversés, des tapates (clétures) en tiges de
mil ou de bambous, des piquets de fer, des palissades
& moitié écroulées /.../ Thiés : la zone ot tous, hom-
mes, femmes, enfants avaient des visages couleur de
terre » (8).

Curieusement,dans leur propre pays les Noirs sont
encore plus malheureux qu’en terre étrangére. En réa-
lité, le paradoxe n’est qu’apparent. Une minorité d’im-
migrés africains ne peut pas troubler I'ordre social
d'une ville comme Marseille, tandis qu'en Afrique
I'énorme majorité de Noirs est un danger permanent
pour la poignée de colonisateurs qui régentent le
pays. En France, les étrangers sont simplement tenus
a l'écart; au Sénégal, les Africains sont sévérement
contenus a l'intérieur de frontiéres qu’ils ne peuvent
franchir, et d'interdits qu'ils ne peuvent transgresser.
Dans Les bouts de bois de Dieu, a Thiés, dés que la
nouvelle gréve des travailleurs du rail est annoncée,
les soldats se déploient « en tirailleurs » et s’interca-
lent, « I'arme a la main, entre les grilles du dépét et la
masse des ouvriers » (9). Un peu plus tard, les repré-
sentants de |'ordre colonial chargeront la foule, tandis
gu’'au « Vaticany», le quartier résidentiel « des em-
ployés blancs de la Régie », se constituent « des grou-
pes de vigilance » (10) pour parer a toute éventualité.
Dans O pays, mon beau peuple ! Sembéne Ous-
mane conclut tristement :

« Ainsi se cétoyaient deux mondes qui ne se com-
prenaient pas, qui vivaient sur la méme terre, au

anciers négro-africains
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béne, L'harmattan, P Présence Africaine

>, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Press

{10) lbid

D

33



FORMATION

rythme des mémes saisons, et qui ne pouvaient rien
mettre en commun » (11).

D’une facon générale, le Blanc et le Noir n’entrent
en contact que pour les nécessités du travail. Une
nouvelle de Voltaique, La Noire de... montre com-
ment les rapports entre Diouana, la servante qui a
voulu voir la France, et ses patrons se sont réduits au
minimum : « lls n’échangeaient plus de paroles que
d'ordre professionnel », écrit I'auteur qui rapporte le
désarroi de cette malheureuse négresse qui vit « re-
cluse en elle-méme» (12) et exploitée comme une
béte de somme.

L'infériorité raciale du Noir justifie cette exploita-
tion. Aprés avoir souligné les conditions de travail in-
humaines des débardeurs &8 Marseille, Sembéne Ous-
mane poursuit :

« Aprés des années de ce labeur, I'homme devenait
une loque, minée en dedans, le dehors n'étant plus
qu’une enveloppe. A vivre dans cet enfer, chaque an-
née, le débardeur venait de franchir 4 grande enjam-
bée un saut vers sa fin » (13).

En Afrique tout est également organisé pour le pro-
fit exclusif du Blanc. Dans O pays, mon beau peu-
ple !, ce sont les Européens qui imposent leurs con-
ditions d’achat des produits agricoles aux paysans, et
I'un de ces derniers, Agbo, exprime tristement le sen-
timent général :

« Ici, toutes les initiatives sont laissées aux autres, 3
ceux qui contrélent notre évolution... » (14).

Ce sont les ouvriers africains du chemin de fer qui,
dans Les bouts de bois de Dieu, permettent aux
produits de I'intérieur d'étre acheminés vers la céte,
puis exportés au seul bénéfice du colonisateur. Ils ne
percoivent pourtant que des salaires de misére et
n‘ont droit & aucun des avantages que procure nor-
malement un travail régulier.

Malheur & qui tente de briser la rigidité d'un tel sys-
teme! Oumar Faye, le héros de O pays, mon beau
peuple ! a cru possible, au début, de faire échec au
racisme : il a épousé Isabelle, une francaise — «I'a-
mour ne se soucie pas plus de caste ni de race que le
sommeil d'un grabat » (15), écrit Sembéne Ousmane
en guise d'épigraphe — et il a voulu traiter d'égal &
égal avec le Blanc. Il réalise bientét le caractére pro-
vocateur de son attitude :

« Je n'ai pas le droit de vivre, de sentir les choses,
de les aimer, de me tailler une place au soleil,
(constate-t-il tristement). Iis (les Blancs) ne veulent
pas que je franchisse mes limites et, si je leur résiste,
ils feront tout pour se débarrasser de moi... Et puis ils
ne tolerent pas qu'un négre s‘accouple avec une
Blanche, c’est bafouer leurs lois » (16).

(17) OUSMANE Sembene, O pays, mon beau peuple!, Paris, Amiot-
Dumont, 1957, p. 210.

(12) OUSMANE Sembéne, Voltaique, Paris, Présence Africaine,
1966, p. 170.

(13) Le docker noir, p. 1371.

(14) O pays, mon beau peuple ! p. 777.

(15) Ibid., p. 8.

(16) Ibid., p. 85.
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Oumar Faye sera lachement assassiné.

Mais Sembéne Ousmane est le contraire d'un
homme résigné. |l sait d’expérience que, d'une cer-
taine forme de lutte, peut naitre le progrés; le groupe
de travailleurs africains de la métropole, comme les
masses colonisées d'Afrique, peuvent avoir une ac-
tion réelle sur leur destin.

les conditions et les moyens de la lutte

L'échec tragique d’Oumar Faye est, certes, directe-
ment imputable aux Européens qui I'on éliminé, mais
aussi aux Africains eux-mé&mes qui n’ont pas soutenu
son combat. Si Faye avait bénéficié de I'appui popu-
laire, il est probable qu'il aurait mené a bien sa ré-
volution : libérer ses compatriotes de leur complexe
d’infériorité et les mettre en mesure de bénéficier du
fruit de leur travail. On ne lui a pas laissé le temps
d’accomplir un dessein qui contrecarrait les visées du
colonisateur; c’est ce qu’explique un des amis du dé-
funt. S'adressant & ceux qui sont venus a |'enterre-
ment, il déclare :

« Vous savez tous que Faye voulait que vous vous
unissiez. Et c’est pour cela qu'il a été tué » (17).

Dans Le docker noir, Alassane, un syndicaliste de
longue date, préche aussi |I'union & ses fréres de race
pour gu’aboutissent leurs revendications. En Afrique,
en effet, isolement est synonyme d'insuccés: I'indi-
vidu doit s'amalgamer au groupe, et ses chances de
réussite sont d'autant plus grandes que les éléments
du groupe sont nombreux. Dans L'harmattan, le
médecin-chef Tangara est « un sans-parti, un inorga-
nisé » (18). Il est partisan du « non » au référendum de
1958 qui doit décider de I'avenir de son pays, mais,
aprés un bref passage au « Front », ol se regroupent
les militants du «nony, il croit possible de mener
«son combat personnel » (19). Relevé de ses fonc-
tions pour opposition au régime, il est un &tre brisé et
solitaire. Il retourne dans sa famille et il essaie de
trouver un reméde a sa déception dans I'oubli.

En revanche, si les militants du « Front » sont large-
ment défaits au référendum, ils ne sont pas abattus
pour autant. L'un d’eux exprime en ces termes |'opi-
nion générale :

« Nous nous sommes comportés, nous, comme se
sont comportés tous ceux qui préférent I'honneur, la
dignité de notre Afrique. Nous ne sommes pas des
isolés. Dans notre Front, il y a des originaires de tou-
tes les régions. Une seule région s‘est libérée (20).
Par sa volonté, elle ouvre la voie 3 cette Afrique nou-
velle » (21).

(17) Ibid., p. 232.

(18) L'harmattan, p. 50.

(19) Ibid., p. 59.

(20) La Guinée avait voté « non ».
(21) L’harmattan, p. 288.



Sembéne Ousmane, ainsi qu'il I'écrit dans son
Avertissement, veut « rester au plus pres du réel et du
peuple »; il « n"aime pas les héros » (22) et croit a I'ac-
tion collective. Voila pourquoi le groupe des ré-
volutionnaires du « Front », constitué de gens venus
d’'horizons différents et issus de toutes les couches
sociales, ont la sympathie de I'auteur, qui voit en eux
«la semence de 'homme de demain» (23).

Dans Les bouts de bois de Dieu, c'est tout un
peuple que met en scéne Sembéne Ousmane. Le ro-
man relate des événements historique, la longue
gréve menée par les ouvriers du chemin de fer de Da-
kar au Niger qui dura du 10 octobre 1947 au 19 mars
1948, et se termina par la victoire des grévistes aux-
quels l'auteur dédie son ceuvre.

Le livre s’ouvre sur I'évocation de la situation & Ba-
mako ou se «tient un grand palabre sur la gréve »
(24) : I'assemblée des ouvriers décide «a l'unani-
mité » de cesser le travail. Puis, sans transition, I'au-
teur nous transporte a Thies ou, a la suite de heurts
avec les forces de police, les cheminots s’installent
«dans une gréve illimitée ». Nous nous retrouvons en-
suite 8 Dakar d’'ou est parti le mouvement et Sem-
bene Ousmane montre les conséquences de cet évé-
nement inédit sur les familles des ouvriers. Tout au
long du livre le lecteur est ainsi invité a passer d'une
ville a I'autre pour apprécier, jour aprés jour, I'évolu-
tion de la gréve. « Devant I’'horreur grandissante de la
famine » (25), les femmes de Thiés entreprennent une
marche sur Dakar, ou elles arrivent juste a temps
pour assister a un meeting au cours duquel Ba-
kayoko, le leader prestigieux, prend la parole et révele
la mauvaise foi des autorités africaines et européen-
nes. Devant la détermination populaire, les dirigeants
du chemin de fer sont obligés de céder et les dernié-
res pages du roman évoquent la fin de la gréve a Ba-
mako et a Thies.

Sembéne Ousmane fait preuve ici d'une technique
originale qui annonce le cinéaste qu'il sera bientdt :
I'action — une suite de séquences — se déroule simul-
tanément dans les trois stations principales des
quinze cents kilomeétres de la ligne de chemin de fer.
L'intention de |'auteur n’est pas de nous présenter les
événements dans leur succession chronologique,
mais d’en montrer les répercussions sur la collectivité
des grévistes. Comme Zola (26), Sembéne Ousmane
a I'art d'évoquer les foules avec la diversité des véte-
ments, des attitudes et des visages; ainsi la charge
des spahis a cheval dans la médina de Dakar et la ré-
sistance farouche que leur opposent les femmes des
cheminots; le jugement populaire a Bamako de
Diara, le rénégat, ou la marche des femmes de Thiés
sur Dakar.

(22) Ibid., p. 10-11.

(23) Ibid., p. 85.

(24) Les bouts de bois de Dieu, p. 79.
(25) Ibid., p. 128.

(26) Comment ne pas penser & Germinal ?

CHEZ SEMBENE OUSMANE

Parfois, quelques personnages apparaissent au pre-
mier plan. Ni héros exemplaires, ni traitres insignes,
ils représentent I'ensemble de la collectivité, ses
craintes, ses faiblesses ou ses espérances.

Mamadou Keita, dit «le Vieux», qui est le doyen
des ouvriers et jouit pour cela du respect de tous, est
le type méme du modéré.

Dans le camp des convaincus on trouve des jeunes,
comme Samba N’Doulougou, « véritable gazette vi-
vante », qui essaie de persuader les ouvriers de cesser
le travail, ou méme des vieux, comme Bakary, resté
plein de flamme en dépit de la tuberculose qui le
ronge. Parmi les leaders syndicaux, quelques person-
nages demeurent particulierement attachants,
comme Tiémoko: esprit dogmatique, pseudo-
intellectuel « qui n'a pas toujours assimilé ses lectu-
res», il ne parle pas le méme langage que les ouvriers
du syndicat. Son aliénation apparait dans toute sa lu-
miére a la faveur de quelques répliques lorsqu’il en-
treprend, en s'appuyant sur le prestige de la chose
écrite, de persuader ses camarades que Diara doit
étre jugé :

«.. Tiémoko, continua la vieille femme, réflé-
chissez-y, nous n’étes pas des toubabous (Blancs).
Comment voulez-vous juger cet homme respectable
et respecté ?

— Tout ce qu'il faut est dans ce livre, dit Tiémoko
271

— Ce livre a été écrit par des toubabous, dit I'an-
cien;

— Les machines aussi sont aux toubabous ! Ce Ii-
vre est la propriété d’|brahima Bakayoko et lui-méme
a dit un jour devant toi que ni les lois ni les machines
n‘appartiennent a une seule race !

— Les toubabous font des choses qui nous humi-
lient, et maintenant vous voulez faire comme eux;

— Il n’y a dans ce livre aucune des lois que vous re-
fusez. Ce n’est pas un code, c’est un livre... scientifi-
que.

Tiémoko ne parvenait pas a expliquer ce qu'il vou-
lait dire. Son visage se crispa, ses yeux s'injecterent
de rouge » (28).

C’est Bakayoko qui est « I'ame de la gréve... la séve
des bouts de bois de Dieu». Contrairement a Tié-
moko, il sait, lui, parler aux foules sur lesquelles il
exerce une véritable fascination. Aussi se multiplie-
t-il entre les différents secteurs pour soutenir les éner-
gies défaillantes. Il semble oublier ses problémes per-
sonnels — sa mére a été tuée a Bamako par les gen-
darmes — au profit de I'intérét général. C'est que Ba-
kayoko pense qu’'il est grand temps que les chemi-
nots prennent en main leur destin. Les yeux fixés sur
le but a atteindre, il refuse de s’attendrir sur les dra-
mes inévitables qui jalonnent son combat.

(27) Il s'agit de la Condition humaine ou Tiémoko a lu que « pour
vaincre, il faut avoir raison et ne pas trahir », |bid., p. 140.

(28) Ibid., p. 143-144.
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Une gréve a aussi ses opposants ou ses traitres :
Diara @ Bamako ou Sounkaré, le vieux « gardien-
chef» du dépét de Thiés, qui refuse de s’associer au
mouvement. Exclu de son groupe, ce dernier est un
homme perdu; aprés &tre tombé dans une fosse, il
* mourra, solitaire, dévoré par les rats...

Six chapitres sur les vingt que comporte le roman
ont pour titre un nom de femme; un septiéme chapi-
tre est consacré a la marche des femmes de Thiés sur
Dakar; c'est dire I'importance que Sembéne Ous-
mane accorde a I'élément féminin de la population.

Comme le font habituellement les femmes du mi-
lieu traditionnel, les épouses des cheminots vivent au
début dans I'ombre de leur maris, mais bientt, pous-
sées par la faim qui se fait chaque jour sentir plus
cruellement dans leurs foyers, elles engagent leur
propre combat pour se procurer de la nourriture et se
soutiennent mutuellement dans les affrontements
violents qui les opposent & deux reprises aux soldats
dans la médina de Dakar. Le refus des dirigeants de la
« Régie » de leur accorder des allocations familiales,
sous prétexte qu'en Afrique les femmes ne sont que
des concubines, détermine les femmes de Thiés a
s'associer directement aux grévistes dont elles sup-
pléent I'imagination défaillante : elles organisent une
marche de protestation sur Dakar qui sera décisive
pour l'issue de la gréve. L'ordonnance du cortége, qui,
sous les « averses de soleil » s'étire longuement sur la
route de la capitale, est significative du changement
qui vient de se produire : les femmes ont désormais
I'initiative, et les hommes tiennent le réle de figurant.

En dépit des privations et des souffrances, des dra-
mes aussi, aucune d’'entre elles n’abdiquera. Au cours
de cette gréve trois femmes seront tuées: c’est le tri-
but de leur engagement.

Cette évolution rapide va avoir.pour conséquence
de modifier les rapports qui existaient jusque-la entre
les hommes et les femmes du milieu traditionnel :

« Les hommes comprirent que ce temps, s'il enfan-
tait d‘autres hommes, enfantait aussi d’autres fem-
mes » (29).

Peu a peu, le grand leader syndicaliste Bakayoko
réalise qu'il y a un décalage profond entre sa maturité
politique et la fagon dont il a toujours congu sa vie
conjugale. Sa femme, Assitan, est le type méme de
«I'épouse parfaite selon les anciennes traditions afri-
caines » (30), vivant en marge de la vie de son mari et
ignorant tout des activités de celui-ci. A la fin de la
gréve Bakayoko renonce & une aventure qui s'offre &
lui et retourne vers son épouse a laquelle, pour la pre-
miére fois peut-8tre, il manifeste un réel intérét.

(29) lbid., p. 65 — Le film de H.J. Bibern
terre, qui relate I'histoire d'une grév
veau Mexique pour obtenir la satisfac

nouvelle dont elles jouissent auprés d t
rapprochement fructueux peut étre fait entre ces deux ceuvres.
(30) Ibid., p. 170.
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Ainsi I'union des ouvriers de la ligne de chemin de
fer de Dakar au Niger a permis a ces derniers, non
seulement de triompher de I'injustice, mais aussi de
se connaitre mutuellement et de s’apprécier. Le com-
bat, qui a brisé la routine, débouche finalement sur
une prise de conscience générale : éveil a la cons-
cience politique des femmes qui se rendent compte
qu'elles représentent une force redoutable, recon-
naissance par les hommes de la réalité de cet ap-
point. Désormais, de Bamako a Thiés, les mentalités
se sont transformées : sur le plan du travail et sur ce-
lui des relations familiales, rien ne peut plus étre
comme avant.

Dans son désir d’exalter la lutte de tout un peuple,
Sembeéne Ousmane aurait pu &tre tenté de caricaturer
le Blanc et de nier catégoriquement tout apport posi-
tif de sa part. Ces procédés satiriques sont I'apanage
de nombreux romanciers avant I'indépendance.
L'écrivain sénégalais, lui, est toujours nuancé. A coté
du « colonisateur qui s’accepte » (31), comme Déjean,
le directeur de la « Régie » a Thiés, ou Isnard son ad-
joint, Sembéne Ousmane trace un portrait réaliste de
Pierrot, nouveau venu en Afrique, qui s'attire les sar-
casmes de ses camarades pour la bonne volonté dont
il est animé a I'égard des Africains, et surtout de Le-
blanc que ses compatriotes appellent par dérision
«l'intellectuel du Vatican». Ce personnage illustre
I'impossibilité pour un Blanc de nouer des liens
d’amitié avec les Africains dans le contexte de la co-
lonisation.

Sembéne Ousmane ne se fait pas faute, nous
I'avons vu, de dénoncer les abus du colonisateur,
mais il n‘ignore pas que ce dernier est aussi le repré-
sentant d'une civilisation technologique avancée.
L'écrivain sénégalais reconnait au moins un mérite a
la colonisation, celui d’avoir fait participer I’Afrique au
monde moderne. Il n‘est pas de ceux qui croient au
mythe de I'dge d’or précolonial, et on chercherait vai-
nement dans son ceuvre I'image d’'une Afrique édéni-
que. Sembéne Ousmane ne s'attarde jamais sur le
passé; comme les bouts de bois de Dieu, il réfléchit
sur le présent pour préparer |'avenir. Or, pour les ou-
vriers du chemin de fer, I'avenir c’est la machine dont
ils ne peuvent plus se passer désormais. C’est pré-
cisément a l'occasion de la gréve qu'ils prennent
conscience de cette situation nouvelle :

« Lorsque la fumée s‘arréta de flotter sur la savane,
ils comprirent qu‘un temps était révolu, le temps dont
leur parlaient les anciens, le temps ou I'Afrique était
un potager. C’était la machine qui maintenant régnait
sur leur pays. En arrétant sa marche sur plus de
quinze cent kilométres, ils prirent conscience de leur
force, mais aussi conscience de leur dépendance. En
Vérité, la machine était en train de faire d'eux des
hommes nouveaux. Elle ne leur appartenait pas,
c’était eux qui lui appartenaient. En s’arrétant, elle
leur donna cette lecon » (32).

(31) MEMMI Alb
colonisateur. Ven

écrit-il, est la voc N natt

Scédé de Portrait du
« Le colonialiste,

t, Portrait du colonisé ;

(32) Les bouts de bois de Dieu, p. 62-63.
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Dans cette course au progrés dans laquelle elle est
irrémédiablement engagée, |I'Afrique doit se présenter
allégée de ses oripeaux surannés. La satire du coloni-
sateur va toujours de pair chez Sembéne Ousmane
avec la critique du milieu traditionnel, dont il dénonce
les tares et les insuffisances. Ce n’est pas la moindre
de ses originalités que d'avoir saisi et su exprimer en
méme temps la double condition du surgissement du
continent africain : son indépendance et la reconnais-
sance de ses faiblesses.

Sembene Ousmane et les siens

Dans la préface de Vehi-Ciosane, Sembéne Ous-
mane explicite sa pensée sur son réle d’écrivain; il re-
vendique le droit de tout dire et prone I'impartialité :
ce n'est pas la couleur de la peau qui détermine sa
pensée, mais une réflexion sur 'homme universel;
aussi le romancier sénégalais rejette-t-il violemment
la négritude comme une forme dangereuse de narcis-
sisme, parce qu’'elle dissimule ses tares, et empéche
I’Afrique de s’ouvrir au monde.

Sembéne Ousmane n’'a pas attendu 1965 (33)
pour mettre en pratique ses idées. Le bain d'Occident,
dans lequel il s’est trouvé plongé au début de sa car-
riere de romancier, lui a permis de prendre du recul
par rapport a la culture et a la civilisation de son pays.
Il a su trés rapidement que « le monde nouveau tant
attendu, tant révé » auquel il a toujours songé (34) ne
pouvait s'accommoder de certains traits archaiques,
voire périmés de la société traditionnelle.

la critique du milieu traditionnel

D'une maniére générale, Sembéne Ousmane ré-
cuse la tradition faite d'un ensemble de régles et d'in-
terdits qui dictent a chacun sa conduite et 'empé-
chent de penser. Dans Vehi-Ciosane, le village de
Santhiu-Niaye est en train de mourir et ses derniers
habitants acceptent passivement cette décadence :

« lls se nourissent du adda... (coutume-tradition) et
de la promesse hypothétique d’une place de choix au
paradis. Le paradis d’Allah comme un clou planté au
centre de leur cerveau, pierre angulaire de toute leur
activité au jour le jour, amoindrissait, ébréchait, la
vive imagination pour I'avenir » (35).

La religion qui sous-tend la tradition est I'agent
principal de I'obscurantisme au Sénégal ol I'lslam a
de profondes racines. Il suffit d'étre investi d'un quel-
conque pouvoir religieux pour étre I'objet d'une véné-

(33) Date a laquelle la préface a été écrite

(34) Vehi-Ciosane ou Blanche genése, suivi du Mandat, Paris
Présence Africaine, 1966, p. 17.

(35) Ibid., p. 23.
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ration passionnée. Dans Voltaique, Mahmoud Fall,
qui a étudié le Coran en Mauritanie — « ce qui, au Sé-
négal, commande le respect » — est I'lman de la mos-
quée qui s’enrichit honteusement aux dépens des fi-
déles « soucieux de demeurer sur le chemin qui méne
au paradis » (36). On sacrifie tout a la religion : pour
payer son voyage a la Mecque, le pere d’Oumar Faye,
dans O pays, mon beau peuple !, n'hésite pas a
s'approprier le bien de son fils. Les dirigeants de la ré-
gie du chemin de fer savent I'influence de la religion
sur les Africains; aussi, pour amener les bouts de bois
de Dieu a plus de compréhension, font-ils appel aux
guides spirituels. Sembéne Ousmane a des paroles
dures pour ces notables de I'lslam qui préchent la ré-
signation et I'oubli des réalités.

L'emprise néfaste de la religion que dénonce le ro-
mancier sénégalais ne signifie pas que ses héros
soient forcément athées; ainsi Oumar Faye refuse-t-il
I'accusation d’athéisme que lui lance son pére. Pour
lui I'adoration de Dieu ne doit pas dispenser le
croyant de |'attention aux hommes, car c’est d'abord
sur la terre que se déroule sa vie. Il appartient a I'étre
humain d’organiser le monde pour son propre bien et
pour le bien de tous. Il n'y a rien la d’antinomique
avec la loi divine, et, lorsque Faye s'écrie : « Je veux
mon paradis ici » (37), il ne proclame pas son impiété,
mais son désir de lutter pour un mieux-étre ici-bas.

Si Sembeéne Ousmane consacre tant de pages dans
son ceuvre a stigmatiser la religion, c’est qu'en pays
musulman celle-ci détermine des comportements fa-
talistes qui constituent un frein pour I'évolution de
son peuple : au Sénégal on accepte trop aisément ce
qui arrive et on ne s'interroge pas suffisamment sur
ce qui est; aussi trouve-t-on dans |'ceuvre de I'écri-
vain sénégalais une critique méthodique des tares de
la société traditionnelle.

Dans Vehi-Ciosane, le village ne compte plus que
quelgues habitants; encore sont-ils divisés, homme
ou femmes, par leurs origines. C'est pourtant le chef
de village, de caste noble, qui est coupable d’inceste;
I'honnéteté n’est pas un privilege de naissance, et le
griot au franc-parler invite les gens a plus de lucidité.

Dans O pays, mon beau peuple !, Oumar Faye
se rend dans un village pour obtenir du «roi » négre
de la région des terrains pour cultiver. Celui-ci a le
rang de chef sans en avoir les mérites :

« C’était un homme qui devait vivre perpétuelle-
ment assis. Ses reins étaient cachés par la masse de
chair qui débordait de chaque flanc /.../ Oumar se de-
manda si cet homme était en mesure de réfléchir »
(38).

La tradition est a ce point ancrée dans les esprits
gu’on n’'envisage pas d’'agir en dehors d’elle. Faye, qui
veut devenir cultivateur, va essuyer la colére de sa
meére qui ne le comprend pas :

(36) Voltaique, p. 129
(37) O pays, mon beau peuple ! p. 205
(38) Ibid.. p. 7129

37



FORMATION

« Ton pere, le pére de ton pere, tous étaient pé-
cheurs, mais toi, tu veux la terre ? Je n'y comprends
rien » (39).

Il faudrait que se perpétue |I'ordre ancestral, méme
s’il est en désaccord avec le monde moderne; or, il
s'oppose au progrés et maintient I'Afrique du XX® sie-
cle dans la léthargie et I'inefficacité et cela, Sembeéne
Ousmane ne l'accepte pas. || dénonce aussi dans Le
Mandat, le parasitisme qui est une fuite devant I'ac-
tion et une forme de paresse, mais c’est surtout sur la
condition de la femme africaine qu'il s'attarde le plus
complaisamment. L'auteur des Bouts de bois de
Dieu nous a montré ce que les femmes pouvaient ac-
complir lorsqu’elles étaient sollicitées par les circons-
tances. Des lors, pourquoi les assujettir et se priver
d'une partie des forces de la nation ?

Fille ou mére, la femme est trop souvent laissée a
I'écart, et cette condition dégradante s'aggrave du
fait de la polygamie. Une nouvelle de Voltaique, inti-
tulée Ses trois jours, relate |'histoire de Noumbé,
épouse d'un mari polygame. Le sort de cette malheu-
reuse femme est le lot de nombreuses africaines et
Sembéne Ousmane écrit :

« Elles avaient été objets désirés, convoités, choyés
pendant un temps. Puis ’'homme, comme un charo-
gnard rassasié, les avait dédaignées, en laissant a sa
place dans leur cceur le venin du chagrin et de la co-
médie » (40).

Dans L’harmattan, Ouhigoué essaie d'apprendre
a sa fille Tioumbé la soumission. Cette derniére, jeune
institutrice, milite avec le Front de Libération de sa
ville pour le « non » au référendum du 28 septembre
1958. Elle couvre involontairement de ridicule son
pere, « curé laic », dont la mission est de s'opposer a
ce parti. Aussi celui-ci a-t-il décidé de briser la ré-
sistance de sa fille qui bafoue publiqguement son auto-
rité. Ouhigoué craint pour Tioumbé la colére de son
pére :

« Ne dis rien (la supplie-t-elle), c’est ton pére, c’est
un homme. Nous, les femmes, c’est notre lot d'étre
battues » (41).

Dans de telles conditions, la femme n’est pas la
compagne de I'homme, mais son esclave. Pour avoir
eu des idées originales, Tioumbé sera sauvagement
battue par son pére.

Pourtant, si Sembéne Ousmane refuse d'étre hypo-
crite et dénonce sans complaisance les vices d'une
société archaique, il sait aussi en reconnaitre les mé-
rites. On trouve dans L'’harmattan un éloge de la
médecine traditionnelle dans la bouche méme du
médecin-chef Tangara qui regrette que « ceux qui dé-

106
(40) Voltaique, £
(4 L’harmattan, p. 227

(4<£) 1D1d., p. 50.

tiennent les secrets, faute d’éléves, meurent en les
emportant » (42). Ici ou |13 dans son ceuvre Sembéne
Ousmane vante la solidarité africaine qui fait que I'in-
dividu n’‘est jamais isolé, ou encore une certaine
forme de vie collective empreinte de charme et de
poésie. C'est que I'écrivain sénégalais s'oppose a une
évolution mal comprise qui couperait définitivement
I’Africain de ses origines et ferait de lui un déraciné.
Devant I'histoire, la premiére nouvelle de Voltai-
que, met en scéne un couple d'évolués, l'instituteur
Abdoulaye et sa femme Sakinétou, « dipldmés du col-
lege technique » (43). Tous deux se rendent au ci-
néma. Leur mise, aussi bien que leurs attitudes, tra-
duisent leur aliénation. Or il n'est pas souhaitable
d'ignorer le milieu dont on est issu sous peine d'étre
malheureux et inutile a la fois. C'est la lecon que
N'Deye Touti, I'une des créations les plus riches des
Bouts de bois de Dieu, tirera de la gréve. Avant que
les ouvriers ne cessent le travail, N'Deye Touti fré-
guentait I'école normale et s’éloignait de plus en plus
de tous ceux qui formait son entourage. La gréve
fournira a I'écoliére I'occasion de s’interroger. Humi-
liée par la grossiéreté des Blancs, N'Deye s'apercoit
gu’'elle ne sera jamais leur égale. Dés lors, elle fait
cause commune avec les siens et, dans les derniéres
pages du roman, elle brlle ses cahiers pour marquer
son retour au bercail.

Dans I'esprit de Sembéne Ousmane, c’est peut-étre
Ad’jibid’ji, la fille adoptive du prestigieux Bakayoko,
qui représente la femme de demain. Dés son jeune
age, son pére la prépare a étre une femme accomplie.
Assidue aux travaux domestiques, elle se rend néan-
moins fidélement aux réunions du syndicat ou elle
s'informe des problemes des travailleurs. Surtout,
Ad’jibid’ji lit avec passion les livres de son peére et
croit fermement, comme le lui a dit ce dernier, que les
femmes de demain feront tous les métiers des hom-
mes, méme celui de conduire les trains. L'auteur
brosse |a le portrait d’'une enfant équilibrée, heureuse,
qui s’épanouira pleinement dans |'exercice de ses fa-
cultés intellectuelles, a condition toutefois que la so-
ciété tout entiere accepte d'évoluer.

Sembéne Ousmane connait mieux que quiconque
le retard de |I'Afrique dans tous les domaines du sa-
voir. |l sait aussi combien il est malaisé de transfor-
mer une société figée qui a vécu repliée sur elle-
méme, sans autres contacts qu’'avec ses oppresseurs.
Il faut a la fois dénoncer sans fausse honte tous les
retards, et proposer des solutions pour les combler.
Sembéne Ousmane veut un peuple conscient, capa-
ble de se libérer des carcans qui I'enserrent. De ce
point de vue, son ceuvre apparait depuis le début
comme un plaidoyer pour la raison.

la critique des parvenus

Au fur et a mesure qu’approche |'indépendance du
Sénégal, on assiste a I'émergence d'une catégorie
d’hommes politiques, plus préoccupés de leurs inté-
réts que de ceux du peuple qu’ils représentent. Sem-




béne Ousmane est I'écrivain qui a dénoncé le premier
le danger que constituaient pour le peuple ces parve-
nus de la politique.

Dans Le docker noir, paru en 1956, les travail-
leurs immigrés de Marseille décident de faire part de
leurs problémes a leurs députés. L'un des ouvriers,
Diaw Falla, se rend & Paris, porteur des doléances de
la communauté. Sous une forme déguisée, on lui op-
pose une fin de non-recevoir et Diaw revient furieux
vers ses camarades, auxquels il avoue « n'avoir rien
apporté de Paris qui puisse... donner I'espoir». Dans
les derniéres pages du roman |‘auteur a des paroles
sévéres pour cette « poignée d’hommes qui jouissent
de tout» (44).

Une nouvelle de Voltaique, intitulée Prise de
conscience, met en évidence la collusion des hom-
mes politiques et de la bourgeoisie d'affaires; I'auteur
montre comment lbra, « I'espoir du monde ouvrier », a
oublié progressivement sa fonction de député du peu-
ple pour devenir bientdt le défenseur des intéréts pa-
tronaux. Corrompu par l'argent, il comprend vite que
rien ne le lie plus désormais a la « société des beso-
gneux» (45).

Ce genre de critiques, d’autres que Sembéne Ous-
mane les ont formulées, mais, bien aprés lui, comme
s'ils éprouvaient un certain malaise a dénoncer leurs
propres faiblesses aprés avoir vitupéré contre le colo-
nisateur. Dans Xala, paru en 1973, Sembéne Ous-
mane fait aussi preuve d'originalité; cette fois, c'est
sur la nouvelle bourgeoisie sénégalaise qu’il décoche
ses traits.

Le malheureux héros du roman, Abdou Kader Béeye,
frappé d'impuissance au soir de son troisiéme ma-
riage, est présenté:des le début comme un person-
nage important de la nouvelle société des gens d’af-
faires dakarois qui s’est taillée une place sous les so-
leils des indépendances, et son aventure dépasse vite
le cadre de sa vie privée et retentit sur ses activités
professionnelles. Au-dela du drame, qui permet a
I'auteur de brosser un tableau féroce des mceurs
bourgeoises, Sembéne Ousmane fait la satire des
nouveaux riches qui détiennent les branches clés de
I’économie nationale.

Le héros apparait tout de suite comme un person-
nage habile qui a fait a sa facon la synthése entre sa
« formation bourgeoise européenne » et son « éduca-
tion féodale africaine ». Il sait « se servir adroitement
de ses deux podles », dit I'auteur. De fait, le tradition-
naliste bon teint sert & faire accepter chez lui I'affai-
riste véreux. Dés qu'il s'est lancé dans les affaires,
Abdou Kader Béye a senti |'utilité de se dissimuler
derriére une facade de respectabilité; aussi, « dés ses
premiéres rentrées substantielles, en bon musulman »
s'est-il empressé d’'emmener « ca premiére épouse en
pélerinage a la Mecque » (46), acquérant ainsi le titre
prestigieux d'El Hadj qui le rend insoupconnable. Ce

{43) Voltaique, p. 9
(44) Le docker noir, p. 218-219
(45

5) Voltaique, p. 32.
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mariage est donc en quelque sorte son jour de gloire,
et sa fortune va lui permettre de le célébrer avec
faste. L'auteur s’attarde longuement a décrire |'évé-
nement ou toute la haute société de Dakar est con-
viée et fait assaut d'élégance et de générosité. La mu-
nificence d’Abdou apparait dans les somptueux ca-
deaux qu’il fait a son épouse.

Cependant, cette ostentation ne parvient pas a dis-
simuler le caractére anachronique d’un tel mariage, et
I'auteur a soin de mettre en lumiére les méfaits de la
polygamie. Depuis Voltaique, ou il dépeignait la
triste condition d'une femme de polygame, rien ne
semble avoir changé, mais Sembéne Ousmane va ici
plus loin; il étudie le réle du pére dans ses relations
avec ses nombreux enfants (47) qu’il néglige. Les
plus hardis d’entre eux traitent en aparté leur pére de
«réac », ou osent parfois méme |'affronter.

Finalement, la fonction d’'un polygame est de satis-
faire les besoins matériels de chaque famille, et Sem-
béne Ousmane qualifie sans complaisance ce genre

‘d’hommes «d’'étalons pour haras» (48).

On mesure alors le drame d’Abdou Kader Beéye, in-
capable tout & coup d’accomplir son devoir conjugal.
En outre, le faste dont il a entouré ce troisiéme ma-
riage se retourne contre lui, et il est publiquement vic-
time de la dérision portée sur |'impuissance sexuelle.
Retrouver ses facultés viriles, telle est, désormais,
I'unique obsession du malheureux.

Cette mésaventure va avoir pour conséquence de
modifier les relations entre Abdou et ses pairs de la
Chambre de Commerce. D'abord faussement compa-
tissants, puis guoguenards a son égard, ces derniers
lui marquent nettement leur hostilité lorsque ses af-
faires périclitent et risquent de compromettre I'équili-
bre de I'édifice qu’ils ont si patiemment construit.
Nous sommes alors conviés a pénétrer dans les cou-
lisses de ce théatre des affaires et a découvrir la vraie
réalité.

Le livre s'ouvre sur la présentation dans leur temple
— la Chambre de Commerce et d’Industrie — de la
nouvelle classe sociale des hommes d'affaires afri-
cains. L'auteur souligne tout de suite leur arrivisme. El
Hadji Abdou Kader Beéye est le type méme de ce
genre d’hommes entreprenants, et Sembéne Ous-
mane montre par quelles prouesses le héros s’est
frayé une voie dans le monde des affaires : les coups
d'audace masquent les pratiques malhonnétes, et la
richesse, une fois acquise, fait oublier le passé. En
vertu de la connivence qui unit ces hommes d’'une
méme trempe, Abdou espeére &tre sauvé de la faillite.
Il ne trouve aucune grace a leurs yeux. Condamné a
I'unanimité par ses anciens amis, Abdou léve alors le
voile de leur prétendue respectabilité; il leur rappelle
leurs quotidiennes bassesses et les replace a leur
rang véritable. La rupture est consommeée. Pourtant,

16) OUSMANE Sembeéne, Xala, Paris, Présence Africaine, 1973
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Abdou n‘a pas encore touché le fond de sa dé-
chéance : le mendiant qui lui a jeté un mauvais sort
se dévoile enfin et réclame sa vengeannce.

Les miséreux figurent ici le menu peuple de Dakar,
- les « humbles et honnétes gens » sur I'infortune des-
quels El Hadji et ses semblables ont construit leur for-
tune. lls se font juges et justiciers de ceux qu’ils con-
sidérent comme des voleurs et des rénégats de leur
civilisation. La scéne de |'expiation, qui n’est pas sans
rappeler le baroque cruel de certains tableaux de
Goya, est riche de signification : les crachats qui dé-
goulinent sur le corps d’Abdou ont aussi valeur de bé-
nédiction et de rachat. Ce peuple de déshérité veut
purger I'homme d’affaires de cette passion maladive
de I'argent, responsable pour une large part de la cor-
ruption et de la désorganisation de la société. Il n’ap-
partient pourtant pas au peuple de rendre la justice,
et « les forces de I'ordre... en position de tir » circons-
crivent I'événement aux limites de la ville. Demain la
Chambre de Commerce et d’Industrie continuera,
avec l'assentiment du gouvernement et sous la direc-
tion des étrangers, & gruger allégrement les pauvres
gens...

De nos jours, dans la capitale sénégalaise, certains
roulent mercédes, habitent des villas cossues, boivent
de I'Evian (49) et sont musulmans et polygames.
Voila comment une certaine bourgeoisie aisée de Da-
kar semble concevoir I'évolution vers le progrés; c’est
en quelque sorte une facon pour ces hommes moder-
nes de préserver leur africanité et de se dédouaner
vis-a-vis du monde traditionnel. Sembéne Ousmane
fait une critique acerbe de ces comportements et de
la polygamie qui justifie les conduites égoistes des
males. Cette institution anachronique est un véritable
fléau : non contente de faire de la femme un objet qui
se dévalue avec le temps, elle contribue & priver les
enfants d'une présence et d’'une affection nécessaire
a leur épanouissement. Sembéne Ousmane, qui
s’'interroge ici sur les relations entre les membres des
différentes familles, n’est jamais allé aussi loin dans la
critique sociale.

L'auteur de Xala réserve cependant ses traits les
plus acérés pour les nouveaux affairistes qui batissent
leur richesse sur le malheur du peuple. Aliénés par
leur réussite, ils refusent de reconnaitre qu’ils ne sont
que des pantins manipulés par des mains étrangéres.

La division manichéenne de la société — les hom-
mes d’affaires repus et malhonnétes s’opposant aux
bons mendiants — traduit l'intention satirique de
Sembéne Ousmane et n'est que le reflet imparfait de
la réalité sociale. C'est le petit peuple des faubourgs
de Dakar, confronté a la caste des fonctionnaires afri-
cains, que Sembéne Ousmane met en scéne dans Le
Mandat. Si I'auteur n'a que bienveillance pour le hé-

(49) El Hadji ne boit « que de I'eau d’Evian » \bid., p. 31.

(50) Le mandat, p. 729.

{517) Le docker noir, p. 279.

(62) OUSMANE Sembéne, in L'Afrique littéraire et artistique, 7°
trimestre 1970, Cinémas Africains, p. 89.

(563) « Le passé ne dirige rien » affirme-t-il dans Le docker noir, p.
220.

40

ros du récit, un brave homme illettré et naif qui essaie
vainement d’encaisser un mandat providentiel qu’il a
recu de Paris, il tourne en dérision les nouveaux bu-
reaucrates cupides et corrompus qui font désormais
«la pluie et le beau temps» (50).

Lorsqu’on étudie Sembéne Ousmane, on est vite
frappé par I'éclectisme qu’il n'a cessé de professer.
On trouve réunis dans son ceuvre tous les thémes
courants de la littérature romanesque négro-afri-
caine d'expression francaise, mais, ce qui est re-
marquable dans son cas, c’est qu'il les traite simulta-
nément. Il n'y a pas chez |'écrivain sénégalais, comme
chez la-plupart des auteurs africains, une période ou il
crie sa révolte contre la situation coloniale et une pé-
riode ou il s’interroge sur les tares de son propre mi-
lieu. Il méne de front la lutte contre le colonialisme et,
apreés l'indépendance, contre le néo-colonialisme et la
lutte contre le conservatisme et les abus des Africains
eux-mémes. Cette attitude, qui est la marque de sa
probité intellectuelle, permet & Sembéne Ousmane
d’éviter depuis le début de tomber dans les excés de
la satire et de réfléchir en profondeur & I'avenir de
I’Afrique. Certes le Blanc opprime le Noir — et c’est
une situation qu’il faut dénoncet — mais sa présence
en Afrique met en paralléle deux cultures différentes,
et de cette rencontre peut naitre le progrés.

Pourquoi ne pas retenir de la civilisation occiden-
tale ce qui serait profitable & I’Afrique ? Pourquoi ne
pas débarrasser celle-ci de la gangue d'archaisme qui
la fige ?

Dans la lutte contre les oppressions, d'ou qu’elles
viennent, Sembéne Ousmane en appelle au peuple. ||
est significatif que dans son ceuvre les &tres isolés ou
solitaires connaissent I'échec. La gréve historique du
chemin de fer Dakar-Niger lui a fourni une occasion
exceptionnelle de montrer ce que peut I'union de tout
un peuple. Le romancier sénégalais veut éveiller les
consciences pour, ainsi qu'il I'écrit dans Le docker
noir, tout remettre «en harmonie avec le pré-
sent» (51).

Parallélement a son ceuvre de romancier, Sembeéne
Ousmane poursuit depuis- 1963 une carriére de ci-
néaste. En adaptant successivement & I'écran La
Noire de..., Vehi-Ciosane, Le mandat, et, plus ré-
cemment, Xala, il marque son souci de toucher un
large public. Mais le cinéma est un moyen d’expres-
sion redoutable dans un pays ou le livre n'a qu’une
faible diffusion et Sembéne Ousmane, qui vit au Sé-
négal, n'est pas libre de s'adresser au peuple pour le
sensibiliser aux nouveaux problémes :

« Je suis contraint de faire des compromis (confie-
t-il). Je ne peux pas exprimer & I'écran ce que je dis
par écrit » (52).

Cette censure dont il est |'objet souligne une nou-
velle fois 'engagement de |'écrivain sénégalais : le re-
gard centré sur le présent ou interrogeant |'avenir
(563), Sembéne Ousmane apparait comme |'un des
auteurs les plus lucides et les plus ardents de la litté-
rature et, partant, du cinéma africain.

Jean-Claude Orrit,
Université du Burundi.

Photo extraite du film « Le Mandat ». —— w






