V.Y. MUDIMBE,
L’Ecart
Paris, Présence Africaine, 1979.

Par rapport a Entre les eaux
(1973), le Bel Immonde (1976) tradui-
sait une volonté de dépouiller au
maximum le récit de tous ses élé-
ments accessoires : a la tonalité baro-
que qui surgissait de la fusion de la
tropicalité africaine et de la catholi-
cité romaine et qui servait de cadre a
litinéraire de son héros «entre les
eaux », prétre écartelé entre Dieu et la
Révolution, le romancier zairois
substituait une esthétique de I’épure
qui se manifestait par une pré-
sentation des personnages et des évé-
nements opérés sur le mode schémati-
que du scénario.’

Cette évolution se poursuit dans
I’Ecart. Mudimbé continue ce travail
de dépouillement pour ne retenir que
le minimum de faits, ceux justement
sans lesquels il n’y aurait plus de ré-
cit. Mais le travail qu’il méne va bien
au-dela de ce que nous pouvions ob-
server dans le Bel Immonde. Dans ce
deuxiéme roman, Mudimbé acceptait
en effet de demeurer fidéle au principe
(ou a la convention) du récit roma-
nesque et le ton d’épure qu’il donnait
a son texte pouvait encore étre inter-
prété comme un reconnaissance de la
légitimité de ce principe.

Cette option, Mudimbé parait au-
jourd’hui s’en éloigner sensiblement
par la fagon dont L’Ecart recoit son
impulsion premiére d’une inter-
rogation concernant la possibilité
méme du récit et, par 1a, d’'une remise
en cause du droit reconnu habituelle-
ment au romancier de donner sous la
forme d’un récit une signification a
un ensemble de faits réunis et combi-
nés selon une stratégie particuliére.

L’organisation générale du texte,
d’abord sous son aspect le plus maté-
riel, est déja révélatrice de 1’évolution
évoquée a I’instant. L’Ecart repose en
fait sur la réunion de deux textes bien
différents, pour ne pas dire totalement
hétérogénes : d’un coté, le texte des
sept cahiers du journal écrit par Ah-
med Nara du 7-9-197.. au 14-9-
197..., veille de sa mort (p. 18-159);
de l'autre, I’« Avertissement » destiné
a présenter le journal de Nara et dont
lauteur est censé étre le signataire du
livre intitulé L’Ecart (p. 11-15).

L’«Avertissement » remplit une
double fonction. Il vise tout d’abord a
justifier, selon un procédé classique,
dans le roman a la premiére personne,
la vraisemblance du texte que I’on va
lire en précisant notamment les cir-
constances qui ont conduit le pré-
facier a en prendre connaissance et
les raisons pour lesquelles il a décidé
de le publier. Et ce role, Mudimbé le
joue parfaitement, en philologue scru-
puleux : « Rédigé au bic ordinaire —
noir, dans les cahiers I, II et IV, bleu
dans les cahiers III, V, VI et VII - le
texte est uniforme. L’écriture, plutot
généreuse, bien ronde, parfaitement
lisible, couvre intégralement, de ma-
niére suivie, les quatre premiers ca-
hiers et les onze premiéres pages du
cinquiéme. L’auteur reprend une nou-
velle page pour commencer la rela-
tion d’une journée (...). J’ai maintenu
le plus fidélement possible le texte
original. Méme les noms propres ont
été conservés dans leur vérité. Les dé-
nominations des lieux de méme. Seul,
le titre du livre L’Ecart est de moi. Il
m’a paru ramasser fort heureusement
’interrogation d’Ahmed Nara et le
schisme fantastique de son cceur »
(p. 14). Mais au-dela de ce recours a
’'une des régles inhérentes au récit de
forme autobiographique, I’« Avertis-
sement » est également I’occasion
d’amorcer une interrogation sur la
nature et le pouvoir du roman.

Sur ce plan, on sera sensible a 1’op-
position qu’établit I’auteur de I« A-
vertissement » entre roman et journal.
Pour lui, le journal tenu par Nara
n’est pas un roman : c’est un ensem-
ble informe de données brutes d’ou ne
se manifeste pour I’instant aucune si-
gnification satisfaisante. Cette signifi-
cation, il va tenter de la dégager en
prenant comme principe explicatif la
« personnalité » de Nara, envisageant
un temps de tracer un portrait intel-
lectuel et psychologique de ce dernier,
dans une perspective somme toute
trés proche de I’« Avertissement » que
nous sommes en train de lire. Mais,
trés vite, il doit renoncer : « Aprés
plusieurs semaines, j’ai compris que
le meilleur portrait était celui qui sur-
gissait de lui-méme, a la lecture de
son bref journal » (p. 13). Nara lui-
méme est d’ailleurs convaincu qu’il
existe une opposition entre roman et
journal. Il use fréquemment, tout au
long du texte qu’il rédige, de formules
comme «a noter », «a développer »,
« & rappeler », etc. qui révélent un dé-
sir de réécrire plus tard sous une forme
plus «lisible » le texte primitif qui
seul aujourd’hui demeure, et cela,
sans doute, en vue d’une publication.

Ce projet, nous le savons, ne devait
jamais voir le jour. Il n’est pas cer-
tain, cependant, que la mort — volon-
taire ou non — de Nara ait constitué
I'obstacle déterminant qui s’est op-
posé a la réalisation de ce projet de
réécriture. Ce qui parait surtout de-
voir étre relevé ici, c’est tout simple-
ment que le texte romanesque que
nous livre aujourd’hui Mudimbé
prend sa source dans un double
échec : échec du commentateur qui
renonce a écrire la biographie de
Nara; échec de Nara lui-méme qui
renonce a donner au texte qu’il écrit
une signification romanesque évi-
dente qui découlerait du recours a un
codage littéraire familier du lecteur.

Le langage dans lequel s’enferme
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Nara et dont il ne peut ou ne veut
sortir rend difficile toute communica-
tion du héros-narrateur avec les au-
tres comme avec son éventuel lecteur.
Ce dernier, cependant, face a ’idio-
lecte que parle Nara n’est pas totale-
ment démuni, car s’il n’est pas facile a
deviner, le langage que parle ou plus
exactement qu’écrit Nara n’est pas
pour autant inorganisé, obscur, in-
forme. Mais, pour le percer, il faut re-
noncer au préalable a considérer le
texte du journal de Nara comme un
récit dont on s’efforcerait, selon une
méthode éprouvée, de mettre en évi-
dence le fil directeur et ’ordre des sé-
quences.

Abandonnant une grille de ce type,
on ne manquera pas alors d’étre
frappé par la fagon dont la parole
écrite de Nara oscille perpétuellement
entre deux poles. D’un coté, tout un
ensemble de données qui, temporelle-
ment, sont trés proches du moment
méme ou écrit Nara et qui correspon-
dent au retour du héros-narrateur en
Afrique. C’est dans ce cadre qu’il
faut situer tout ce que Nara relate de
la vie qui est désormais la sienne :
son travail de recherche sur les
Kouba, les longues heures passées a
la Bibliothéque nationale, ses rela-
tions avec ses amis, leurs discussions
et leurs sorties nocturnes, et surtout
les liens qui I’'unissent a Aminata.

De l’autre, toute une série de re-
tours en arriére qui se référent a deux
moments relativement précis de
I’existence de Nara. Les uns, ce se-
ront d’ailleurs les plus nombreux,
vont évoquer le long séjour effectué
par le héros en Europe et seront cen-
trés sur le personnage d’Isabelle; les
autres évoqueront le temps plus an-
cien de I’enfance africaine, dominée
par le souvenir de 'instance paren-
tale.

Mais ce n’est que par l’artifice de
la lecture que nous pouvons dissocier
ces différents moments, les répartir et
les regrouper selon des catégories
temporelles, en soulignant notam-
ment des ordres de succession. Dans
la réalité du texte, aucune coupure ne
peut véritablement étre opérée. Et
cela, tout d’abord, parce que certains
épisodes sont difficiles a repérer avec
précision. C’est le cas en particulier
des nombreuses références faites au
Dr Sano auprés de qui Nara a été ou
se trouve encore en analyse. On sera
sensible également aux efforts que dé-
ploie le romancier pour gommer les
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transitions, les coutures, qui permet-
traient au lecteur de saisir la liaison
d’un épisode a un autre.

On comprendra par la que L’Ecart
ne puisse guére étre lu en fonction
d’une trame proprement temporelle,
d’une opposition, comme dans nom-
bre de romans africains, entre un
avant et un aprés et qui renverrait ici
a deux moments successifs de I’exis-
tence de Nara. Le héros vit dans un
éternel présent, celui-la méme qu’ins-
taure sa personnalité tourmentée et
condamnée a ne jamais changer. Car
le mal dont souffre Nara ne prend pas
sa source dans des événements précis
que ’'on pourrait situer a tel ou tel
moment de son devenir, mais bien
plutét dans le rapport que ce dernier
entretient avec la réalité, rapport qui
justement s’inscrit en dehors de toute
évolution ou datation. C’est Nara qui
produit en la pensant et en 1’écrivant
la réalité qu’il évoque dans son jour-
nal. Celle-ci n’existe que dans et-par
la conscience du héros et n’exerce sur
lui d’attrait qu’a la condition d’échap-
per a toute hiérarchisation d’ordre
temporel.

Le drame dans lequel se trouve
plongé Nara apparait ainsi comme
’expression d’une double exigence a
la fois éthique et intellectuelle par le
refus que manifeste ce dernier d’ou-
blier le passé (ou de s’y habituer) et le
désir forcené de réunir ce qu’une con-
ception « normale » de la temporalité
considére habituellement comme in-
compatible. Processus qui parait con-
duire le héros a la schizophrénie, sans
doute, mais dont il faut bien voir qu’il
répond a un souci primordial de ri-
gueur et qui se traduit au niveau du
discours que tient Nara par la place
de plus en plus grande que va occu-
per, a mesure qu'on avance dans la
lecture du roman, le phénomeéne de la
réduplication : non seulement Nara
revit aujourd’hui avec Aminata ce
qu’il a vécu hier avec Isabelle, mais il
tente encore de les réunir et de les as-
sumer dans une seule et méme entité.
D’ou la fréquence de formules de ce
type : « Au restaurant avec Isabelle,
c’était aussi un rituel. Les plaisirs
d’un luxe également frelaté » (p. 126);
« Aminata a tout mis en paquet. Un
sillon se vide. Je suis, cette fois aussi,
inquiet des contours d’un départ. Un
taxi. Une vieille frayeur se léve. Je
m’emploie a la dissimuler. Ce départ
en répéte un autre... J’étais étendu sur
une chaussée dans la nuit» (p. 136-
137); « — Oui. Isabelle. C’est toi, tu

sais... oh... OQui... — Tu m’en parles ? —
Mais je te connais si mal, Aminata,
comment te parler de toi ? » (p. 151).
Et notamment la phrase sur laquelle
s’interrompt le journal de Nara:
« Pouvoir enfin rire de mes effusions
délirantes... Cette impression de deuil
sur une plage déserte... Et le sang..
Me retrouver le perchoir du rire et
respirer 1’air du large... Si Isabelle et
Aminata... » (p. 159).

Si l'on s’interroge maintenant sur
la nature et plus encore l’origine du
mal dont souffre le héros, on ne man-
quera pas d’étre frappé par la fagon
dont le romancier multiplie les indi-
ces qui paraissent de toute évidence
inviter le lecteur a situer le cas de
Nara dans le cadre strict de I’interpré-
tation psychanalytique. La présence,
tout au long du roman, du Dr Sano
avec lequel le narrateur a entrepris
une cure et le-phénoméne de transfert
dont il est I'objet de la part de ce der-
nier suffisent déja a le montrer.

A quoi il convient d’ajouter I’évo-
cation d’un certain nombre d’épisodes
vécus par le narrateur au cours de
I’enfance et que ce dernier rapporte
au Dr Sano ou se remémore dans la
solitude de I’écriture du journal. Et
parmi eux, la scéne qui met en place
les protagonistes du drame et par la-
quelle tout parait avoir commencé :
« Jai six ans, Dr Sano (...) Elle m’ap-
pelle : « Nara, c’est encore toi » (...).
Elle me punit : m’enferme dans le ré-
duit a outils... M’y oublie plusieurs
jours... Enfin, c’est ce que j’ai cru:
plusieurs jours, une nuit infinie... Et il
y avait 1a un gros rat, oui, un rat...
Lorsqu’elle est venue me libérer, elle
était en larmes. Elle m’a supplié, de-
mandé pardon de m’avoir oublié une
journée entiére. Elle avait, disait-elle,
'intention de me libérer au plus tard
a midi. Mais un malheur était arrivé,
a peine étais-je enfermé, on lui avait
annoncé la mort de mon pére (...).
Elle aurait perdu la téte... En tout cas,
mon pére mort, je ne ’ai pas vu : dans
son lit, c’était un gros rat que jai
apergu avant de m’enfuir » (p. 29-30).
Scéne ou ’on retrouvera aisément les
éléments caractéristiques du schéma
cedipien, avec en particulier ’expres-
sion d’un désir de castration qui ne
réussit pas a éviter la mort du pére, et
qu’il faut rapprocher de deux autres
passages centrés également sur
'image de la mére : « Mon tour vint :
je m’avangais vers la tombe... Elle
était déja a moitié pleine de terre et de




neige... Toute en noir, le corps droit,
les yeux fermés et secs, ma mére me
regardait : « Allons, jette vite ta pelle-
tée et disparais... » Devais-je me ren-
dre a cette invitation ? Je compris vite
que j’allais disparaitre sous un mon-
ceau de terre. Que seul un scandale
me sauverait peut-étre. Et j’ai hurlé.
Au retour de mon cri, je me suis re-
trouvé, comme un fauve, derriére des
barreaux... » (p. 31-32). Et : « Je veille
une marche funébre dont je cherche
vainement le signe. C’était ma mére.
Il y a fort longtemps, a propos d’un
caprice perdu dans le passé. « Tu ne
peux pas toujours faire ce que tu veux
dans la vie, Nara... » Je ne I’ai jamais
oublié... C’est pourquoi, je suis la, a
reconstruire » (p. 152).

Nous sommes ainsi conduits natu-
rellement a voir dans cette relation
originelle a la mére la source et I’« ex-
plication » de la situation actuelle de
Nara. La persistance du complexe
d’Edipe parait en effet constituer la
clef du rapport que Nara va instaurer
avec Isabelle puis Aminata dont il at-
tend qu’elles jouent auprés de lui le
role autrefois dévolu a la mére. Sur ce
plan, on notera en particulier le ca-
ractére symptomatique du scénario
que suit le narrateur pour évoquer sa
rencontre avec chacune des deux jeu-
nes femmes et qui s’organise sur le
théme régressif de I’enfant — voire de
’animal : infans — abandonné que
’on recueille et installe dans la mai-
son : « C’était une capitulation. Je lui
trouvais un gout de bonheur (...). Elle
me prenait par la main, recueillait ma
vie morcelée et, d’'un sourire mater-
nel, arrétait mes derniéres réticences.
Elle ne paraissait méme pas heureuse
de sa conquéte. J’étais un chien atta-
chant auquel elle entendait offrir un
repas » (p. 52-53). Situation pourtant
intolérable puisque le bonheur qu’é-
prouve l’enfant en retrouvant la cha-
leur et la sécurité du sein maternel ne
peut conduire qu’a une reformulation
encore plus implacable que dans le
passé de la loi qui interdit a ’enfant
I’investissement sexuel du corps de la
meére : «Je songeais a nouveau aux
souris. Elles me rappelaient une his-
toire. Une enfance aussi (...). J’avais
été attendri par la baillement de la
fermeture éclair qui, a la ceinture, la
déparait. Je la regarderai. Je ne pour-
rais étre que le fils et elle la meére »

(p. 48).

Toujours susceptible d’étre celui de
la mére, le corps de la femme, dans sa

dimension sexuelle, ne peut donc de-
venir que 1’objet d’une répulsion : « Je
tentai d’ébaucher ses cuisses écartées
pour imaginer un corps a la lettre, le
nommer, et le détruire dans le ridicule
d’'un orgasme qui ressemblerait a
’éclat plat d’une bulle de savon... Je
ne pus que compenser mon propre
mangque : mon dégoit pour un sexe de
femme s’inscrivait ainsi, interrogation
vive, au travers de mes larmes d’hu-
milié » (p. 58-59). Et C’est sur cette ré-
pulsion que vient s’articuler 1’homo-
sexualité du héros, évoquée explicite-
ment a plusieurs reprises, parfois sur
le mode du défi, et dont on peut par 1a
méme penser qu’elle constitue I’argu-
ment essentiel d’une rationalisation
tardive visant a occulter le caractére
proprement psychique de la répulsion
en question — son caractére de repré-
sentation — et a substituer a celle-ci,
dans ’exposé de I’étiologie de la ma-
ladie, un principe explicatif qui ren-
verrait a l’existence d’une pulsion
d’origine essentiellement organique :
«le golt des hommes » (p. 151).

On l’aura constaté, tout ce que dit
Nara de lui-méme parait devoir s’or-
donner avec facilité en fonction du
systéme de référence auquel nous a
habitués la théorie psychanalytique.
Mais c’est justement cette facilité,
cette propension a produire un dis-
cours conforme a l’attente du prati-
cien qui me parait poser probléme.
Trop de fidélité a I'ordre canonique
de la psychanalyse conduit nécessai-
rement le praticien a ignorer la singu-
larit¢é du désir inconscient qu’il se
propose d’analyser et le patient a
avoir «légitimement le sentiment,
comme le note Serge Leclaire, de voir
plaqué sur son dire une sorte de grille
de précompréhension ou tout ce qui
peut lui venir entrera nécessairement,
pour s’ordonner, en quelques stéréo-
types, peu nombreux au reste, au mo-
déle de ’Edipe ou de la castration »
(1).

En effet, la thématique psychanaly-
tique qui caractérise le discours que
Mudimbé préte a son héros me sem-
ble fonctionner comme un leurre dans
la mesure ou, en dépit des apparen-
ces, elle occulte beaucoup plus qu’elle
ne révele. On a déja eu I’occasion de
relever, a propos de I’homosexualité,
un phénomeéne de ce type, significatif

(1) Serge Leclaire, Psychanalyser. Un essai
sur l'ordre de I'inconscient et la pratique de
la lettre, Paris, Seuil, 1968, rééd. col. « Points »,
kQ75.)p. 15
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de la fagon dont Nara se détourne de
I'analyse de sa singularité. De la
méme maniére, le surgissement dans
le texte de I'image de la mére, lors de
la scéne déja évoquée, relatant la pu-
nition de I’enfant et la mort du pére,
amorce une interrogation qui, 1a en-
core, se détourne de la singularité.
Sur ce plan, d’ailleurs, il convient de
noter, a propos de cette scéne d’au-
tant plus importante qu’elle est censée
annoncer et « expliquer » le rapport
ultérieur de Nara a Isabelle et Ami-
nata, son caractére tardif — le héros a
alors six ans — qui peut conduire a la
considérer comme un «souvenir-
écran » qu'on ne saurait par consé-
quent, en toute rigueur analytique,
conserver dans sa formulation primi-
tive.

Aussi n’est-il pas certain qu’il
faille, a la suite du héros-narrateur,
s’interroger en priorité sur le désir qui
s’exprimerait dans ces évocations de
I’enfance. Sans doute, celles-ci ne peu-
vent étre écartées dans la mesure ou
elles font partie du dire de Nara. Mais
il faudrait encore s’interroger sur
d’autres aspects de la personnalité de
ce dernier et se demander en particu-
lier a quoi peut renvoyer le travail de
recherche que méne le héros depuis
des années et auquel se référent de
trés nombreux passages de son jour-
nal.

A cet égard, il est symptomatique
qu’a aucun moment Nara n’envi-
sage de situer sa pratique de cher-
cheur dans le champ de l’investiga-
tion proprement analytique. Les nom-
breuses questions qu’il se pose seront
d’ordre technique : elles concerneront
par exemple le traitement de la docu-
mentation ; ou d’ordre philosophique
et, plus spécialement, épistémologi-
que : elles auront trait au probléme de
la constitution d’une science africaine.
Ces questions, certes, ne conduisent
nullement le héros au confort intellec-
tuel. Elles produisent méme un effet
schizoide en lui faisant prendre cons-
cience du processus de réification
dont I’Africain est partout I’objet de
la part de ’Occident, tant sur le plan
des relations inter-individuelles que
dans le cadre plus général du discours
que tient I’Europe sur I’Afrique et

~ ’homme noir : « Je suis la raison du

racisme des autres ; le sens, parce que
Jexiste et que je suis 1a (...). Je ne ré-
pondais pas a l'image... Je m’étais,
sans précaution, soustrait d’une na-
ture (...). Isabelle incarnait I’Europe,
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m’enfongait en elle, persuadée de pou-
voir, par son amour, me convertir &
’apre intelligence d’une révélation ou
la réflexion plurielle redoublait la vio-
. lence d’une primitivité refoulée »
(p. 35-37). Mais, ce faisant, il main-
tient hors d’atteinte du questionne-
ment le désir inconscient, « ’envie qui
(le) rive aux ethnies » (p. 26) qu’il étu-
die, et qui sous-tend la réalisation de
son projet anthropologique.

Ce désir quel est-il ? Intellectuelle-
ment, Nara se situe dans le cadre gé-
néral d’un mouvement de ré-
évaluation et de revalorisation de la
culture négro-africaine. Il entend « dé-
coloniser les connaissances établies »
(p. 27), esquissant une critique qui
met en lumiére le caractére mystifiant
du savoir occidental qui a récusé la
« rigueur » de I’Afrique « pour instau-
rer, en symbole bavard, les échos du
moi » (p. 116). Face a Soum, le mar-
xiste, pour qui ’agent du bouleverse-
ment historique ne sera jamais le Neé-
gre mais le Prolétaire, il soutient la
thése selon laquelle il faut tenter au-
jourd’hui de retrouver, en se mettant
a I’écoute des anciennes sociétés afri-
caines, les «codes d’un savoir pouvant
ouvrir a la maitrise de l'univers»
(p. 43). Voila pour I’explicite. Au ni-
veau inconscient, on peut se deman-
der si Pacharnement que déploie
Nara pour réaliser son projet, le dé-
plaisir qu’il en éprouve, comme le ré-
veélent les divers passages relatifs a la
Bibliothéque nationale, ne correspon-
dent pas a une attitude masochiste,
punition que s’impose le héros pour
se laver d’une ancienne culpabilité.
Et, bien entendu, c’est la qu’il faut
restituer I’image du pére qui induit ce
processus de culpabilité. Et cela, pour
deux raisons, car le pére a été tué
deux fois : fantasmatiquement, par le
fils, conformément au schéma cedi-
pien et, historiquement, par I’Europe
dans la mesure ou la formule : « on
lui avait annoncé la mort de mon pé-
re... 11 était de service la nuit sur les
chantiers de la compagnie maritime »
connote la réalité d’un univers colo-
nial avec lequel s’est compromis, in-
tellectuellement et affectivement, le
fils lors de son long séjour en Europe
au cours duquel justement il devait
« devenir le fils d’un savoir nouveau »

(p. 31).

On saisit dés lors la fonction que
parait remplir la recherche anthropo-
logique entreprise par Nara : en exal-
tant ’Afrique, elle permet au sujet —
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du moins, I’espére-t-il — de retrouver
’ordre primordial que n’a pas encore
perturbé le drame cedipien et, sur ce
plan, on notera, dans les derniéres pa-
ges, la scéne ou le narrateur integre
Isabelle et Aminata dans le rituel
d’une cérémonie Kouba : « Anciens,
Mére de nos peres, Pére de nos
grand-méres, acceptez notre de-
meure » (p. 156). Elle permet égale-
ment a I’individu de répondre aux exi-
gences et aux idéaux de la vie sociale
et de retrouver la place que I’histoire
lui assigne.

Ainsi, et la nous touchons sans au-
cun doute au point central de I’Ecart,
le dire de Nara tout au long du roman
se trouve étre réductible tout autant a
une histoire individuelle qu’a une his-
toire collective, sans qu’il soit jamais
possible, si ’on tente de rechercher
l’origine du mal dont souffre Nara,
d’établir en toute certitude 1’antério-
rité de 'une par rapport a l'autre.

Par la méme se trouve posé le pro-
bléme de la modalité sous laquelle se
présente dans la maladie mentale la
relation entre le signifiant et le signi-
fié, de leur nature matérielle et, plus
encore, du lieu ou il convient de situer
I’inconscient. Nara, plongeant dans
son passé, produit un discours « indi-
viduel » qui parait destiné en priorité
a satisfaire I’attente du praticien mais
dont on voit bien qu’il sert surtout a
éluder toute possibilité de questionne-
ment concernant son travail scientifi-
que. A linverse, I’activité de recher-
che, centrée sur ’étude d’un civilisa-
tion africaine, donc axée sur le « so-
cial », prend sa source dans un rap-
port au pére que ’analyse proprement
dite menée avec le Dr Sano laissait
singuliérement dans I’ombre.

C’est dire a quel point I’articula-
tion que I’'on propose habituellement
entre I’individuel et le social, I’Afri-
que et 1’Occident, la tradition et la
modernité, se trouve ici déplacée ou
subvertie. N’attendons pas de Mu-
dimbé qu’il nous dise si le cas de
Nara reléve de la psychanalyse ou de
la sociologie, de ’ethnologie ou des
sciences politiques. Notons seulement
— et c’est beaucoup — que I’Ecart lillus-
tre I’extréme fragilité de la frontiére
qui sépare dans tout discours scienti-
fique, notamment quand il releve de
ce que I’on appelle les « sciences hu-
maines », l’exercice «normal» et
’exercice « pathologique » du lan-
gage. Probléme que Mudimbé, on
s’en souvient, avait analysé dans un

essai théorique, L’Autre face du
royaume (2), et qu’il reprend aujour-
d’hui a travers le journal de Nara sous
la forme d’une sorte de simulation qui
n’est pas sans rappeler les textes
« fous » écrits par Breton et Eluard
dans L’Immaculée Conception et qui
met 2 jour 1’élaboration d’un certain
type de folie, propre a certaines situa-
tions de domination, qui, pour s’ex-
primer, utilise le « culturel » et & propos
de laquelle il faut bien voir que celui-
ci est plus un matériau qu’un référent. -
Discours fallacieux, qui se donne tou-
jours pour autre chose que ce qu’il est
et dont celui qui le tient ne pourra
identifier la nature qu’a partir du mo-
ment ou il se posera la question :
« quelle est I'instance qui me con-
traint sans cesse a affirmer ma cul-
ture, a produire du «culturel » ? »,
comprenant du coup qu’il avait vécu
et parlé jusqu’alors sur le mode de
I'imaginaire, privé de tout destina-
taire.

Bernard Mouralis.

ROGER CHEMAIN,
ARLETTE CHEMAIN-
DELAGRANGE :

Panorama critique

de la littérature congolaise
contemporaine,

Paris, Présence Africaine,

coll. « Critique littéraire », 1979.

Ce panorama s’ouvre sur une in-
troduction générale qui s’articule au-
tour de quelques questions dont I’'im-
portance est indéniable. D’entrée de
jeu, il nous propose un concept criti-
que nouveau, celui dans le domaine
négro-africain de « littérature natio-
nale ». Cependant, pour que ce con-
cept puisse fonctionner plus efficace-
ment, trois conditions doivent étre ré-
unies. D’abord, la réunion d’un nom-
bre d’écrivains et d’'un corpus d’ceu-
vres publiées suffisant; ensuite, une
certaine continuité, c’est-a-dire « I’en-
racinement dans le passé et une vita-
lit¢ suffisante, manifestée par le
rayonnement de certains auteurs hors
des frontieres, la montée de jeunes
écrivains et les projets en cours de ré-
alisation des auteurs confirmés qui
garantissent que la floraison actuelle

(2) V.Y. Mudimbé, L'autre face du
royaume. Une introduction a la critique des
langages en folie, Lausanne, I'Age d’Homme,
1973.




ne sera pas qu'un feu de paille sans
lendemain ». Disons tout de suite que
ce second critére de spécificité « na-
tionale » d’une littérature est discuta-
ble. Si ’enracinement dans le passé et
une vitalité suffisante sont a notre
avis des critéres de définition vala-
bles, il n’est pas nécessaire, pour
qu'une littérature soit considérée
comme nationale, que sa vitalité soit
manifestée hors des frontiéres par cer-
tains auteurs. Le plus important est
qu'elle soit porteuse de mythes per-
sonnels de ’écrivain et de ceux de son
peuple, et qu’elle les exprime avec le
maximum de plénitude. L’audience
hors des frontiéres est le plus souvent
liée a des conjonctures étrangeres au
fait littéraire. En ce qui concerne « les
projets en cours de réalisation des au-
teurs confirmés », s’il est utile de s’y
référer lorsqu’il est question d’étudier
une production littéraire sous I’angle
sociologique, la démarche se présente
autrement lorsqu’il s’agit d’en déga-
ger la spécificité. Dans ce dernier cas,
en effet, seules des ceuvres publiées —
et non des manuscrits — doivent a no-
tre avis étre prises en considération.

La troisiéme condition que propo-
sent Roger et Arlette Chemain pour
qu’il y ait « littérature nationale » est
existence de « certains traits com-
muns a ’ensemble des ceuvres, décou-
lant de traditions culturelles et d’une
expérience historique communes ».

Abstraction faite de réserves for-
mulées plus haut, il y a lieu a présent
de se demander si la littérature du
Congo remplit toutes les conditions
précitées pour étre qualifiée de « na-
tionale ».

A cette question, les auteurs du pa-
norama apportent une réponse posi-
tive. Pour étayer leur argumentation,
ils invoquent le « magnifique épa-
nouissement de la poésie lyrique »
dont les ceuvres d’un Tchi-
caya U Tam’Si, d’un J.B. Tati-
Loutard, d’un Maxime Ndébéka, d’un
J.P. Makouta-Mboukou ou d’un
Théophile Obenga, etc., viennent
constamment élargir les dimensions.
En se démarquant nettement par
Iécriture et par les thémes du courant
littéraire né de la négritude qu’ils con-
damnent du reste a I’'unanimité, ces
poétes ont su ouvrir des voies nouvel-
les, celles de I'approfondissement de
soi et surtout de la « passion sociale ».

La « passion sociale », au dire des
auteurs, constitue le deuxiéme trait

distinctif de la littérature congolaise.
Qu’est-ce a dire sinon que I'écrivain
congolais ne congoit la véritable litté-
rature qu’engagée. D’ou I'intérét qu’il
manifeste pour les problémes de la
société contemporaine au détriment
des évocations historiques. Hormis
Jean Malonga (La légende de la Lou-
foulakari, ou La légende de M’Pfou-
mou ma Mazono), et peut-étre aussi
Guy Menga dans La Palabre stérile et
Placide N’Zala-Baka dans Le Tipoye
doré, I’écrivain congolais porte un re-
gard critique sur sa société et tente
d’en cerner et d’en expliquer les pro-
blémes. '

Méme le théatre qui puise sa ma-
tiere dans le passé précolonial s’af-
firme tout aussi militant. Car, a en
croire les auteurs, il y chercherait
moins une exaltation du passé
«qu’une legon pour le présent, un
message progressiste qu’il transmet
aux spectateurs sans crainte de faire
violence a la logique interne des so-
ciétés lignagéres précoloniales ».

Outre le lyrisme et la passion so-
ciale, 'unanimité des écrivains con-
golais dans la condamnation de la né-
gritude et les avatars d’une histoire
nationale ou ils se trouvent impliqués
et puisent leur inspiration, sont autant
de traits distinctifs de cette littérature.

Le concept de « nation » est difficile-
ment applicable aux Etats africains
dont les conditions d’émergence et
d’existence sont connues de tous. Re-
connaissons néanmoins que celui de
« littérature nationale », tel qu’il est
défini par Roger et Arlette Chemain
et appliqué au Congo, ne manque pas
d’intérét. 11 pourrait méme, dans le
domaine de la critique littéraire
négro-africaine, étre fécond. A condi-
tion de distinguer deux périodes lors-
qu'il s’agit de la littérature congo-
laise. Avant 1970, on ne peut pas en-
core parler de « littérature nationale »
au Congo. Bien qu’il existat déja
quelques fortes personnalités (Ma-
longa, Tchicaya U Tam’Si, Guy
Menga, Tati-Loutard), la littérature
du Congo s’inscrivait dans le mouve-
ment culturel de ’ancienne Afrique
occidentale, avec Dakar comme pdle
d’attraction. C’est seulement apres
1970, avec la publication des auteurs
comme Sylvain Bemba, Antoine
Letembet-Ambilly, Patrice Lhoni,
Henri Lopes, J.P.Makouta-
Mboukou, Maxime Ndébéka, Sony
Labou Tansi, Tchichéllé Tchwela,
etc., quémerge et s’affirme une litté-

D'UN LIVRE A L'AUTRE

rature congolaise spécifique, a la fois
diverse et enracinée dans ’humus na-
tional.

On comprend fort bien le souci des
auteurs de nous présenter dans une
perspective synchronique, la produc-
tion littéraire congolaise. Car, en dé-
pit de lillusion qu’ils nous donnent
d’appréhender cette littérature dans
son évolution historique, les deux pre-
miers chapitres étant consacrés res-
pectivement a I’analyse du contenu de
la revue « Liaison» et a l’étude de
premiers écrivains, les autres chapi-
tres examinent tour a tour ce que les
auteurs appellent « le réalisme criti-
que » du roman congolais, le carac-
tére militant du théatre et les grandes
réussites lyriques. Ainsi, d’un seul re-
gard parvient-on a embrasser plu-
sieurs années d’activités littéraires, les
accomplissements et les tendances
principales de la littérature au Congo.

Que penser de ce livre ? 1l répond
parfaitement & son projet exprimé par
le titre. Il s’agit bien d’un panorama,
mais un panorama critique. Roger et
Arlette Chemain ont échappé au
piége que comporte ce genre d’entre-
prise, celui qui consiste a énumeérer
des noms et des titres sans se soucier
le moins du monde d’analyser les ceu-
vres. Car les analyses ici sont fines et
pénétrantes. La proximité des écri-
vains considérés n’a pas empéché les
auteurs (ils sont professeurs a Brazza-
ville) d’étre objectifs, d’accorder a
chaque auteur et a chaque ceuvre leur
importance réelle et de nous présenter
en définitive un livre sérieux, plein de
sensibilité.

Mukala Kadima Nzuji.
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INFORMATION

IMAGES DE LA RECHERCHE

UNE NOUVELLE COLLECTION
UNE NOUVELLE SERIE

Images de la recherche, c’est le
titre d’'une nouvelle collection scripto-
visuelle publiée conjointement par le
Cnrs et ’Audecam. Textes courts, dix
diapositives, c’est un peu le 45 t. de
PPaudio-visuel, avec un seul théme
traité et un prix abordable. « L’Energie
solaire », «"Océanographie biologique »,
«I’Archéologie sous-marine »... La col-
lection envisage de couvrir la totalité
des domaines abordés par le Cnrs !
Les couleurs de chaque discipline sont
celles retenues par le Cnrs pour ses
autres publications (rouge pour les
sciences physiques, orange pour les
sciences humaines, etc.).

Nous avons noté plus particulié-
rement la Série Théatre (couleur
orange, bien siir), publiée sous la di-
rection de Denis Bablet et d’Odette
Aslan; six titres publiés :

o Le lieu théatral - Moyen Age -
(Elie Konigson).

Abordant a la fois I’espace orienté
du théatre religieux, celui neutre du
théatre profane, le décor simultané,
lauteur laisse entrevoir les inter-
férences bénéfiques entre le théatre
médiéval et les formes scéniques mo-
dernes, apreés des siécles de théatre a
P’italienne.

e Tartuffe — I. Vu par les comédiens
— (Odette Aslan).

Qui est Tartuffe ? Quel visage,
quelle silhouette donner a ce person-
nage de Moliére ? Comme pour tout
personnage de théatre, il se préte a de
multiples incarnations. Du créateur
du role de Croisy a Robert Hirsch,
chaque acteur en a accentué une fa-
cette plutdt qu’une autre.

e Tartuffe — II. Vu par les metteurs
en scéne — (Odette Aslan).

Au XX¢ siécle, ’acteur n’est plus le
seul maitre de la conception de son
role. Il est soumis, au cinéma comme
au théatre, aux directives et a la créa-
tivité du metteur en scéne. A travers
Murnau, Planchon, Liubimov, I’inter-
prétation renouvelée du personnage
réinterroge I’ceuvre elle-méme.
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¢ En attendant Godot — I. Mise en
scene de Roger Blin - (Odette
Aslan).

Aprés une rapide analyse de la piéce,
lauteur présente la mise en scéne de
Roger Blin. L’aire de jeu, les acteurs,
les jeux de clown sont les trois points
forts de l'introduction aux diapositi-
ves.

e En attendant Godot - II. Mise en
scéne d’Otomar Krejka — (Denis
Bablet).

Vingt-cinq ans aprés la création
par Roger Blin, le metteur en scéne
tchéque nous fait entrevoir I’extréme
rigueur de cette comédie-tragédie; en
meéme temps, sa mise en scéne, totaje-
ment ouverte, laisse le spectateur ab-
solument libre dans son inter-
prétation.

e La résistible ascension d’Arturo
Ui, de Bertold Brecht. 1. Par le Ber-
liner Ensemble — (Philippe Ivernel).

Ecrite en 1941, la piéce témoigne du
veto de ’esprit opposé aux menson-
ges du nazisme triomphant. Le trust
du chou-fleur et ses méthodes sont la
pour démonter le mécanisme de ’as-
cension du dictateur.

Pour chacun de ces titres, des do-
cuments passionnants, sur l’espace
scénique, les décors, les acteurs, les
costumes, permettent I’appréhension
directe du phénoméne théatral.

TITRES PUBLIES

- Les Chasseurs de la préhistoire :
I. Des Australopithéques aux pre-
miers feux; II. Le Paléolithique
moyen et supérieur — Méthode et
techniques en préhistoire. — Les
Premiers paysans. — La Photosyn-
thése. — L’Energie solaire : I. Le
Four solaire d’Odeillo; II. Les
Fours solaires a concentration ;
III. L’Habitat solaire ; IV. Les
Photopiles et leurs applications. —
L’Océanographie biologique: I. La
Chaine alimentaire; II. Les Peu-
plements marins. — L’Archéologie
sous-marine : Fouille d’une épave
antique. — Le Microscope électro-
nique a balayage (M.E.B.). — Les
Cristaux liquides. — Les Milieux
intertropicaux : I. Les Savanes;
II. La Forét dense et humide.
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