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LES PAYSANS ONT-ILS
ENCORE UNE CHANCE?

Parmi les «nouvelles» minorités ou
«les nouveaux» pauvres que 1’on place
dans les populations-cibles, c’est-a-dire
parmi les clientéles considérées comme
prioritaires pour une action intensive et/
ou planifiée, il existe apparemment et
au moins pour les pays en voie de déve-
loppement une unanimité au sujet des
«paysans». Et cependant une telle una-
nimité non seulement fait probléme
pour tous ceux qui en ont la pratique,
mais elle souléve de nombreuses ques-
tions théoriques. Rappelons simple-
ment que tout praticien sait qu’il n’y a
pas de groupe qui corresponde de facon
homogene aux «paysans». Ceux-ci sont
tres diversifiés selon les particularités de
leur mode de production, leur habitat,
le poids qu’il jouent dans I’économie
nationale ou leur forme d’organisation,
etc. On peut méme se demander si cet
énorme groupe n’est pas a lui tout seul
aussi divers que toutes les autres strates
socio-professionnelles prises ensemble.
C’est pourquoi il convient au minimum
de distinguer entre les petits et les gros
paysans ; entre ceux qui ont une pro-
priété et ceux qui n’ont pas de terre, etc.
Mais encore cette mansuétude qui ac-
compagne un romantique regard sur un
paradis rural perdu n’est peut-étre pas
trés convaincante aux yeux des théori-
ciens, car le modele dominant de civili-
sation en Occident n’est-il pas celui
d’une civilisation urbaine, industrielle
et post-industrielle, fonciérement hos-
tile a une «civilisation paysanne» ? La
croissance et méme le développement
de ce type de civilisation ne supposent-
ils pas la fin des paysans et de leur
civilisation ? C’est pourquoi, avant de
s’aventurer sur «le chemin des villages»,
ne convient-il pas de réfléchir et d’inter-
roger aussi bien les praticiens que les
théoriciens ? Et cela avant d’agir, car si
la détermination d’une population-cible
aussi «évidente» ne correspond ni aux
réalités concrétes, ni & des hypothéses
solides, elle ne pourra par la suite que
conduire & des catastrophes pour bien
intentionnés et outillés que soient les
techniciens des interventions de forma-
tion.

C’est pourquoi il nous a semblé utile
de confronter deux «spécialistes» de la
question, dont I’un se fonde sur son vécu
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avant tout, alors que l'autre cherche
plut6t a tirer les lecons théoriques de ses
évaluations et recherches. Pour ne pas
céder a la polémique, nous croyons utile
de prendre des précautions d’autant
plus qu'ils se sont déja heurtés (cf. I’at-
taque de G. Belloncle contre A. Meis-
ter dans le numéro de mai 1979 d’Esprit)
en affirmant que non seulement nous les
estimons personnellement tous les
deux, mais que nous croyons que leurs
divergences montrent surtout combien
sont difficiles les enjeux suscités par le
futur de la paysannerie.

Tout d’abord, G. Belloncle (GB) ne
semble connaitre que I’Afrique et de
celle-ci que I’Afrique du Sahel et tropi-
cale. Au contraire, A. Meister (AM)
théorise & partir d’'une longue connais-

sance de I’Afrique, précédée par celle”

de 'Europe méditerranéenne et suivie
par celle de I’Amérique latine que le
premier ignore complétement. GB est
et reste un éducateur. Il ne fait de la
sociologie qu’a posteriori pour éclairer,
critiquer et améliorer ses pratiques d’ac-
teur, de conseiller et d’évaluateur. AM
est un sociologue qui n’est pas nécessai-
rement engagé par une pratique. Sous
des abords trés austeres et parfois agres-
sifs, il y a chez lui, malgré les appa-
rences, une grande sensibilité et un pro-
fond sens de la solidarité. Le premier a
toujours été au service de I’aide bilaté-
rale ou multilatérale. Ce qui ne lui pese
pas du tout. Le second est un «free
lance», comme disent les Anglosaxons,
qui se pique d’une totale indépendance
par rapport aux organisations qui I’en-
gagent temporairement et ponctuelle-
ment. L’un est un praticien avec la pas-
sion et la tendresse, la confiance et la
conviction — «il a la foi» — dont il faut
faire preuve pour réussir. Il n’est pas
sans intérét de rappeler que son ceuvre
inclut un roman presque sentimental
(1). L’autre manifeste toute la froideur
de l'objectivité scientifique et ne cache
pas qu’il est devenu trés sceptique (2).
C’est donc finalement aussi deux styles,
deux personnalités, deux témoins de la
crise de notre temps qui s’affrontent.

Cela dit, allons aux faits et commen-
cons par planter le décor. G. Belloncle a
€crit un roman (1) qui est important a ce
sujet puisqu’il décrit un temps-lieu :
I’hivernage. Celui-ci reste néanmoins

“L___

sans ancrage preécis : est-ce le Sénégal,
la Haute-Volta, le Togo ? Ses réfé-
rences sont globales, bien qu’évoca-
trices, comme son opposition entre I’A-
frique du Sahel et I’ Afrique des Foréts.
Ce texte contient aussi des références
précieuses, puisque le protagoniste est
breton, peut-&tre fils de paysans. II est
ce que 'on appelle communément un
homme du terrain avec toute la boue a
ses souliers. Autant d’indications pro-
bablement autobiographiques qui don-
nent une épaisseur sympathique. A.
Meister est d’une discrétion totale.
Méme en I'interrogeant oralement, il se
livre mal et avec réticences. C’est dom-
mage parce qu’on saurait alors qu’il est
lui aussi un homme de terrain. Qu’il a
réalisé ses nombreuses enquétes «in lo-
co», loin des villes et des bureaucraties,
méme si le lecteur sera sans doute un
peu €berlué par sa facilité a tout englo-
ber de I’ Afrique 4 I’ Amérique latine. En
tous les cas, tous les deux s’intéressent
au rural et leur rural est formé avant
tout par des populations qui ont de la
peine a survivre aux grands bouleverse-
ments qu’introduit ’économie moné-
taire, de marché et capitaliste avec ses
prétentions a la modernité, a la démo-
cratie et a I’égalité.

A travers ce décor, c’est un destin
qu’ils nous évoquent : quel est le futur
de ces civilisations dites traditionnelles
qui avaient jusqu’ici si remarquable-
ment survécu, qui s’étaient remarqua-
blement adaptées aux changements et
qui semblent aujourd’hui capoter ? Nos
deux auteurs sont également inquiets,
bien que GB soit nettement plus opti-
miste. Il cherche donc des responsables,
des parades et des innovations. C’est
pourquoi il croit qu’en changeant les
méthodes, et en particulier les modes de
la transmission culturelle — y compris
de la culture technologique —, il serait
possible d’améliorer la situation. Il y a
un futur possible, bien qu’il ne soit pas
probable. D’ailleurs n’exprime-t-il pas
son incertitude au détour d’une argu-
mentation lorsqu’il reconnait «qu’il y a
quand méme des situations ot la forma-
tion est impossible» (3, p. 27).

Pour AM nous avons I'impression
que le jeu est joué et mal joué. Comme
toutes les minorités, comme tous les
marginalisés, les paysans ne sauront
probablement plus dépasser les contra-
dictions ou les a placés la dynamique du




changement capitaliste ; ils sont
condamnés & mourir qu’ils ’acceptent
ou qu’ils se cabrent. La mani¢re compte
peu puisque le résultat est déja 1a. Cette
opposition apparaitra d’autant plus
nette si nous mettons en paralléle ses
theses face aux objections de
G. Belloncle :

I. Chaque fois qu’il y a développe-
ment, non seulement il y a, mais il faut
créer des inégalités (4, p. 68);

dans son évolution de 1972 a 1978. Il
ajoute qu’il ne suffit pas d’avoir une
vision ample, il faut encore une vision
juste du développement agricole. Cette
nouvelle problématique est provoquée
selon GB par la disparition des terres en
jachere, 'occupation et I'intensification
des cultures au détriment de 1’équilibre

— en changeant de méthodes, on pour-
rait pratiquer un changement différent
sans différenciation et en intégrant;

II. 1l faut sélectionner ceux qui peu-
vent s’en sortir (p. 14);

— il faut au contraire considérer la po-
pulation tout entiére en s’adressant aus-
si bien aux jeunes qu’aux vieux, aux
scolarisés qu’aux non-scolarisés;

II1. Pour les autres, il faut certes soute-
nir leurs résistances, mais en le faisant
au risque de les enfermer dans une im-
passe (p. 171);

— il faut les empécher de s’exiler, s’op-
poser a I’exode rural; renforcer leurs
chances par I’autodéveloppement;

IV. On ne peut plus utiliser les séquelles
du colonialisme comme alibi puisque
nous nous trouvons maintenant dans
une tout autre situation.

Maintenant, voyons les dossiers eux-
mémes tels qu’ils sont présentés par
G. Belloncle. Pour A. Meister, nous
tiendrons compte de ses travaux anté-
rieurs. Nous partirons des textes de GB
en les regroupant autour de quelques
thémes qui nous semblent dominants.

Pampleur d’un projet
intégré
de développement rural

L’étude contrastée (5) de deux pro-
jets camerounais, en principe basés sur
les mémes principes (les ZAPI ou Zone
d’Actions Prioritaires Intégrées), situés
I’'un dans le centre-sud, I’autre dans I’est
du pays, montre entre 1965 et 1973 des
différences importantes. Le premier est
resté trés limité parce qu’aucun effort de
compréhension de la complexité de la
situation n’a été réellement poursuivi.
Par contre, dans le deuxieme cas, ily a
eu une action trés ample qui englobe
aussi bien les femmes — éléments sou-
vent moteurs en Afrique dans la produc-
tion et la commercialisation des pro-
duits agricoles — que les jeunes. L’éva-
luation attentive de ce deuxiéme cas
montre aussi que ceux-ci quitteraient les
villages parce qu’ils n’y trouvent aucune
attractivité exprimée par la qualité, le
temps et les possibilités de loisir. Autre
différence frappante : seul le deuxi¢me
projet s’est efforcé de concevoir une for-
mation pour ’ensemble des agents des
interventions.

Ce premier dossier doit étre complété
par celui du projet du Mali (3), présenté

— on n’est pas encore sorti du néo-
colonialisme et c’est pourquoi on n’a pas
encore assez promu une autre attitude.

écologique. C’est pourquoi il préconise
Iintroduction d’une agriculture asso-
ciée a I’élevage comme la définition
d’un minimum de connaissances, d’ail-
leurs relativement complexes, que cha-
cun devrait maitriser pour tirer profit de
I’environnement sans le perturber irré-
médiablement.

la clarification
des objectifs formatifs

S’inspirant librement de I’'Unesco qui
a défini I’éducation de base deés 1972
comme des perspectives ouvertes par
P.H. Coombs et son équipe dans leurs
recherches pour I’Unicef et la Banque
Mondiale entre 1972-75 sur I’apport de
I’éducation extrascolaire au développe-
ment rural, GB propose que I’éducation
de base ait au moins les objectifs
suivants :
® développer la langue maternelle dont

il faut faire un inventaire sur la base du

vrai parler et non pas a partir de ses

(1) G. BELLONCLE, L’hivernage, roman. Pa-

ris, L'Harmattan, 1980, 154 p.

(2) A. MEISTER, L'inflation créatrice : essai
sur les fonctions politiques de l'inflation. Paris,
PUF, 1975.

(3) Jeunes ruraux au Sahel. Une expérience
de formation de jeunes alphabétisés au Mali
présentée par G. BELLONCLE. Paris, L'"Harmat
tan et ACCT, 1979, 240 p. ill.

(4) A. MEISTER, La participation pour le dé-
veloppement. Paris, Editions ouvriéres et. hu-
manisme, 1977,

(5) G. BELLONCLE, Quel développement ru-
ral pour I’Afrique noire ? Réflexions sur l'expé-
rience des Zones d’actions prioritaires inté-
grées (ZAPIl) du Cameroun. Paris, Nouvel Edi-
teur Africain, 19
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formes appauvries qui subsistent dans la
ville. Cette revalorisation doit égale-
ment dégager leur capacité réelle d’in-
novation pour créer les néologismes in-
dispensables en fonction du génie de
chacune d’elles ou savoir emprunter des
termes étrangers en fonction de leurs
régles phonétiques spécifiques. Bref,
c’est une véritable politique linguistique
qui doit étre appliquée fondamentale-
ment,

® orienter l'initiation au calcul dans le
sens d’'une «mathématisation» en défi-
nissant ses objectifs non pas en fonction
d’une «arithmétique de comptable»,
mais d’'une compréhension économique
de la productivité et de la rentabilité,

® renforcer une compréhension scienti-
fique des problémes concrets posés et
non pas se contenter de diffuser des re-
cettes empiriques et utilitaires,

e gefforcer d’associer a chaque situa-
tion d’apprentissage une démonstration
afin de susciter une mentalité de
contrdle, d’expérimentation, de compa-
raison, bref des attitudes critiques.

une approche globale
des jeunes ruraux

GB montre ensuite comment cette re-
définition de I’éducation de base sup-
pose d’introduire non seulement de
nouveaux principes pédagogiques, mais
de prendre des mesures «non-pédagogi-
ques» importantes qui échappent mal-
heureusement en partie a la seule
compétence des éducateurs. Prenons
deux exemples. Tout d’abord I’dge d’en-
trée dans la scolarisation. Celle-ci doit
étre précoce si I’on veut créer des phé-
nomenes de rupture lorsqu’on prétend
utiliser la scoiarisation pour accélérer la
migration et I’exode. Par contre, elle
doit étre retardée le plus longtemps pos-
sible si on veut créer les conditions pour
une éducation de base intégrante pour
tous les jeunes. Une autre mesure
consiste a introduire systématiquement
Palternance entre le travail et le savoir
de fagon a insérer les périodes de forma-
tion dans les calendriers agricoles et
dans le rythme des saisons. Cela per-
mettrait d’une part, de mieux utiliser les
saisons seches ; d’autre part, de re-
mettre les interventions de formation a
la portée des collectivités, donc de facili-
ter leur réappropriation par ’ensemble
des intéressés.

On retrouve ici les principes appli-
qués depuis longtemps par 1’Oit dans la
formation professionnelle, complétés
par ceux d’une expérience que GB af-
fectionne tout particuliérement : les
Maisons familiales francaises. A ce pro-
pos, on pourrait quand méme s’interro-
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ger sur sa tendance trop ingénue pour
transposer une expérience déja trés dis-
cutée en France dans un tout autre
contexte. En effet, de récentes études
comme celles de I'Institut National de
Recherche Agronomique (Inra) en Bre-
tagne justement (6) tendraient & mon-
trer que ces Maisons familiales ont sou-
vent été utilisées pour éloigner les en-
fants d’agriculteurs des formations dites
«nobles». Dés lors, ne faudrait-il pas
mieux clarifier les intentions réelles qui
se trouvent derriére certaines expé-
riences de ruralisation, d’enseignement
moyen pratique et autres qui, dans les
faits, servent, semble-t-il, surtout a di-
minuer la pression et ’exces des de-
mandes de formation et a détourner 'at-
tention des intéressés des véritables
moyens pour les satisfaire ? Ce que GB
reconnait implicitement lorsqu’il admet
que lexpérience sénégalaise de I'ensei-
gnement moyen pratique oscille dange-
reusement entre le renvoi pur et simple
des laissés pour compte du systéme pri-
maire 2 leurs villages et le développe-
ment effectif des potentialités de tout un
village. Mais, quelle que soit I'interpré-
tation définitive des expériences que
GB analyse, 'important est de noter
qu’elles attirent I’attention sur la crédi-
bilité de tous les jeunes a I’égard de leur
milieu rural.

Uanimation rurale :
cette nécessité si difficile

A partir de ces évaluations en profon-
deur, GB en arrive a défendre une
conception globale de la formation pour
I’ensemble des hommes impliqués dans
le développement rural (7). Non seule-
ment, il propose de réorienter I’éduca-
tion de base de facon a ce qu’elle en-
globe tous les jeunes. Ce qui 'ameéne a
s’opposer a tous les objectifs de la scola-
risation et 2 dénoncer les mécanismes
qui tendent & sélectionner seulement les
meilleurs. C’est pourquoi il propose
d’associer directement ces interventions
globales aux associations de jeunes et de
classes d’age si vivaces encore de fagon a
promouvoir la solidarité entre les jeunes
grice a leur participation collective effi-
cace. Mais surtout cette stratégie de for-
mation ne peut réussir que si elle
touche, intéresse et convainc également
les adultes et les vieux dont on connait le
poids dans les décisions collectives. GB
en arrive donc logiquement & défendre
la fameuse animation rurale qui ne dis-
tingue pas entre la formation des jeunes

(7) G. BELLONCLE, Les chemins des villages.
Formation des hommes et développement ru-
ral en Afrique. Paris, L'Harmattan et ACCT,
285 p.

66

et le recyclage des autres membres plus
agés de la collectivité villageoise. Celle-
ci devra s’inspirer de principes trés
précis :

e savoir écouter et valoriser le savoir
déja acquis en prenant «le chemin des
villages»,

e elle doit précéder et suivre les inter-
ventions techniques agricoles comme la
vulgarisation, d’une part en préparant le
terrain, en rétablissant la confiance
entre les agents externes et les villa-
geois, en diagnostiquant les vrais pro-
blémes tels qu’ils sont vécus en priorité
par les intéressés ; d’autre part, en pré-
parant et en enrichissant toutes les re-
tombées imprévisibles que les autres in-
terventions des secteurs de santé, de
I’approvisionnement, de la commercia-
lisation et du crédit susciteront a partir
des modifications apportées par la mo-
dernisation des modes de production,
e enfin, elle doit partager avec la scola-
risation les mémes principes et finalités
pédagogiques que GB désigne par les
quatre «autos» : 1’auto-analyse,
l’auto-programmation, 1’auto-organisa-
tion et I'auto-évaluation.

Des perspectives aussi généreuses
peuvent-elles trouver des conditions
pour se réaliser ? A ce sujet, nous
sommes bien obligés de revenir aux
questions d’AM qui sont autant
d’incertitudes :

e N’est-ce pas une fois encore essayer
de se concilier des populations hostiles a
un modele imposé par la bourgeoisie
urbaine au pouvoir, elle-méme relais
d’une pénétration du mode capitaliste
de production ?

e N’est-ce pas s’efforcer de répartir les
cotits de la modernisation sur I’en-
semble de la population sans tenir
compte des inégalités scandaleuses
existantes ? C’est une égalité des colits
plaquée sur une inégalité des condi-
tions. Une meilleure fagon d’exploiter
le surplus des populations en milieu
rural.

e N’est-ce pas toujours et encore ré-
duire les problémes aux aspects éduca-
tifs et culturels parce qu’on est impuis-
sant a changer les autres dimensions ?
Que veut dire valoriser le savoir afri-
cain, la négritude, etc. alors que, par
ailleurs, ces populations ne comptent
pour rien dans la structure des pouvoirs
en place ? Que veut dire décentraliser la
culture tout en empéchant toute ré-
forme administrative, toute régionalisa-
tion, sous le prétexte que cela nuirait a
’unité nationale et favoriserait I’éclate-
ment des Etats-nations hérités du ré-
gime colonial ?

® Plus profondément, ce que nous pro-
pose GB est basé sur des expériences
certes, mais est-ce réellement des éva-
luations qui S’appuient sur une réflexion
théorique systématique ? Sans doute
AM croit aussi peu que GB au succes de
grands projets. Il penche également
pour des projets efficaces & «la taille de
I’homme». Mais le danger de I’anima-
tion n’est-elle pas de tomber dans un
activisme qui fait fi des contradictions
objectives ? Qui est incapable d’en mai-
triser la gestion méme si elle semble en
avoir le controle comptable ? Qui cache
mal I’absence d’une vraie idéologie qui
renvoie en fait I'inexistence d’un mo-
déle solide de développement
national ?
® Que penser du caractere éphémere de
ces expériences ? Sans doute H.
Desroche, 2 juste titre, affirmait que la
logique de I'utopique était de chercher
I’échec afin de garder la puissance et la
pureté de ses idées. Mais n’est-ce pas
hypothéquer I’avenir de ces populations
mobilisées et chauffées a blanc et qui se
retrouveront ensuite encore plus
désespérées ?
@ Ny a-t-il pas pour finir, par dela ces
questions théoriques, des croyances qui
ne se discutent méme plus, mais qui
s’opposent évidemment :

- qu’il peut y avoir un échange entre

le rural et I'urbain,

- des changements sans douleurs,

- que les investissements humains

peuvent suffire quand il n’y a pas

d’autres moyens d’investir ?

un choix radical

Nous croyons qu’il est difficile de
trancher dans cette confrontation pour
I’'un ou pour I'autre, car derriere euxily
a des expériences historiques diffé-
rentes. AM nous semble étre profondé-
ment marqué par le pessimisme latino-
américain qui, aprés avoir conquis de
haute main son indépendance n’en finit
pas de sortir de sa dépendance. GB mise
sur le fait que les nations africaines sont
jeunes. Cette confrontation difficile
montre surtout que ce qui est vrai pour
I’ Afrique ne l’est pas en Amérique la-
tine et vice versa. Enfin, il y a une dia-
lectique cruelle entre ’homme d’action
qui veut faire quelque chose et le cher-
cheur dont la lucidité conduit peut-étre
au scepticisme et au désespoir. Il n’en
reste pas moins que l’enjeu est 1a : se-
rons-nous ou non solidaires de ces pay-
sanneries qui, pour I'instant, et selon la
dynamique actuelle sont de plus en plus
condamnées ?

Pierre Furter
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TCHICAYA U TAM’SI

Les Cancrelats
Albin Michel, Paris, 1980

Nous étions gens de nuit
La nuit étrange viatique

Ces vers extraits de Epitomé, signé
par Tchicaya U Tam’Si en 1962 (1)
pourraient servir d’exergue au roman
Les Cancrelats que publie le méme
auteur en 1980, s’il n’avait pas, quant
alui, trouvé meilleur exergue, en I’oc-
curence un proverbe vili : «Un Can-
crelat alla plaider sa cause au tribunal
des poules»...

Avait-il quelque chance d’étre
entendu ? Ajouterons-nous.

Le récit tres dense, profond, nous
introduit dans un monde de croyan-
ces nocturnes et de mysteres d’une
grande épaisseur romanesque. Il se
défend de rester a la surface des
choses, comme pourrait 1'y inciter
certaine tendance néo-romanesque.
Il nous introduit dans les tréfonds
de la psyché humaine et du fonc-
tionnement des sociétés en pleine
mutation, sous I’effet du contact des
cultures.

L’action narrée se situe dans les
quarante cinq premiéres années de
notre siécle, au cceur de ’ancienne
Afrique équatoriale francaise. La
présence coloniale est décrite insi-
dieuse, sournoise. Elle pése sur les
actes des protagonistes sans qu’on
la voie jamais clairement, sans que
la menace soit forcément directe-
ment élucidée.

Les personnages se débattent dans
la nuit, celle d’avant 45, celle de la
grande époque de la colonisation
ui est aussi «la belle époque »
« L’air du temps », titre le premier
chapitre). L’action se déroule avant
I'approche des indépendances qui
modifiera les rapports de force et
les relations entre colons et indige-
nes.

un mouvement
de retour

Le livre commence par un retour,
a l'inverse de nombreux récits dont
Pouverture est constituée par un
« Départ ».

Les séquences consacrées a « I'éva-
sion » vers un ailleurs antithétique
d’une réalité quotidienne obscure,
voire sordide, se situent au début
du livre. Les voyages a Washington
et en Allemagne, du Gouverneur
accompagné de son serviteur négre
sont contés dans le premier chapi-
tre, en méme temps que le retour et
I'accostage a quai, lequel initie I'ar-
rivant aux difficultés qui I’attendent.

La suite du roman est une plongée
dans la moiteur d’'un monde de té-
nebres.

Le retour au pays constitue un res-
sourcement sans gloire, une « des-
cente aux enfers » non suivie d’une
ascension, dans les limites de ce
roman du moins.

le voyage
au bout de la nuit

La reconstitution lyrique de la vie
de Prosper et de Sophie, nés de
Ndundu et d'une Ivoirienne loin-
taine épousée sur le chemin du re-
tour, nous introduit dans un monde
ou les limites du «réel » et de
I'imaginaire, du « visible » et de
« l'invisible », ft-ce dans la fiction,
ne sont pas toujours tranchées.

Aussi peut-on parler de « réalisme
total », comme dans certains
romans sud-américains, quand le
fantastique est intégré au quotidien.

La mort est sans cesse présente, qui
frappe sans raison, brutale et sou-
daine — bien que toujours annon-
cée par maints présages.

Mais les morts sont parmi les vi-
vants. La compagne de Ndundu
I'assiste tout au long de sa reprise
de contact avec son pays. Le veuf
dialogue avec la défunte.

Aucune mort ne paraitra naturelle.
Subite ou lente, elle a sa cause dans
un-enchainement magique.

Cela justifie I'ordalie décrite sans
complaisance, sans sensiblerie non
plus, aprés l'accident survenu a
Ndundu, pour identifier un coupa-
ble.

Les esprits habitent la nuit. Ils han-
tent les déplacements nocturnes de
Prosper, accomplis pour fuir les mi-
liciens ou se rendre aux veillées fu-
nebres.

Les €éléments assistent ou trahissent
les hommes. La pluie fécondante
arrose la demande en mariage de
Malila par la sceur de Prosper, et
pourtant cette union sera stérile et
mortelle.

Rites funebres et sabats nocturnes
se confondent parfois, contés avec
une pointe de malice a 1’égard de
I’évangélisation qui fut entreprise au
Congo des avant notre Renaissance.

(1) Editions P.J. Oswald. — (2) « Les Cancre-
lats, un roman symbolique », revue Présence
Africaine, octobre 1980, Arlette Chemain. — (3)
Tati-Loutard J.-B., L'envers du soleil, éd. P.J.
Oswald, 1969. — (4) NRF, Paris 1953. — (5)
Seuil, Paris 1978. — (6) NEA, 1979. — (7) En-
tretien de juillet 1980. — (8) 2¢ édition, Oswald,
1970. — (9) Id. entretien. — (10) Les Tribali-
ques, clé, 1980
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La tchicoumbi, rite d’initiation des
filles puberes, est dite avec compré-
hension et le sens des nuances. Le
mariage consécutif, avec son aspect
théatral, le rapt rituel, la virginité
€prouvée, est décrit avec un lyrisme
amusé et complice, s’il est permis
de s’exprimer ainsi, un regard pas-
sionné et lucide a la fois.

Le récit révele un univers fascinant,
mais se veut un moyen de conjurer
cette fascination.

Nous étudions ailleurs (2) la dis-
tance de l'auteur a son ceuvre,
I'écriture distancée et passionnée a
la fois, le scepticisme nuancé de
tendresse a I’égard de ce monde de
la nuit et de la misére.

Car la nuit est celle de la nature, de
la forét et de la savane en I’absence
de clair de lune. Elle est aussi ce
qu’un autre poéte congolais a ap-
pelé « L’envers du soleil » (3), la
mis€re sociale, la détresse humaine.
La nuit signifie ’absence de solu-
tions prochaines, le vide d’espéran-
ces pour cette population obscure, a
cette époque-la. Et le roman a une
signification politique.

le symbolisme
du cancrelat

L’image des « cancrelats » est
riche de plusieurs symbolismes.
L’insecte proliférant, grouillant dans
les fentes sombres dont il sort de
préférence la nuit, représente le
peuple anonyme, opiniatre, difficile
a éliminer. Sans éclat, sans prestige,
insecte aux couleurs de muraille, il
est doué d'une force tenace.

Le «priere d’insérer » présente le
cancrelat comme un symbole de pe-
rennité. Mais cela n’exclut pas d’au-
tres valences. Certes, il ronge et dé-
truit avec une ténacité peu
commune et en ce sens est remar-
quable par sa permanence, sa persé-
vérance. Mais il symbolise aussi les
forces de destruction sans cesse en
activité a travers le monde, ou en
nous. L’acharnement & détruire est
une constante de la vie des groupes.
La collectivité cherche a détruire
I'individu. D’aucuns cherchent a dé-
truire les autres, a les nier : chacun
se détruit soi-méme par maso-
chisme, si ce n’est par le tabac. Le
Cancrelat qui prolifere et ronge est
un chancre.

En cela le titre est remarquable-
ment bien choisi et significatif.

Quand se développe I'image ou So-
phie contemple avec angoisse le
cancrelat qui ronge son ombre sur
le mur a la lumiere de la lampe a

huile, le texte donne raison a cette
interprétation.
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un réseau de présages

La dimension symbolique est en-
core dans un réseau de signes pré-
monitoires, songes, odeurs de bétes
sauvages, refrains traditionnels en-
tendus au loin. La pluie, I’arc-en-
ciel funeste, sont d’autres augures.

La prescience est un élément consti-
tutif du récit ou rien n’est raconté
qui n’ait été prédit ou prévisible.
Mais il y a plus, le récit anticipe,
nous avoue l'auteur, sur des événe-
ments qui oat lieu dans la réalité
extérieure dans le siecle, postérieu-
rement a sa rédaction, « Tant de
prémonition dans Iécriture m’in-
quiete. Ces choses-la sont quelque
part »...

Tout au réseau de présages, de cor-
respondances symboliques n’est pas
le moindre charme de ce roman
profond et envottant.

la genese littéraire

Une grande richesse caractérise

ce récit achevé il y a vingt ans et
auquel l'auteur affirme n’avoir rien
retranché ni ajouté.
Le roman date de 1954. Il a été
écrit durant le séjour du poete a
Puteaux. Il était compleétement ter-
miné en 1956-57. « Et je ne lai
jamais perdu, ajoute-t-il, alors que
jai égaré tant d’autres manuscrits.
Je ne suis jamais arrivé a le perdre.
Y a-t-il quelque mystere a cela ? »

Si I'on demande a Tchicaya quelles
modifications il n’a pas pu ne pas
faire subir 4 son manuscrit, en
vingt-six ans, il se récrie, et répond
quil a seulement retouché Iécri-
ture : « La premiere mouture était
proche du langage parlé. Julliard
me l'a fait retoucher. Mais je l'ai
fait dans la maniére dans laquelle
j’avais écrit ». Ainsi I’auteur dit étre
resté le plus fideéle possible a sa pre-
miére intention qui était d’user de
ce qu’il nomme « un langage popu-
laire ».

la langue

Il voulait retrouver le langage
parlé. En ce sens, le roman était en
avance sur son époque, puisque ce
procédé sera adopté bien plus tard

par les Kourouma, les Mone-
membo, pour ne citer ni Queneau
traduisant Tutuola L’ivrogne dans la
brousse (4) ni Bruno Man écrivant
Les gosses tu es comme (5), ni
S. Bemba, au Congo : Un foutu
monde (6). C’est par ce recours au
langage parlé, toutes réserves faites
sur la possibilité d’'une transposition
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directe de l'oralité a ’écriture, que
des auteurs contemporains tentent
de se forger une langue qui soit leur
et qui soit riche.

Tchicaya n’a pas voulu « faire litté-
raire », insiste-t-il. « Par le style
parlé tel que je I’avais employé
dans un premier jet, j’essayai de dé-
crire un monde qui avait un parler,
un dire différent de celui qu’il pou-
vait entendre venu d’autres couches
de la population » — comprenons la
langue de la métropole. « Le peuple
n’avait pas accés a la langue qu’il
devait parler. Il ne la comprenait
pas totalement » (7).

Le résultat est un renouvellement
du verbe (p. 230), qui doit beau-
coup également aux procédés du
poete, expérimentés dans Le Mau-
vais Sang, Feu de Brousse, A Triche
Ceur (8).

le rapport avec le roman
latino-américain

Si la critique entend situer le roman
de Tchicaya par rapport a un mou-
vement littéraire actuel, je pense
qu’elle cherchera a le rapprocher
des écrivains latino-américains feu
Aljero Carpentier, Fuentes, Garcia
Marquez, qui connaissent un regain
d’intérét a cette heure.

L’auteur, quant a lui, rétorque qu’il
a écrit son roman en 1953, a une
époque ou les écrivains d’Amérique
Latine étaient pratiquement ignorés
du plus grand nombre du public eu-
ropéen.

Celui que Tchicaya lisait a I'époque
était Louis Aragon.

le refus
du mouvement épique

Certains estimeront qu’il manque
aux Cancrelats un mouvement épi-
que qui ferait émerger de cette lie,
de cette grisaille boueuse, une fi-
gure positive, ou dessinerait une ac-
tion exaltante.

Or lauteur nous refuse cette satis-
faction. Le récit s’interdit un élan
vers un mieux, un ailleurs. L’éva-
sion existe dans les premiéres sé-
quences racontées pendant un re-
tour. L’évasion a eu lieu « avant ».
Le livre commence ou d’autres fi-
nissent.

Aucune action exaltante n’emporte
vers des sommets. Aucun person-
nage privilégié n’est proposé a
I’adhésion du lecteur. Nous savons
que la mode n’est plus au héros. Le
roman moderne refuse la séduction
du héros. Le personnage principal

se dessine en creux dans La Nausée
ou devient L’homme sans qualité chez
Robert Musil.

Le récit refuse l’ascension, I’évolu-
tion de Prosper qui aurait pu deve-
nir député. Il y aspire, il milite pour
la pétition, mais sa consécration ne
se fait pas.

Il reste dans I’anonymat, comme les
autres protagonistes du roman. Il
appartient a tout jamais au monde
des obscurs, sans distinction. « Le
promouvoir elt été impossible,
c’elit été trahir lesprit du récit »,
confirme ’auteur.

Quand Sophie arrive a Brazzaville,
Prosper vit d’un dernier souffle. Il
se reprend avec la pétition, mais ce
ne sera pas lui le député.

D’autres seront appelés a ces nobles
fonctions, ceux qui iront défendre le
sort des leurs aux assemblées parle-
mentaires frangaises. Ils sont cités
dans le dernier chapitre.

Le roman s’achéve avec le voyage a
Brazzaville, c’est-a-dire de la région
du littoral a la capitale, des deux
principaux protagonistes du roman,
la sceur venant rejoindre le frére de-
venu a demi-ivrogne. Ce déplace-
ment est une réplique antithétique
et affaiblie du voyage par le récit
duquel s’ouvre le roman, voyage en
Europe ou le clinquant, le panache
font oublier la misere coloniale.

Passées ces premieres séquences, le
récit se présente comme une plon-
gée dans un enfer d’ou n’émerge
pas Eurydice.

Le livre se construit comme une
succession de scénes de misere qui
ne débouche sur rien, sinon sur cet
espoir vague des élections de 1945.
Nous attendons que quelque chose
se débloque, or rien ne se passe.

Le malaise demeure. Rien, aucune
nouvelle structure politique ne

rend forme a la fin du livre, apres
le double déplacement vers la capi-
tale de Prosper et de Sophie qui ne
s’accompagne d’aucun changement
social, mais d’'une dégradation mo-
rale et humaine.

La narration reste austére et sans
concession. Le lecteur est frustré
d’un dénouement exaltant. Le livre
s’achéye et nous demeurons dans
l’attente de quelque chose, d’une
suite. Y aura-t-il une suite ?

le premier volet
d’une trilogie

A cette question, l'auteur répond
par laffirmative : « Il faut penser




que ce livre est le premier d’une tri-
logie qui a déja un titre : D’un
monde a ’autre. Il faut avoir cette
clé pour lire ce premier livre. II faut
savoir qu’il fait partie d’une suite
romanesque. »

Il fait attendre les deux tomes sui-
vants dont les méduses ou les orties
de mer, que 'auteur est en train de
relire, constituent le prochain élé-
ment. Il s’en explique lui-méme :

Les méduses sont un livre ou 1’on
montre comment, n’ayant connu que
les deux éléments de la devise
républicaine « Egalité, Fraternité »,
il faut encore connaitre la notion de
liberté, vivre la notion de liberté,
on ne peut vivre que libre. Or il est
dit dans Les Cancrelats (vous vous
rappelez la scéne) que l'on parle
aux negres de fraternité et d’égalité,
et non de liberté. La colonisation
exporte la notion de fraternité,
d’égalité, mais non celle de liberté.
Le troisiéme volet illustre I'idée de
liberté qui apporte sa caution a la
vie (9) »

la main seche

Contrairement a son compatriote
Henri Lopes qui écrivit d’abord des
nouvelles (10) avant d’aborder le
genre romanesque, Tchicaya
U Tam’Si s’exerca a la rédaction de
nouvelles postérieurement a 1’écri-
ture des Cancrelats et des Méduses.

Quelle est la place du récent recueil
de nouvelles de La main seéche par
rapport a cette trilogie 7 En est-elle
partie intégrante ? Ou est-ce une
ceuvre entre parentheses ? En fait,
ce recueil de nouvelles est a part,
précise l'auteur : « Notez que La-
zare pourrait bien étre le person-
nage d’'un roman. mais j’ai écrit des
nouvelles que je n’ai pas délayées.
C’est le propre du genre. Dans des
nouvelles, on va a ’essentiel. »

Ces onze courts récits sont considé-
rés par U Tam’Si comme un diver-
tissement, un exercice auquel il a
pris beaucoup de plaisir — expéri-
mentant alors «la jouissance du
texte » — pour reprendre le langage
de Roland Barthes.

Ainsi la parution simultanée des
Cancrelats et de La main séche, qui
marque la saison littéraire 1980,
donne deux ceuvres puissamment
originales et distinctes, méme si le
lecteur y retrouve la force du méme
pocte.

Arlette Chemain
Université de Brazzaville

|
|

Un jeune écrivain
congolais

Sony Labou Tansi
ou le respect de '’homme

Ce jeune écrivain congolais qui
avait déja fait parler de lui en 1978
en obtenant le deuxieme prix du
jury au Palmarés du neuvieme
concours théatral interafricain pour
sa piéce « La parenthése de sang »,
est de nouveau a I’honneur puisqu’il
a remporté en octobre 1979 le prix
de la francophonie pour son roman
« La vie et demie » (1). Voila une
récompense qui vient couronner
une ceuvre extrémement originale et
gui laisse bien augurer de I’avenir

u roman africain.

La forme, qui est dépouillée et d’al-
lure toute classique, n’en acquiert
quun pouvoir de suggestion plus
grand ; elle traduit fidelement une
réalité des plus cruelles, ce que I'au-
teur appelle si justement une « in-
humanité ». Celui-ci ne se perd pas
dans de longs discours verbeux ; il
va droit au but avec des formules
percutantes, a I'emporte-piece et le
plus souvent inédites.

Cest qu’il veut a tout prix secouer
son lecteur, lui ouvrir les yeux sur
ce qui se passe « en ce vaste monde
qui fout le camp » (2). Il donne
d’emblée le ton du roman dans son
Avertissement :

«La vie et demie » devient cette
fable qui voit demain avec des yeux
d’aujourd’hui » (3).

C’est dire que nous avons affaire a
un roman de science-fiction ou plu-
tot & un roman d’anticipation ; I'au-
teur imagine a partir de certains
événements actuels ce que pourrait
étre la réalité de demain, si nous ne
prenons pas la peine de réagir.

Sony Labou Tansi a beau nous pré-
venir qu’il ne fait aucune allusion
au temps présent :

« Qu’aucun -aujourd’hui politique
ou humain ne vienne (se) méler (a
cette fable) (4). »

nous ne sommes point dupes ; il
prend la une simple précaution
d’usage. Qui ne voit en effet que la
« Vie et demie » est une satire vio-
lente de certains régimes africains
qui dénient a ’homme les droits les
plus sacrés, & commencer par le
droit élémentaire a la vie.

Nous n’avons pas plus t6t ouvert le
livre que nous faisons la connais-
sance du chef d’un nouvel Etat afri-
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cain : la Katamalanasie. Il est le
« Guide Providentiel » et cette ex-
pression, débordante d’ironie, re-
viendra trés fréquemment dans le
roman pour mettre en lumiere le
caractére ubuesque de ce dictateur.

Ce qui le distingue avant tout, ce
sont ses raffinements de cruauté :
ce n'est pas peu dire qu’il se repait
du sang de ses sujets ; il va jusqu’a
s’en délecter ; il est celui dont les
« mains providentielles » (5) don-
nent la mort, la distribuent généreu-
sement a tous ceux qui osent élever
la voix.

D’un bout a 'autre du -oman nous
voyons défiler un long cortege de
victimes qui sont aussi des élus ; il
semble que l'auteur ait voulu rap-
procher leur martyre de celui du
Christ : chaque fois qu’une de ces
victimes est introduite chez le
Guide Providentiel, nous entendons
dire par la personne qui I’accompa-
gne : « Voici 'homme », le fameux
« ecce homo » prononcé par Pilate.

Le Guide Providentiel va se trouver
confronté a une opposition violente
menée par un certain Martial et sa-
fille Chaidana ; enivré par sa puis-
sance, il croit pouvoir triompher de
I'opposition en supprimant Martial,
apres lui avoir fait subir les tortures
les plus variées ; mais il n’en est
rien : Martial mort est plus vivant
que jamais.

Il ne cesse de hanter I'esprit du
Guide Providentiel et de ses succes-
seurs ; il s’écriera a plusieurs repri-
ses :

«Je ne veux pas mourir cette
mort »

tant il est vrai que tout étre humain
a le droit de mourir dignement et
non d’étre sacrifié a I’arbitraire d’un
dictateur. La voix d’outre-tombe de
Martial n’est autre que la voix de la
conscience universelle, qui nous
vient du fond des 4ges et que nul
n’'a jamais pu ni ne pourra jamais
étouffer. Le Guide Providentiel est
en proie a la méme obsession que
celle de tous les criminels qui se
sont succédés depuis Cain dans
I'histoire de I’humanité :

« L'eeil était dans la tombe et regar-
dait Cain » (6).

La voix de la conscience est renfor-
cee par celle de la raison, admira-
blement bien martelée :

d. p. 10. — (5) Ibid. p. 29. — (6)

) Seuil, 1979. — (2) Ibid. p. 9. — (3) Ibid
H « La conscience », in « La légende
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« Tuer, Excellence, est un geste
d’enfant. Le geste de ceux qui n’ont
pas d’imagination. Et puis, jusqu’a
quel point les tuez-vous ? Ils revien-
nent vivre au fond de votre cer-
veau. Ils vivent dans tous vos
gestes. Ils bougent dans votre sang.
Tuer, Excellence, tuer, c’est s’annu-
ler dans les autres » (7).

Sony Labou Tansi exprime la une
idée cheére a Albert Camus, a savoir
que le crime ne sert a rien, sinon a
avilir celui qui en est l'auteur ; au-
trement dit, le crime n’est qu'une
« parenthése de sang », pour re-
prendre le titre si suggestif de 1'une
des pieces de Sony Labou Tansi.

Si I’humanité ne veut pas devenir
complétement une « inhumanité »,
elle doit retrouver une certaine Vvi-
sion de I'homme, qui implique le
respect absolu de son existence et
de sa personnalité :

« L’homme est fait pour compren-
dre et non pour obéir. Ce besoin du
dialogue, je dirai le droit au dialo-
gue, est inscrit dans toute la matiere
pensante. Seule la matiére obéit
aveuglément aux lois de la nature »

8).

Sony Labou Tansi a le mérite de
nous rappeler que l'’homme n’est
pas un automate que l'on peut ma-
nier au gré de telle ou telle idéolo-
gie ; il a le droit, sacré entre tous,
Age POEST Lhseonaot. At wu e ra
jamais assez que c’est cette liberté
qui fait sa noblesse.

La dénonciation
du totalitarisme che:
Sony Labou Tansi

La jeune littérature congolaise est
toujours aussi féconde et continue
d’allier la qualité a la quantité, si
l'on en juge par la piece de Sony
Labou Tansi, encore inédite et qui
a remporté en 1978 le deuxiéme
prix du jury au Palmares du neu-
vieme concours théatral interafri-
cain.

Cette picce est batie sur I'opposi-
ton entre la nuit et le jour qui ici
ont une valeur symbolique ; la nuit
qui évoque immanquablement le si-
nistre « Nacht und Nebel » du na-
zisme, semble recouvrir la scéne du-
rant les quatre jours pendant
lesquels se déroule le drame, alors
que la lumiére reparait seulement a
l'aube du cinquiéme jour, au mo-
ment ou les héros de ce drame vont
par la mort accéder a la vraie vie.
Voila pourquoi l’auteur adopte la
division suivante : Premier soir,

(7) « La vie et demie », p. 163.
(8) Ibid. p. 175.

70

deuxieme soir, troisieme soir, qua-
trieme soir et le dernier matin qui
est une sorte d’épilogue.

Le titre méme de la picce citée
est des plus évocateurs : il parle a
notre imagination : qu’est-ce qu'une
vie humaine ? Moins que rien, une
bagatelle ; on prend plaisir — et
c’est un plaisir sadique — a ouvrir
« La parenthése de sang » ; si on la
ferme, ce n’est que pour pouvoir la
rouvrir d’une fagon encore plus
spectaculaire, tant il est vrai que la
violence entraine ’homme dans un
cycle infernal.

Premier soir

Sony Labou Tansi nous plonge
des le premier soir dans un univers
terrifiant qui ressemble beaucoup a
I'univers  concentrationnaire  de
David Rousset et que l'on espérait
bien ne plus revoir apres I’holo-
causte juif de la deuxieme guerre
mondiale :

« Qu’on I'ouvre ou bien qu’on la
ferme — cette parentheése de sang
— cette parenthese d’entrailles —
¢a commence, mais ca ne finit
plus ».

Ainsi s’exprime des le lever du ri-
deau le récitant qui dans la piece
joue le méme role que le cheeur
dans la tragédie antique.

L’action se déroule dans un pays
gouverné par un dictateur qui s’ap-
puie sur I'armée :

« Ici, c’est le pays des soldats. »

Ceux-ci se livrent continuellement a
des perquisitions :

« C’est le pays des fouilles »

et pratiquent la chasse a ’homme, a
I’homme épris de liberté qui veut
penser et vivre librement. Cette fois
on recherche un certain Libertashio
dont le nom se passe de tout
commentaire ; on a beau dire aux
soldats qu’ils est déja mort, ils n'y
croient point ou plutét ne veulent
pas y croire.

Comme il leur faut a tout prix ra-
mener un Libertashio vivant — telle
est du moins la consigne formelle
qui leur a été donnée —, ils se sai-
sissent arbitrairement de son neveu
Martial, sans tenir aucun compte de
ses protestations.

Ces soldats ne sont en effet que
des exécutants dont le comporte-
ment nous rappelle celui des gardes
dans I’Antigone d’Anouilh :

« Ce sont les auxiliaires toujours
innocents et toujours satisfaits
d’eux-mémes, de la justice. »

Pourtant ces soldats sont un peu
différents ; ils n’ont pas tout a fait
perdu le sens moral ; écoutons 1’'un
d’entre eux s’adresser a la famille
de Libertashio :

« Moi je fais ce que la loi me de-
mande !... Je suis soldat et ma
conscience de soldat commence par
la concience des lois ! Est-ce ma
faute si les lois n’ont plus de cons-
cience ? Je suis soldat. Bon soldat.
Et je fais a la maniére du bon sol-
dat. Vous, vous étes des citoyens.
Pourquoi vous ne faites pas votre
devoir a la maniére des citoyens ?
Pourquoi quand vous allez aux
urnes, vous ne dites pas : nous ne
voulons pas ce type. »

Nous avons la une profession de
foi qui n’est pas dénuée d’humour :
au fond ce soldat est parfaitement
conscient de l'injustice des lois et
dénonce, sur le mode ironique, la
prétendue démocratie qui existe
dans son pays: les citoyens, qui
sont en réalité des sujets, sont
censés €lire un chef qui en fait leur
est imposé.

Il n’y a pas que Martial qui soit
menace ; toute la famille [I’est
aussi ; I'une des filles de Libertashio
décide alors de recourir a une ruse
pour tromper la vigilance des sol-
dats, elle pense qu’en leur offrant a
boire, elle réussira a épargner tous
les siens.

Deuxieme soir

Mais cette astuce ne servira qu’a
retarder leur exécution qui est sans
appel ; comment le sergent qui est
chargé de I'opération, renoncerait-il
a sa sinistre mission :

« Je suis sergent de sang. Sergent
de race. Un sergent, ainsi que son
nom l'indique, doit parfaitement sa-
voir serrer les gens. Je suis sergent
centimetre par centimetre, tranche
apres tranche. »

Cest alors que commence pour
tous l'attente de la mort, une at-
tente des plus angoissées et que ’on
s’efforce de tromper soit en gardant
le silence soit en parlant :

«Jai peur quand ca se tait.
Quand ca ne parle que dedans...
L’intérieur est plus impitoyable que
le dehors... On y est plus seul. »

IIs sont terriblement lucides, de
cette lucidité qui accompagne l’ap-
proche de la mort et qui fait dire a
Aleyo, la sceur de Ramana :

« Moi je ne sais méme pas de
quoi je meurs »,



a quoi Martial réplique :
« ... Pour ouvrir la parenthese. »

Selon lui, cette parenthése n’a de
sens que si 'on admet I'existence de
Dieu :

« Si Dieu n’existe pas, cela signi-
fie qu’on n’existe pas, cela signifie
que rien n’existe : donc pas de pro-
bleme. »

C’est dire que Martial voudrait
trouver une explication a I’absurdité
de la vie. Qu’est-ce que la vie en
effet ? Ne s’apparente-t-elle pas a la
mort, lorsque la liberté est absente ;
Aleyo médite sur son sort et sur
celui de ses compagnons d’infortune :

«Moi je suis morte. Nous
sommes dans la terre des morts. Pas
sur la terre des vivants ! pas de vi-
vants. ici, c’est interdit ! Interdit
d’étre vivant. Nous sommes en in-
terdiction d’existence. »

Mais la situation d’'un condamné
a mort présente un avantage, a sa-
voir qu’il a la possibilité de se pré-
parer a l'ultime face a face avec soi-
méme :

« On a plus de chance que ceux
qui partent sans savoir quand ils
meurent »,

dit Aleyo et, grace a I’héroisme, il
lui est donné d’accéder a la vraie
vie au seuil de la mort ; Martial
semble étre ma par une force irré-
sistible qui a nom liberté :

« Tout mon ., intérieur, c’est
comme une chanson : vive Liberta-
shio ! Ca pousse le couvercle de
mon intérieur. »

Ce mot de liberté produit I'effet
d’un véritable talisman ; il a suffi
qu’il retentisse pour que Martial se
sente complétement régénéré ; il
pourrait reprendre les vers fameux
d’Eluard :

« Et par le pouvoir d’'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté. »

Troisieme soir

Nous assistons au mariage
d’Aleyo et du sergent : a son tour,
Aleyo use d’'un stratagéme pour
sauver les siens, mais en vain : ils
ne pourront en effet échapper a la
mort.

Le curé est la pour bénir cette
union grotesque, mais il est surtout
venu pour confesser ceux qui vont
bient6t mourir. Il ne tarde pas a

“terre.

s’apercevoir qu’une telle confession
est inutile, puisqu’il se trouve en
présence de justes assoiffés de li-
berté ; leur péché est en fait un
crime de lése-majesté politique,
d’ou I’aveu d’Aleyo :

« Un seul péché : la liberté. Je ne
suis que cette force de dire : a bas
la dictature — celle des hommes,
celle des choses, celle de Dieu si
elle existe. »

La fille de Libertashio s’insurge
violemment contre toute forme
d’asservissement ; comment ne pas
y voir une offense grave a la dignité
humaine ?

Au sujet de I’éventuelle dictature
de Dieu le curé tient a préciser :

« Il n’y a pas de dictature divine
ma fille. La dictature de Dieu s’ap-
pelle amour: »

Le fait est que la prétendue dicta-
ture de Dieu désigne en réalité celle
que ’homme se plait a exercer insi-
dieusement « sous le manteau de la
religion » pour reprendre 1’expres-
sion célebre de Moli¢re dans « Don
Juan ».

La dictature de l’amour est la
seule qui pourrait redonner un sens
a un monde devenu ubuesque ;
aussi le curé l'appelle-t-il de ses
VeeUX :

« Seigneur, reviens, reviens !
C’est la fin : la vie est morte sur
Reviens, reviens! Les
hommes ont disparu, restent ces
formes humaines, ces tombeaux hu-
mains, mais au-dedans, ce n’est plus
humain. Reviens, reviens ».

En attendant, gagné a son tour
par I’héroisme, il s’écrie : « Vive Li-
bertashio ! », prét a subir le méme
sort que la famille Libertashio.

Quatrieme soir

Les cris de liberté sont des cris
séditieux que 1’'on ne pousse pas im-
punément ; c’est ce qui explique
que les condamnés aient été tortu-
rés, comme l’indique la présence de
« caillots de sang » signalée par le
récitant.

Ils sont en proie a une sorte de
délire qui leur fait se demander s’ils
sont morts ou vivants ; ils n’en de-
meurent cependant pas moins luci-
des, en particulier Aleyo qui se
rend bien compte qu'on lui a coupé
les oreilles. Pour elle, la torture.
loin d’étre un mot vide de sens, est
devenue une réalité infiniment dou-
loureuse. inscrite dans le vif de sa
chair :
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«Y a un mot qui me trotte dans
la cervelle. Un mot vivant : la tor-
ture, la torture, celui-la au moins est
vivant. »

Mais Aleyo a conscience que la tor-
ture a un effet encore bien plus
grave, puisqu’elle tue ’homme mo-
ralement :

«La peur est morte, la honte
aussi, le courage, tout. Reste la
chair a tuer ».

Cette scéne, tout comme la sui-
vante, est ponctuée par les invoca-
tions du curé qui ne cesse de récla-
mer le retour de Dieu sur la terre.

Le dernier matin

C’est le matin ol doit avoir lieu
I'exécution : les condamnés que 1’'on
vient de rassembler n’ont plus rien
d’humain :

« Ce n’est plus tout a fait humain
en moi »,

dira 'un deux, tandis que Ramana
constate qu’ils ont méme perdu ce
sentiment élémentaire qu’est la
peur :

« Il faut avoir peur sinon nous ne
sommes pas normaux. »

Elle s’efforce de lutter contre ’espece
d’apathie engendrée précisément par
la torture :

« Pour qu’ils ne tirent pas sur des

morts. Il faut méme crier pour que
¢a ne meure pas dedans »,

mais elle s’avoue impuissante :

« Je me demande ce qu’ils vont tuer
en moi. »

Le fait est que la torture I’a littéra-
lement mutilée physiquement et,
qui plus est, moralement :

« Mes pieds sont tombés. Mon sang

est fou. Mes yeux ont disparu.
Qu’est-ce qu’ils vont tuer en
moi ? »

Or, survient un véritable coup de
théatre : un messager apprend au
sergent qu’un nouveau gouverne-
ment a été formé ; la liberté est res-
taurée et Libertashio devient du
méme coup un héros national ; il
semble que les prieres du curé aient
été exaucées.

Mais le sergent ne veut rien enten-
dre : dans un acceés de rage il se
met a tirer sur les condamnés ; c’est
donc sur la mort d’innocents que se
referme cette longue parenthése de
sang.

Guy Daninos
Université Marien NGouabi
Brazzaville
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INFORMATION

notes de lecture

le Japon
et Claude Levi-Strauss*

Claude Levi-Strauss, dont les
études portent tout particulierement
sur les Indiens d’Amérique du Nord
et du Sud, s’est, ces derniéres
années, tourné vers le Japon, sans
pour autant, dit-il, en devenir un
spécialiste. Ses réflexions nous ont
paru particulierement intéressantes,
pour nous et nos lecteurs, qui nous
penchons sur les contacts intercultu-
rels. On cite toujours le « miracle
japonais », qui est celui du passage
d’'une civilisation traditionnelle a
celui d’'une grande puissance indus-
trielle. On est en fait trés ignorant
du Japon, le Japon et I’Occident
ayant été moins différents qu’on ne
croit, avec des différences consistant
en décalages historiques. Le Japon
a eu des modeles, mais n’a pas été
asservi par eux. L’attitude japonaise
face a loffensive occidentale du
XIXe siecle semble avoir été la sui-
vante : « L’Occident est plus puis-
sant, mais il nous est inférieur, et si
nous voulons nous maintenir en
face de lui, il faut conquérir les
moyens de sa puissance pour les lui
opposer et rester nous-mémes. » Il
s’agit d’étre dans des conditions qui
permettent d’assimiler assez vite
pour maintenir sa personnalité. Le
Japon, lui-méme, a varié dans ses
capacités d’absorption, mais il a
semblé a C. Levi-Strauss, contraire-
ment a certains avis, qu’'on retrouve
trés bien lancien Japon dans le
pays tres moderne. Il le trouve a la
fois homogene (ce qui s’explique
puisqu’il a été a peu pres coupé du
monde pendant dix siecles), mais
aussi trés divers. Cette opposition
est 'une des nombreuses que l'on

* Le Matin Magazine, vendredi 28 novembre
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percoit. Il semble qu’il y ait cons-
tamment dans les valeurs culturelles
des mouvements de va-et-vient,
d’opposition entre 'extérieur et in-
térieur, ouverture au monde et re-
fermement sur soi (un exemple : la
maison japonaise n’est ni ouverte ni
close, grice a des systemes de
parois glissantes). La traduction du
japonais est difficile, car il n’existe
aucune référence absolue. En effet,
«il y a trois sortes d’écritures, le
Kanji, écriture chinoise qui a péné-
tré le Japon au VI siecle, le Kata-
Kana et le hira-gana, deux syllabai-
res japonais inventés et répandus
vers le IX¢ siécle... On se sert indif-
féremment des trois écritures,
méme a l'intérieur du mot ». Dans
le Kanji, a la fois idéogramme et
transcription du mot japonais, deux
systémes fonctionnent par rapport a
I’autre, et ceci, entrainant ’absence
de besoin de référence exclusive,
peut rendre compte des malenten-
dus entre les systtmes de pensée
orientaux et occidentaux. Ces ré-
flexions nous ont semblé propres a
entretenir une méditation sur la
communication interculturelle.

I’Ile Maurice

Gaétan Benoit, bibliothécaire a la
Bibliotheque municipale de I’'Hotel
de Ville de Port-Louis, nous a fait
parvenir quelques articles sur des
écrivains mauriciens, parus dans le
quotidien L’Express de Port-Louis.

® Ecrivains de chez nous : Som-
dath Buckory, en deux parties
(L’Express, 17, n° 5375 du 12 juin
1979 et n° 5377 du 14 juin 1979).

Somdath Buckory est poete, écri-
vain, dramaturge et légiste, son
ceuvre veut créer un terrain d’en-
tente entre les différents groupes

ethniques de Maurice, susciter une
synthése des diverses cultures et
amener a penser et a fonder une
culture « indianocéanique et homo-
géne qui puisse engendrer la tolé-
rance, la compréhénsion et la colla-
boration culturelles entre divers
écrivains qui pronent différents hé-
ritages culturels qui leur sont pro-
pres ». Lui-méme écrit et parle en
trois langues : anglais, francais et
hindi et aussi en deux « dialectes » :
créole et bhojpuri ; il s’intéresse de
trés pres a la linguistique et aux
langues et joue un rdle primordial
pour la promotion de la langue
hindi, langue dans laquelle il écrit
ses poemes et qui est parlée par
trente pour cents de la population.
Poete et dramaturge d’expression
hindi, sera-t-il le porte-parole
d’'une littérature « mauriciano-in-
dienne » ?

® A travers les manuscrits : a la
recherche de Lucien Clair et C.
Edouard Berger (1819-1889) (L’Ex-
press, 18, n° 5790 du 4 septembre
1980).

Beaucoup de richesses intellec-
tuelles et culturelles mauriciennes
sont enfouies dans des archives fa-
miliales et tendent a rester inexploi-
tées car elles ne sont pas réperto-
rifées ni classées et restent
malheureusement inaccessibles aux
chercheurs. Dans cet article, Gaé-
tan Benoit se penche sur quelques
manuscrits modernes les plus impor-
tants que 1’on peut trouver a la Bi-
bliothéque municipale de Port-Louis
et a la Carnegie de Curepipe. Il
présente deux manuscrits qui réve-
lent un morceau de la vie culturelle,
artistique et littéraire de Port-Louis
au XIX- siecle, marquée par les ac-
tivités de ces deux personnalités que
furent Lucien Clair et C. Edouard
Berger.




« La pauvreté
richesse des peuples »

a recu en France
le prix de
la vie économique
pour 1980

Cet ouvrage a recgu le prix de la
vie économique, qui récompense
des ouvrages particulierement re-
marqués par |’Assemblée profes-
sionnelle nationale des Conseillers
de I'Economie privée, est remis
chaque année le dernier vendredi
de novembre par un membre du
gouvernement francais devant mille
responsables de la vie économique
et vient d’étre attribué a Albert Té-
voedjre pour son livre La Pauvreté,
richesse des peuples.

En 1979, ce prix avait été décerné
a Alfred Sauvy et en 1978 a Jean
Fourastié.

Publié¢ a Paris en mars 1978 par
les Editions Ouvrieres (Economie et
Humanisme), I'ouvrage de A. Té-
voédjre, qui traite des problémes du
développement et de la solidarité
internationale a paru également : en
anglais (Editions Pergamon, Ox-
ford, 1979), en espagnol (Editions
du Secrétariat du Travail et de la
Prévoyance sociale, Mexico, 1979),
en italien (E.M.I., Bologna, 1979),
en allemand (Editions Jugenddienst-
Verlag, Wuppertal, 1980).

Une édition en langue arabe est
en préparation.

Les droits d’auteur de cet ou-
vrage sont au bénéfice des program-
mes de Dlnstitut international
d’Etudes sociales sur le Contrat de
Solidarité.

Créé a Geneve en 1960 par 1'Or-
ganisation internationale du Travail,
I'Institut international d’Etudes so-
ciales a pour but de favoriser une
meilleure compréhension des pro-
blemes sociaux dans le monde en-
tier par la discussion, la recherche
et ’enseignement.

Auteur de plusieurs études sur les
problemes du développement, Al-
bert Tévoedjré, 50 ans, — origi-
naire de la République populaire du
Bénin — est professeur de Science
politique et a enseigné dans diverses
universités en Afrique, en France et
aux Etats-Unis d’Amérique. Il di-
rige I'Institut international d’Etudes
sociales depuis le 15 février 1975 et
exerce également les fonctions de
Secrétaire général de I’Association
mondiale de Prospective sociale
(AMPS).
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histoire générale de I’Afrique

Cette vaste entreprise est avant

|| tout une histoire des idées et des ci-
i| vilisations, des sociétés et des insti-
|| tutions, élaborée dans un cadre in-
|| ternational et utilisant toutes les
' données actuelles de la science.

Trop longtemps des mythes et des

. préjugés de toutes sortes ont caché
 au monde I’histoire réelle de I’ Afri-
" que, les sociétés africaines passaient
" pour des sociétés qui ne pouvaient
. pas avoir d’histoire refusant de voir
. en I'Afrique le créateur de cultures
\ originales... Le continent africain
| n’était presque jamais considéré
| comme une entité historique, no-
| tamment avec la scission entre une
| « Afrique blanche » et une « Afri-
| que noire » ignorantes I'une de I'au-
| tre, sans oublier le role négatif de la
| traite négriere et de la colonisa-
| tion... Ce n’est que trés récemment,

depuis la deuxiéme guerre mondiale

. et surtout depuis que les pays ont
" accédé a l'indépendance, que les
" historiens ont abordé I'étude de
| PAfrique avec plus de rigueur,

d’objectivité et d’ouverture d’esprit,
utilisant les sources africaines elles-

mémes.

D’ou l'importance de cette His-
toire générale de I’Afrique en huit
volumes dont I’'Unesco commence

" la publication avec les deux pre-

miers et pour laquelle des spécialis-

© tes de nombreux pays ont travaillé.
© La premiere phase est intervenue
. entre 1965 et 1969 avec des travaux
| de documentation et de planifica-
- tion de louvrage, la deuxiéme
| étape, consacrée a la mise au point

et a larticulation de I’ensemble de

" Pouvrage a duré de 1969 a 1971

avec des réunions d’experts qui exa-
minérent et préciserent les proble-
mes de rédaction et de publication :
présentation en huit volumes, édi-
tion principale en anglais, francais

| et arabe, ainsi que des traductions

en langues africaines comme le Kkis-
wahili, la hawsa, le peul, le yoruba
ou le lingala, et des traductions en
allemand, russe, portugais, espa-
gnol, suédois ainsi que la publica-
tion d’éditions abrégées accessibles
a un vaste public. La troisieme
phase a été celle de la rédaction et
de la publication avec la création,
en 1971, d’'un Comité scientifique
international de 39 membres,
composé de deux tiers d’Africains
et d'un tiers de non-Africains, a qui

incombe la responsabilité intellec- ||
tuelle de 'ouvrage. i

Les auteurs ont voulu jeter une |
lumiere originale sur le passé de |
I’Afrique, embrassée dans sa tota- ||
lit¢, en évitant tout dogmatisme |
dans I'étude des questions essentiel- |
les, comme la traite négriere et la|
colonisation. Toutes ont été abor- |
dées avec un souci d’honnéteté et |
de rigueur. Cet ouvrage tente de |
faire le point des connaissances sur |
I’Afrique et propose divers regards |
sur les cultures africaines, ainsi|
qu’une nouvelle vision de I’histoire, |
sans dissimuler les divergences |
d’opinions.

Cette histoire met en lumiére |
I'unité historique de I’Afrique et ses |
relations avec les autres continents,
notamment les Amériques et les|
Caraibes, I’Asie du Sud a travers|
I'océan Indien, ainsi que les apports |
africains aux autres civilisations.

Cette histoire rédigée pour les
deux tiers par des historiens afri-
cains est une histoire « vue de I'in-
térieur ». Elle constitue un élément |
capital pour la reconnaissance du
patrimoine culturel africain en huit |
parties :

Volume 1 : Méthodologie et préhis-
toire africaine, dirigé par J. Ki-
Zerbo.

Volume 2 Afrique ancienne, dirigé
par G. Mokhtar.

Volume 3 : L’Afrique du VII* au
XI° siecle, dirigé par Mohamed
El Fasi.

Volume 4 : L’Afrique du XII* au
XVEI siecle, dirigé par D.T. Niane.
Volume 5 : L’Afrique du XVI* au
XVIII siecle, dirigé par B.A. Ogot.
Volume 6 : Le XIX* siécle jusque
vers les années 1880, dirigé par J.F.
Ade Ajayi.

Volume 7 : L’Afrique sous domina-
tion étrangere, 1880-1935, dirigé par
A. A du Boahen.

Volume 8 : L’Afrique depuis 1935,
dirigé par A.A. Mazrui.

Edité conjointement par 1'Unesco,
les Editions Stock et Jeune Afrique.
Unesco : 7, place Fontenoy, 75007 |
Paris. Jeune Afrique : 3, rue Ro-
quépine, 75008 Paris, France. Cha-
que volume : 800 p., 200 illustra-
tions, format 24 X 16 cm.

M. Ch. Demay
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