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le diplome : 
un mal nécessaire ? 

Au risque de scandaliser les doctes 
spécialistes, je voudrais dire tout d’a- 
bord combien le livre que Ronald Dore 
a consacré aux diplomes est agréable, 
plaisant et méme dréle a lire. De telles 
qualités sont assez rares dans ce do- 
maine pour que je recommande vive- 
ment un texte qui n’ennuie jamais le 
lecteur. Et comme ce plaisir se trouve 
associé a la rigueur d’une analyse trés 
systématique, nous allons examiner les 

points principaux autour desquels le 
professeur de Sussex construit son argu- 

mentation. 

Bien que l'auteur ne manifeste au- 
cune sympathie pour la multiplication 
des diplomes, il n’en fait pas pour dutant 
un argument démagogique contre I’ins- 
titution éducative. Non seulement il ne 
partage pas les déclarations fracassantes 
sur la déscolarisation, mais, bien au 

contraire, il souhaite que I’éducation 
scolaire ou non — puisse remplir et 

développer la qualification des res- 
sources humaines. Il est vrai qu’il 
congoit une telle qualification de fagon 

trés vaste, puisqu’elle ne comprend pas 
seulement le savoir-faire, les connais- 

sances, etc..., mais surtout la capacité 

que chacun devrait avoir pour réaliser 
tout son potentiel pour faire valoir et 
vouloir faire a partir de ce que 1’on sait 
déja ou de ce que ’on compte ap- 

prendre. Ronald Dore attribue donc 
une importance centrale a cet ensemble 
de qualités du caracteére et de la person- 
nalité que les Romains nommaient la 
«virtti». Certes, on peut se demander si 

de telles capacités peuvent s’enseigner. 
Ne prennent-elles pas forme trop tot 
dans le développement de ’enfance 
pour rendre toute formation ultérieure 
quasiment inutile ? Dore est en tous les 
cas persuadé que leur développement 
n’arien a faire avec la prolongation de la 
scolarité et qu’il convient plut6t de se 
concentrer sur des moments décisifs se- 
lon une stratégie discontinue de la for- 
mation. 

Ceci dit et fréquemment affirmé, 
R..Dore reconnait que les choses sé 
sont passées bien différemment, puis- 
que tous les pays qu’il cite ont élaboré, 
ont accepté ou ont cédé a la tendance 
aujourd’hui universelle du monopole de 
la diplomation par la scolarisation. Que 
ce soit I’Angleterre, le Japon, le Kenya 
ou le Sri Lanka et a part la Chine peut- 
étre et la Tanzanie, ces sociétés — et 

cela est également vrai pour I’Amérique 
latine qu’ignore totalement Dore — ont 
doublé I’apprentissage des qualifica- 
tions par une initiation ritualisée qui 
permet d’acquérir des diplémes, des 
certificats et des titres qui sont devenus 
plus importants que les qualifications 
réellement acquises. En effet, il ne s’agit 

pas seulement de savoir quelque chose, 
il faut encore le montrer, le faire valoir 

sur le marché du travail. Parfois méme 
ces titres substituent les qualifications 
afin de 1égitimer des positions acquises 
et des privileges. Ce n’est plus seule- 
ment sur la base de qualifications exis- 
tantes que quelqu’un obtient un emploi, 
que I’on est promu ou que I’on est méme 
rétribué, mais sur ces équivalences sym- 

boliques et souvent arbitraires. Remar- 
quons que cette évolution facilite aussi 
les choses. Il est infiniment plus simple 

de localiser et de placer les hommes 
dans I’appareil de production — comme 
dans les autres appareils d’ailleurs — en 
fonction de leurs titres ; de justifier des 

positions ou des procédures de sélection 
en faisant croire qu’elles reposent sur 
des criteres objectifs comme les tests de 
connaissances. En tous les cas, cette so- 

lution est devenue inexorable chaque 
fois que : 

e |'appareil de production est organisé 
sur le modele des grandes entreprises 
multinationales ; 

e le secteur tertiaire — parfois le «qua- 
ternaire», c’est-a-dire celui de I'infor- 

mation et de I'industrie culturelle — a 

plus besoin d’employés que de travail- 
leurs qualifiés ; 

e le modele dominant est celui de la 

société dite «moderne», c’est-a-dire 

celle ou les mobilités spatiales (géogra- 
phiques) et socio-professionnelles (ver- 
ticales) contribuent a la concentration 

des hommes dans les centres et a la dis- 

persion des peuplements dans les péri- 
phéries. 

Le revers de ce processus c’est que la 
production des dipldmés est plus rapide 
que 'augmentation des débouchés. Ce 
qui conduit a une inflation du systeme 
éducatif et des «produits» qui s’oppose a 
la stagnation des marchés de I’emploi. 
Cette «stagnation» est d’autant moins 

acceptable que le systéme éducatif tend 
a inculquer un rapport immédiat entre 
I'effort et la gratification. Ainsi un di- 
plémé estime — a tort ou a raison — 
qu’il a le droit & un emploi correspon- 
dant. Ce qui peut conduire a des ten- 
sions sociales pénibles, comme le 
montre le chdmage de jeunes dipldmés 

. dans les pays industriels et le chdmage 
des jeunes scolarisés dans les pays péri- 
phériques. Ces tensions ne sont méme 
plus apaisées par le développement de 
I’éducation extrascolaire, puisque celle- 
ci est aussi gagnée par la «diplomite». 
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Elle ne compte que dans la mesure ou 
elle offre des diplomes équivalents. 

Dore propose trois pistes pour trou- 

ver des solutions a cette stagnation : 

¢ former les gens le plus tdt possible ; 
e tester les gens selon leurs aptitudes et 
leurs capacités, et non pas selon leurs 
performances et leurs connaissances ; 

e entrer le plus vite possible dans 1’ap- 
pareil de production, quitte & apprendre 

davantage ensuite et plus tard. 

Ces propositions posent de nombreux 
probléemes que Dore évoque sans tou- 
jours y répondre nettement. Dans la 
premiére mesure, on pourrait y recon- 
naitre une fagon adroite d’imposer I'i- 
dée assez peu acceptable pour un éduca- 

teur que les capacités sont innées et que 
’éducation ne fait que dévoiler ce que 
quelqu’un est déja trés t6t dans son dé- 
veloppement. Ne risque-t-on pas de re- 

trouver I'idée d’hérédité ? Cette fois-ci 
culturelle et sociale comme le montre le 
développement surprenant de la 

psychobiologie ? Deuxi¢emement n’est- 
ce pas rendre la sélection que suppor- 
table et acceptable sans la remettre fon- 
damentalement et frontalement en 
question ? A la limite, Dore admettrait 

s’il n’était possible de tester ni les apti- 
tudes ni les capacités, de tirer les gens au 
sort ou d’attribuer (a qui et sur quels 
critéres ?) des quotas comme dans les 
pays socialistes. Troisiemement, en re- 

fusant d’allonger les études ne porte-t- 
on pas un coup fatal & la possibilité de 
continuer I’étude individuelle ou collec- 
tive, puisque nous savons bien que I’ap- 
pareil de production, les grandes bu- 
reaucraties et les organisations contem- 
poraines offrent peu de possibilités 
réelles de formation en emploi, sinon au 

niveau élémentaire du geste profession- 
nel. Enfin, a propos des pays en voie de 
développement et de la périphérie, il est 
quand méme surprenant que Dore ne 

fasse jamais allusion au systéme interna- 
tional d’équivalence des diplémes, ré- 

cemment renforcé avec ingénuité par 
I’Unesco. Celui-ci ne fait que faciliter la 
mobilité des gens «modernes» 
(entendons : diplomés et certifiés !) aux 
dépens de celle des autres. Ce qui se 
traduit par des exportations massives de 
cerveaux perdus par les régions défavo- 
risées des pays dépendants. Mais ces 
questions ne montrent-elles pas 'intérét 
des problémes soulevés par Ronald 
Dore ? Un livre a lire rapidement en 
espérant qu’on veuille bien le traduire 

en frangais. 

Pierre Furter 
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PIERRE BIARNES 

L’Afrique aux Africains 
20 ans d’indépendance 
en Afrique francophone 

Armand Colin, 480 p., 1980. 

Le livre de Pierre Biarnes, malgré son 

titre, reprenant une expression du voca- 

bulaire des nationalistes africains, récu- 
pérée par le président Giscard d’Es- 
taing, n’est pas un plaidoyer en faveur 

d’une indépendance plus réelle des états 
africains issus de la décolonisation. 

L’auteur a plus simplement voulu dres- 
ser — comme l'indique le sous-titre de 
son ouvrage — le bilan des vingt pre- 

miéres années durant lesquelles, depuis 
1960, I’ Afrique a recommencé a appar- 

tenir aux Africains. 

Biarnés, qui est correspondant du 

journal «Le Monde» a Dakar depuis 

1959, a volontairement limité son pro- 

pos aux pays d’expression francaise qu'’il 
connait bien (excluant ainsi Madagascar 
et Djibouti). Son livre se divise en deux 
parties bien distinctes : la premiere est 
consacrée a I’étude d’un certain nombre 
de questions d’ordre général, la seconde 
est constituée par une suite de monogra- 
phies sur les anciens territoires frangais, 
mais aussi belges d’Afrique noire. 

Dans cette premiére partie, Biarnes 
note entre autres «l'irrésistible ascen- 
sion» des bourgeoisies noires — 
bourgeoisie d’affaires ou bourgeoisie 

bureaucratique, selon les régimes, mais 
I'une n’excluant pas I’autre. Il voit dans 
cette ascension un démenti aux theses 
des nationalistes plus ou moins teintées 
de marxisme qui estimaient que 1’ Afri- 
que indépendante saurait faire I’écono- 
mie de la phase du nationalisme bour- 
geois entre la décolonisation et la démo- 
cratie populaire. Il examine également 
les mécanismes de l'aide a I’Afrique, 

relevant au passage que celle des pays 
occidentaux, méme si elle peut paraitre 
insuffisante, dépasse de loin celle de 

I'Urss et des pays socialistes. Il consacre 
enfin un chapitre a la «détérioration — 
dramatique — des termes de I’é- 
change.» 

Les monographies de la seconde par- 
tie ne prétendent pas donner de chaque 

état une image exhaustive. Biarneés 

concentre son exposé autour des pro- 

blemes majeurs du pays concerné, par- 

tant a chaque fois d’un fait marquant, 
récent ou non, pour remonter ou suivre 
le cours des événements et en démonter 
le mécanisme, politique et économique. 
Ainsi le chapitre sur le Congo s’ouvre 
sur l’assassinat du président Marien 

Ngouabi, celui sur le Centrafrique 
commence par le récit du sacre de Bo- 
kassa, tandis que pour le Tchad I’auteur 
a préféré reprendre son histoire a partir 
de la défaite de Rabah. Le jugement 
porté sur les dirigeants et leur politique 
est souvent sévere. Biarnes fait néan- 
moins 1’éloge du «miracle économique» 
de la Cote d’Ivoire et de son président, 
le «vieux sage» Houphouet-Boigny. 

Chacune de ces monographies est ac- 
compagnée d’une carte claire et d’'un 
tableau rappelant les principales don- 
nées, économiques notamment, du pays 

concerné. 

L’ensemble du livre — bien écrit — 
rassemble ainsi une précieuse documen- 
tation, qui permet de-bien suivre I’évo- 
lution de I’Afrique francophone. Il y 
manque peut-étre quelques pages sup- 
plémentaires sur la politique francaise, 
qui a tant pesé sur cette évolution, et 
aussi sans doute quelques éléments de 
comparaison a puiser dans celle des an- 
ciennes colonies britanniques et portu- 
gaises. 

Claude Wauthier 

littérature 

populaire 

Pendant qu’intellectuels et universi- 
taires se penchent sur les ceuvres de Fer- 
dinand Oyono, Amadou Kourouma ou 

Sony Labou Tansi, un phénomene ap- 
parait qui les embarrasse déja et sur 
lequel ils préferent garder le silence : il 
s’agit de la littérature populaire, c’est-a- 
dire d’'un ensemble de romans, poemes, 

pieces de théatre, récits écrits par des 
auteurs plus ou moins scolarisés, s’auto- 

éditant, vendant leurs ouvrages aux 

portes des bars, dans des boutiques, sur 
les marchés, partout ou se trouvent des 

hommes et des femmes, en un mot, des 

lecteurs. Car il faut cesser d’affirmer 
que le public africain n’a pas de goiit 
pour la lecture. Il manifeste, au 
contraire, une grande curiosité d’esprit, 
un besoin forcené de réves et de diver- 
tissement. Le malheur est qu’il ne 
trouve pas dans les ceuvres publiées par 
les grandes maisons d’édition de France 



ou d’Afrique les éléments susceptibles 
de satisfaire son attente. 

Ce phénomeéne de littérature populaire, 
on le sait, existe déja depuis de longues 
années en Afrique anglophone, au Ni- 
geria surtout ot il est connu sous le nom 
de «littérature du marché d’Onitsha». 
En effet jusqu’a la guerre civile, Onit- 
sha, la grande cité Ibo, était le centre 

commercial et culturel de la Région 

Orientale, étant donnée sa position sur 
les rives du Niger. On n’y comptait pas 
les écoles primaires ou était dispensé un 
enseignement de valeur inégale, mais 
donnant toujours a ceux qui passaient 
par elles, le gott de la lecture et de 
I’évasion. De méme, les imprimeries 

étaient nombreuses et ceux a qui il pre- 
nait fantaisie d’écrire étaient assurés de 

faire connaitre leurs ceuvres d’une foule 
d’acheteurs désirant également des 
cartes de visite, des cartes commer- 

ciales, des guides pour rédiger des 
lettres, des affiches. Le marché princi- 

pal se trouvait naturellement le lieu pri- 

vilégié de tous ces échanges, auteurs et 

lecteurs se trouvant mélés. 

En 1972, Emmanuel Obiechina a 

consacré un ouvrage fort intéressant a 

cette littérature du marché d’Onitsha. I1 
atenté de définir les influences qui s’ex- 
cergaient sur les différents écrivains, 

d’opérer une classification thématique 
et méme de dresser une importante bi- 
bliographie des ceuvres publiées. 

La littérature populaire qui nait au 
Cameroun n’est pas indigne d’une telle 
étude et le premier auteur a retenir I’at- 
tention risque fort d’étre Désiré Naha. 

Cet auteur-éditeur a d’abord fondé 
les éditions du Demi-lettré, belle appel- 
lation symbolique, puis les Editions Po- 
pulaires de Yaoundé. Il compte a son 
actif deux romans Sur le chemin du sui- 
cide et Le destin a frappé trop fort. De sa 

vie, nous ne savons pas grand chose. 

Nous sommes invités a en deviner cer- 
tains aspects a travers «Sur le chemin du 
suicide», récit en partie autobiographi- 
que qui, nous assure son auteur «se vend 
comme des beignets». Nous savons ainsi 

que Désiré Naha est né peu avant les 
indépendances d’'une mére béninoise et 
d’un pére camerounais mort alors qu’il 
était trés jeune. 

Il y a deux fagons d’aborder I’ceuvre 
de Désiré Naha. On peut relever les 
fautes de syntaxe, d’orthographe qui I’é- 
maillent. On peut s’amuser de I’absence 
de construction du récit et de 'incohé- 
rence des aventures. On peut critiquer 
le caracteére invraisemblable des épi- 

sodes et souvent le mauvais goiit de cer- 
taines descriptions. Un telle démarche 
nous parait superficielle et passable- 
ment élitiste. Elle ne permet pas d’ex- 
plorer les profondeurs d’une ceuvre qui 
n’est maladroite que dans sa forme et 
son expression. En réalité «Sur le che- 
min du suicide» comme «Le destin a 
frappé trop fort» sont des variations sur 
une obsession unique : la mort, la fragi- 
lité du bonheur, la difficulté d’étre un 

homme. «Pourquoi créer des étres hu- 
mains qui sont par la suite destinés a la 
souffrance durant toute leur exis- 
tence ?» s’écrie le malheureux Désiré 
dés la premiére page de son premier 
roman. 

les themes 

La mort domine I'ceuvre de Désiré 

Naha. 

Mort du pére d’abord, qui laisse son 
fils & tout jamais mal armé pour la vie, 

mutilé au plus profond de son étre. Mort 
du beau-pére, qui pourrait suppléer a 
I’absence du véritable géniteur et four- 

nir un nouveau modele. Mort de la 
femme aimée ou séparation imposée 
par la vie et ressentie comme une mort. 
Mort du héros enfin. 

Les circonstances de la mort du héros 

_ méritent qu’on s’y attarde. Dans le pre- 
mier comme dans le second ouvrage, 
Désiré est d’abord victime d’une sorte 
d’empoisonnement qui le transforme en 
cadavre ambulant. Son corps exhale une 
odeur épouvantable. Son haleine est fé- 
tide. Les femmes auxquelles il tient le 
fuient, car «on ne peut pas vivre heu- 
reux avec un homme qui a déja emprun- 
té le chemin de la mort». Cette décom- 
position qui ne fait qu’aller en s’aggra- 
vant indique bien que la mort est instal- 
1ée dans la vie et chemine avec ’homme. 
La religion qui pourrait aider notre hé- 
ros a affronter cette vérité se révéle 
menteuse et dérisoire. Désiré a en effet 
été converti par des «Témoins de Jého- 
vah» qui, jaloux de son succés matériel, 
sont cause de son empoisonnement et 
de sa ruine. Il s’exclame alors : «Une 
religion dont les adeptes ne s’aiment pas 
ne peut étre qu’une mauvaise religion, 
car la Bible dit ue la vraie religion doit 
produire des hommes meilleurs et des 
femmes respectueuses». Faut-il voir 
dans cette trahison une vengeance des 
dieux traditionnels, des «vaudoun» que 
la nouvelle religion minimise ? Désiré 
ne le dit pas, mais tout nous porte a le 
supposer. 

D’'UN LIVRE A L'AUTRE 

A cette présence de la mort est étroi- 
tement liée une autre notion, d’impor- 
tance capitale elle aussi : la batardise. 
Par définition, le batard est un étre a 

part, exclu de la nature, exclu de son 
ordre, inquiétant, malfaisant et qui 
porte en lui sa propre destruction. Dési- 
ré est un batard, son pére et sa mere 
appartenant a des peuples différents. Il 
est écartelé entre le Cameroun, le Bénin 

et condamné a errer entre divers pays 
qui tous l'accueillent aussi mal. Cela 
nous vaut d’intéressants déplacements 
de Lagos «grande capitale politique du 
Nigeria», comparable a Tokyo «avec ses 

nombreux immeubles, ses gigantesques 
maisons qui vous empéchent de voir 
loin, ses machines qui fument partout 

un tabac noir», & Yaoundé, sans 

compter une incursion onirique a Jo- 
hannesburg, ou Désiré se trouve nez a 

nez avec John Vorster «réellement beau 
dans sa gandoura bleu ciel». Le pourris- 
sement interne qui affecte Désiré est 
inscrit dés sa naissance dans son sang, 
dans sa corruption biologique. Celle-ci 
correspond 2 sa corruption culturelle, 
enfant des «vaudoun» devenu prétre 
d’un dieu étranger. La batardise de 
notre héros et sa mobilité nous ren- 
voient 2 la scéne africaine, scéne sociale 

et politique ot les paysans quittent leurs 
villages pour les bidonvilles des capi- 
tales, o guerres et conflits armés dépla- 
cent des populations entieres, ou 'insé- 

curité matérielle conduit un nombre 
d’hommes de plus en plus important a 
émigrer. Sur ce point Désiré est sans 
équivoque. Comme il arrive au Came- 
roun sans un sou vaillant et cherche «un 
compatriote», c’est-a-dire en l’occur- 

un Dahoméen (Béninois), un 
«pousseur» (?) le conduit chez un 
maitre tailleur, portant la «méme cica- 
trice raciale sur la joue gauche». 
«L’homme, écrit-il alors, me regarda de 

la téte aux pieds comme si j’étais le der- 
nier des salaupards (sic) sans répondre a 
ma salutation». Ainsi donc les notions 
traditionnelles de solidarité et d’en- 
traide n’ont plus cours. Les ethnies 
n’ont plus de cohérence et ce n’est point 
hasard si Désiré est tour a tour secouru 
par un noir américain, une Nigériane... 
c’est-a-dire par des étrangers. Désiré est 
un enfant d’une nouvelle Afrique qui 
n’est pas sans rappeler celle d’écrivajns 
plus consommés. Sa batardise est sym- 
bolique de celle qui guette tout un conti- 
nent. 

Il est intéressant de constater que 
nulle part dans les deux romans de Dési- 
ré Naha n’apparait la pauvreté. Notre 
écrivain, a la différence des intellec- 

tuels, ne se soucie pas du dénuement des 
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masses, de leur paupérisation, de la pro- 
miscuité dans laquelle elles vivent. 
Point de descriptions émues de quar- 
tiers misérables ou d’habitats inconfor- 
tables. Au contraire. Séduit par une Ni- 
gériane qui 'emmeéne chez lui, Désiré 

croit réver «Tout était admirable et par- 
fait dans cette maison. Le sol du salon 
était recouvert d’une poquette (sic) 
rouge, douce et moelleuse. Les meubles 
étaient ceux-1a qu’on voit dans les salons 
des milliardaires, dans certains films eu- 

ropéens et américains. Les vieux objets 
d’art suspendus aux murs pouvaient s’é- 

valuer facilement a plus de trois millions 
de francs CFA. Chaque c6té des murs 
était orné d’une grosse défense d’élé- 
phant. Franchement il me manque des 
mots pour décrire ce salon». Ce n’est 

pas seulement 'amour ou le sexe qui 
introduisent Désiré dans le monde fabu- 
leux de I’argent. Il y pénétre par son seul 
travail, apprenant un métier rare et re- 
cherché, en I'occurrence, le stoppage, 
d’un Américain, c’est-a-dire d’un repré- 

sentant de la haute civilisation de la 
technicité. Paradoxalement Désiré, 

hanté par la mort, est également un 

adepte du progres. Il n’y a pas chez lui 
cet attachement a la tradition, cette va- 

lorisation du passé... qui sont eux aussi 
des constantes de la littérature des intel- 
lectuels. Désiré a intégré a son univers 
en décomposition des valeurs modernes 

et n’a pas I’hypocrisie de prétendre les 
mépriser mais la contradiction n’est 
qu’apparente. Cette richesse matérielle 
obtenue sans grand effort n’est qu'un 
leurre qui n’interdit pas les progrés de la 
mort. Cette fois encore, ce n’est pas un 

hasard si c’est au sortir de ’h6pital ot on 
I'a déclaré guéri de la folie, en posses- 
sion de cent trente et un mille cing-cents 
francs placés sur un compte a la Biao 
avec un intérét de 6 %, qu’il apprend 
qu’il va mourir d’un cancer a ’estomac. 
On ne saurait mieux indiquer de ma- 
niére, a la fois simple et forte, que la 
«mort est toujours au bout du voyage». 

«Pour moi, conclut Désiré, la vie est 

comme un grand film d’action dans le- 
quel, qu’on soit blanc ou négre, le destin 

impose un role a tout un chacun... Hé- 
las, & peine avait-on commencé le tour- 

nage de ce grand film que plusieurs 
balles ont foudroyé mon a4me, déchiré 
mon cceur, €éloigné mon esprit, brisé 

mes os, pour finalement m’arracher a la 
vie». 

Cette présence de la mort obscurcit 
les autres thémes qui apparaissent 
comme secondaires. Il faut néanmoins 
retenir celui de ’'amour, ou plus précisé- 
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ment du sexe, Désiré ne nous épargnant 
pas les descriptions érotiques, ainsi 
qu’une certaine conscience politique. 
Sur ce dernier point également, Désiré 
fait figure de cavalier seul. Peu lui im- 
porte la corruption des élites, la confis- 
cation du pouvoir, l’avidité des bour- 
geoisies... Le seul objet de son courroux 
est ’Afrique du Sud et son régime ra- 
ciste. Comme si les ennemis de I’ Afri- 
cain étaient seulement les Blancs et non 
les Africains eux-mémes. Ce serait trop 
facile de dénoncer la vision simpliste 
que Désiré a du pays de ’apartheid et le 
caractere confus de ses théories de la 
libération. Ce qui compte, c’est qu’il 
occulte complétement les problemes 
que pose le pouvoir dans son propre 
pays, tout en semblant parfaitement 
conscient de certaines faiblesses de sa 
société et convaincu qu’elle porte en elle 
un principe de mort. Prudence ? 
Autocensure ? Il semble plutdt que Dé- 
siré Naha appartienne a cette classe qui 
continue de vénérer des leaders «qui ont 
chassé les Blancs» et conduit le peuple 2 
I'indépendance et que pas un instant ne 
Ieffleure la pensée de questionner leur 
légitimité. Il accepte globalement 1’uni- 
vers quis’est édifié autour de lui. Il n’en- 
visage pas de pouvoir le modifier, méme 
§'il est convaincu de sa dérision et de sa 
destruction finale. Il s’agit donc d’une 
ceuvre profondément pessimiste, pessi- 
miste par la connaissance que le héros a 
de son impuissance. 

signification de I’ euvre 

L’Afrique entend que ses écrivains 
soient des mages et des prophetes, qu'’ils 
possedent des certitudes alors que tous 
doutent autant d’eux, qu’ils prononcent 
des paroles d’espoir alors que les situa- 
tions sont désespérées. Il convient peut- 
étre d’arriver a la conclusion qu’il s’agit 
d’une certaine Afrique et que les nom- 
breux lecteurs de Désiré Naha sont d’un 
tout autre avis. Ils se repaissent d’une 
ceuvre qui n’offre aucune ouverture po- 
sitive sur 'avenir. On pourrait penser 
qu’elle exerce simplement sur eux la 
vieille fascination du mélodrame, et se 

satisfaire de cette explication hative. Il 
faut semble-t-il aller plus loin. 

Dans les malheurs et tribulations du 
héros, anonyme enfant du pays, s’ins- 
truisant tant bien que mal, franchissant 
les frontiéres a la recherche d’une vie 
meilleure, admirant I’Amérique, pays 
de la réussite matérielle et de certaines 
idoles du chant, révant de séduire des 
femmesriches et de rouler en Mercedes, 
haissant les Blancs qui, par le truche- 

ment de I’ Assistance Technique ou de la 
Coopération, continuent de symboliser 
larichesse et la puissance, les lecteurs se 
reconnaissent. Ils reconnaissent leurs 
aspirations, leurs attentes, leurs frustra- 
tions. En méme temps, le caractére 

morbide de I’ceuvre répond a leur an- 
goisse intérieure, 4 leur conviction 

d’étre a tout jamais écartés du giteau 
que certains dévorent a belles dents. 
L’empoisonnement de Désiré, le cancer 
qu’il porte en lui, sont autant de sym- 
boles de leur pauvreté, de leur vulnéra- 
bilité€ dans une société féroce, impi- 
toyable pour les petites gens. L’incohé- 
rence politique de I'auteur ne les choque 
pas, ni son absence de sens critique. 
Comme lui, ils ne croient pas pouvoir 
maitriser leur destin et celui de leur 
pays. Ils ne croient pas pouvoir changer 
le monde. 

Il serait absolument stérile d’ouvrir a 
propos de cette ceuvre le débat sur le 
héros positif et le héros négatif. Cette 
distinction a un caractere académique 
qui, en pareil cas, friserait le ridicule. 
Les lecteurs de Désiré Naha n’ont que 
faire de modeles. Ils cherchent  travers 
les pages d’un livre un compagnon, un 
ami, un frére qui leur ressemble et, sans 
effort, ils restituent a la littérature sa 

vocation la plus profonde, réunir des 
hommes. L’ouvrage écrit dans un style 
qui ressemble a celui qu'’ils parlent ou 
qu’ils utilisent éventuellement dans leur 
correspondance, devient le lieu d’une 
communication profonde, essentielle. 

D’un dialogue. Cette communication, 
ce dialogue sont encore enrichis par le 
fait que le lecteur n’a pas a chercher le 
livre dans ce lieu étranger que demeure 
lalibrairie ou la bibliotheque, mais qu’il 
le trouve a coté de ses éléments fami- 
liers, vendu soit, mais aussi offert. Et 

alors Désiré Naha n’ouvre-t-il pas la 
voie ? 

Il ne s’agit pas, on s’en doute, de faire 

I'apologie d’une littérature qui, dans sa 
forme et peut-étre son fond, laisse beau- 
coup a désirer. Il s’agit & son propos de 
poser certaines questioiss. Pourquoi son 
succes ? Qu’y trouvent les hommes et 
les femmes, imperméables & un art plus 
accompli, & un propos plus articulé ? 
Comment en acquérir le pouvoir de 
séduction ? Bref, comment étre lu et 

aussi avidement ? 

Ainsi donc Désiré Naha illustre a sa 
maniére le divorce tant de fois dénoncé 
entre «élites et peuples», «intellectuels 
et couches populaires». A ce titre seule- 
ment, son ceuvre serait déja précieuse. 

Maryse Condé 


