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RONALD DORE

The diploma disease : education
qualification and development.

London, Allen and Unwin
(Unwin Education Books),
1976, 214 + XIII p.

le diplome :
un mal nécessaire ?

Au risque de scandaliser les doctes
spécialistes, je voudrais dire tout d’a-
bord combien le livre que Ronald Dore
a consacré aux diplomes est agréable,
plaisant et méme dréle a lire. De telles
qualités sont assez rares dans ce do-
maine pour que je recommande vive-
ment un texte qui n’ennuie jamais le
lecteur. Et comme ce plaisir se trouve
associé a la rigueur d’une analyse trés
systématique, nous allons examiner les
points principaux autour desquels le
professeur de Sussex construit son argu-
mentation.

Bien que l'auteur ne manifeste au-
cune sympathie pour la multiplication
des diplomes, il n’en fait pas pour dutant
un argument démagogique contre I’ins-
titution éducative. Non seulement il ne
partage pas les déclarations fracassantes
sur la déscolarisation, mais, bien au
contraire, il souhaite que I’éducation
scolaire ou non — puisse remplir et
développer la qualification des res-
sources humaines. Il est vrai qu’il
congoit une telle qualification de fagon
trés vaste, puisqu’elle ne comprend pas
seulement le savoir-faire, les connais-
sances, etc..., mais surtout la capacité
que chacun devrait avoir pour réaliser
tout son potentiel pour faire valoir et
vouloir faire a partir de ce que I’on sait
déja ou de ce que ’on compte ap-

LIVRE

®

prendre. Ronald Dore attribue donc
une importance centrale a cet ensemble
de qualités du caractére et de la person-
nalité que les Romains nommaient la
«virtti». Certes, on peut se demander si
de telles capacités peuvent s’enseigner.
Ne prennent-elles pas forme trop tot
dans le développement de ’enfance
pour rendre toute formation ultérieure
quasiment inutile ? Dore est en tous les
cas persuadé que leur développement
n’arien a faire avec la prolongation de la
scolarité et qu’il convient plut6t de se
concentrer sur des moments décisifs se-
lon une stratégie discontinue de la for-
mation.

Ceci dit et fréquemment affirmé,
R..Dore reconnait que les choses sé
sont passées bien différemment, puis-
que tous les pays qu’il cite ont élaboré,
ont accepté ou ont cédé a la tendance
aujourd’hui universelle du monopole de
la diplomation par la scolarisation. Que
ce soit I’Angleterre, le Japon, le Kenya
ou le Sri Lanka et a part la Chine peut-
étre et la Tanzanie, ces sociétés — et
cela est également vrai pour I’Amérique
latine qu’ignore totalement Dore — ont
doublé I’apprentissage des qualifica-
tions par une initiation ritualisée qui
permet d’acquérir des diplomes, des
certificats et des titres qui sont devenus
plus importants que les qualifications
réellement acquises. En effet, il ne s’agit
pas seulement de savoir quelque chose,
il faut encore le montrer, le faire valoir
sur le marché du travail. Parfois méme
ces titres substituent les qualifications
afin de légitimer des positions acquises
et des privileges. Ce n’est plus seule-
ment sur la base de qualifications exis-
tantes que quelqu’un obtient un emploi,
que I’on est promu ou que I’on est méme
rétribué, mais sur ces équivalences sym-
boliques et souvent arbitraires. Remar-
quons que cette évolution facilite aussi
les choses. Il est infiniment plus simple

de localiser et de placer les hommes
dans I’appareil de production — comme
dans les autres appareils d’ailleurs — en
fonction de leurs titres ; de justifier des
positions ou des procédures de sélection
en faisant croire qu’elles reposent sur
des criteres objectifs comme les tests de
connaissances. En tous les cas, cette so-
lution est devenue inexorable chaque
fois que :

e |'appareil de production est organisé
sur le modele des grandes entreprises
multinationales ;

e le secteur tertiaire — parfois le «qua-
ternaire», c’est-a-dire celui de I'infor-
mation et de l'industrie culturelle — a
plus besoin d’employés que de travail-
leurs qualifiés ;

e le modele dominant est celui de la
société dite «moderne», c’est-a-dire
celle ou les mobilités spatiales (géogra-
phiques) et socio-professionnelles (ver-
ticales) contribuent a la concentration
des hommes dans les centres et a la dis-
persion des peuplements dans les péri-
phéries.

Le revers de ce processus c’est que la
production des diplodmés est plus rapide
que 'augmentation des débouchés. Ce
qui conduit a une inflation du systeme
éducatif et des «produits» qui s’oppose a
la stagnation des marchés de I’emploi.
Cette «stagnation» est d’autant moins
acceptable que le systeme éducatif tend
a inculquer un rapport immédiat entre
I'effort et la gratification. Ainsi un di-
pléomé estime — a tort ou a raison —
qu’il a le droit & un emploi correspon-
dant. Ce qui peut conduire a des ten-
sions sociales pénibles, comme le
montre le chdmage de jeunes dipldmés

. dans les pays industriels et le chdmage

des jeunes scolarisés dans les pays péri-
phériques. Ces tensions ne sont méme
plus apaisées par le développement de
’éducation extrascolaire, puisque celle-
ci est aussi gagnée par la «diplomite».
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Elle ne compte que dans la mesure ou
elle offre des diplomes équivalents.

Dore propose trois pistes pour trou-
ver des solutions a cette stagnation :

e former les gens le plus tdt possible ;
e tester les gens selon leurs aptitudes et
leurs capacités, et non pas selon leurs
performances et leurs connaissances ;

e entrer le plus vite possible dans 1’ap-
pareil de production, quitte & apprendre
davantage ensuite et plus tard.

Ces propositions posent de nombreux
problemes que Dore évoque sans tou-
jours y répondre nettement. Dans la
premiére mesure, on pourrait y recon-
naitre une fagon adroite d’imposer I'i-
dée assez peu acceptable pour un éduca-
teur que les capacités sont innées et que
I’éducation ne fait que dévoiler ce que
quelqu’un est déja trés tot dans son dé-
veloppement. Ne risque-t-on pas de re-
trouver I'idée d’hérédité ? Cette fois-ci
culturelle et sociale comme le montre le
développement surprenant de la
psychobiologie ? Deuxi¢émement n’est-
ce pas rendre la sélection que suppor-
table et acceptable sans la remettre fon-
damentalement et frontalement en
question ? A la limite, Dore admettrait
s’il n’était possible de tester ni les apti-
tudes ni les capacités, de tirer les gens au
sort ou d’attribuer (a qui et sur quels
critéres ?) des quotas comme dans les
pays socialistes. Troisiemement, en re-
fusant d’allonger les études ne porte-t-
on pas un coup fatal & la possibilité de
continuer I’étude individuelle ou collec-
tive, puisque nous savons bien que ’ap-
pareil de production, les grandes bu-
reaucraties et les organisations contem-
poraines offrent peu de possibilités
réelles de formation en emploi, sinon au
niveau élémentaire du geste profession-
nel. Enfin, a propos des pays en voie de
développement et de la périphérie, il est
quand méme surprenant que Dore ne
fasse jamais allusion au systéme interna-
tional d’équivalence des diplémes, ré-
cemment renforcé avec ingénuité par
I’Unesco. Celui-ci ne fait que faciliter la
mobilité des gens «modernes»
(entendons : diplomés et certifiés !) aux
dépens de celle des autres. Ce qui se
traduit par des exportations massives de
cerveaux perdus par les régions défavo-
risées des pays dépendants. Mais ces
questions ne montrent-elles pas I'intérét
des problémes soulevés par Ronald
Dore ? Un livre a lire rapidement en
espérant qu’on veuille bien le traduire
en frangais.

Pierre Furter
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PIERRE BIARNES

L’Afrique aux Africains
20 ans d’indépendance
en Afrique francophone

Armand Colin, 480 p., 1980.

Le livre de Pierre Biarnes, malgré son
titre, reprenant une expression du voca-
bulaire des nationalistes africains, récu-
pérée par le président Giscard d’Es-
taing, n’est pas un plaidoyer en faveur
d’une indépendance plus réelle des états
africains issus de la décolonisation.
L’auteur a plus simplement voulu dres-
ser — comme l’indique le sous-titre de
son ouvrage — le bilan des vingt pre-
miéres années durant lesquelles, depuis
1960, I’ Afrique a recommencé a appar-
tenir aux Africains.

Biarnés, qui est correspondant du
journal «Le Monde» a Dakar depuis
1959, a volontairement limité son pro-
pos aux pays d’expression francaise qu'’il
connait bien (excluant ainsi Madagascar
et Djibouti). Son livre se divise en deux
parties bien distinctes : la premiere est
consacrée a I’étude d’un certain nombre
de questions d’ordre général, la seconde
est constituée par une suite de monogra-
phies sur les anciens territoires frangais,
mais aussi belges d’Afrique noire.

Dans cette premiére partie, Biarnés
note entre autres «l'irrésistible ascen-
sion» des bourgeoisies noires —
bourgeoisie d’affaires ou bourgeoisie
bureaucratique, selon les régimes, mais
I'une n’excluant pas I’autre. Il voit dans
cette ascension un démenti aux theses
des nationalistes plus ou moins teintées
de marxisme qui estimaient que 1’ Afri-
que indépendante saurait faire I’écono-
mie de la phase du nationalisme bour-
geois entre la décolonisation et la démo-
cratie populaire. Il examine également
les mécanismes de l’aide a I’Afrique,
relevant au passage que celle des pays
occidentaux, méme si elle peut paraitre
insuffisante, dépasse de loin celle de
I'Urss et des pays socialistes. Il consacre
enfin un chapitre a la «détérioration —
dramatique — des termes de I’é-
change.»

Les monographies de la seconde par-
tie ne prétendent pas donner de chaque
état une image exhaustive. Biarneés
concentre son exposé autour des pro-
blemes majeurs du pays concerné, par-

tant a chaque fois d’un fait marquant,
récent ou non, pour remonter ou suivre
le cours des événements et en démonter
le mécanisme, politique et économique.
Ainsi le chapitre sur le Congo s’ouvre
sur l’assassinat du président Marien
Ngouabi, celui sur le Centrafrique
commence par le récit du sacre de Bo-
kassa, tandis que pour le Tchad I’auteur
a préféré reprendre son histoire a partir
de la défaite de Rabah. Le jugement
porté sur les dirigeants et leur politique
est souvent sévere. Biarnes fait néan-
moins 1’éloge du «miracle économique»
de la Cote d’Ivoire et de son président,
le «vieux sage» Houphouet-Boigny.
Chacune de ces monographies est ac-
compagnée d’une carte claire et d’un
tableau rappelant les principales don-
nées, économiques notamment, du pays
concerné.

L’ensemble du livre — bien écrit —
rassemble ainsi une précieuse documen-
tation, qui permet de-bien suivre I’évo-
lution de I’Afrique francophone. Il y
manque peut-étre quelques pages sup-
plémentaires sur la politique francaise,
qui a tant pesé sur cette évolution, et
aussi sans doute quelques éléments de
comparaison a puiser dans celle des an-
ciennes colonies britanniques et portu-
gaises.

Claude Wauthier

littérature
populaire

Pendant qu’intellectuels et universi-
taires se penchent sur les ceuvres de Fer-
dinand Oyono, Amadou Kourouma ou
Sony Labou Tansi, un phénomene ap-
parait qui les embarrasse déja et sur
lequel ils préferent garder le silence : il
s’agit de la littérature populaire, c’est-a-
dire d’'un ensemble de romans, poemes,
pieces de théatre, récits écrits par des
auteurs plus ou moins scolarisés, s’auto-
éditant, vendant leurs ouvrages aux
portes des bars, dans des boutiques, sur
les marchés, partout ou se trouvent des
hommes et des femmes, en un mot, des
lecteurs. Car il faut cesser d’affirmer
que le public africain n’a pas de goiit
pour la lecture. Il manifeste, au
contraire, une grande curiosité d’esprit,
un besoin forcené de réves et de diver-
tissement. Le malheur est qu’il ne
trouve pas dans les ceuvres publiées par
les grandes maisons d’édition de France



ou d’Afrique les éléments susceptibles
de satisfaire son attente.

Ce phénoméne de littérature populaire,
on le sait, existe déja depuis de longues
années en Afrique anglophone, au Ni-
geria surtout ot il est connu sous le nom
de «littérature du marché d’Onitsha».
En effet jusqu’a la guerre civile, Onit-
sha, la grande cité Ibo, était le centre
commercial et culturel de la Région
Orientale, étant donnée sa position sur
les rives du Niger. On n’y comptait pas
les écoles primaires ou était dispensé un
enseignement de valeur inégale, mais
donnant toujours a ceux qui passaient
par elles, le gott de la lecture et de
I’évasion. De méme, les imprimeries
étaient nombreuses et ceux a qui il pre-
nait fantaisie d’écrire étaient assurés de
faire connaitre leurs ceuvres d’une foule
d’acheteurs désirant également des
cartes de visite, des cartes commer-
ciales, des guides pour rédiger des
lettres, des affiches. Le marché princi-
pal se trouvait naturellement le lieu pri-
vilégié de tous ces échanges, auteurs et
lecteurs se trouvant mélés.

En 1972, Emmanuel Obiechina a
consacré un ouvrage fort intéressant a
cette littérature du marché d’Onitsha. I1
a tenté de définir les influences qui s’ex-
cergaient sur les différents écrivains,
d’opérer une classification thématique
et méme de dresser une importante bi-
bliographie des ceuvres publiées.

La littérature populaire qui nait au
Cameroun n’est pas indigne d’une telle
étude et le premier auteur a retenir I’at-
tention risque fort d’étre Désiré Naha.

Cet auteur-éditeur a d’abord fondé
les éditions du Demi-lettré, belle appel-
lation symbolique, puis les Editions Po-
pulaires de Yaoundé. Il compte a son
actif deux romans Sur le chemin du sui-
cide et Le destin a frappé trop fort. De sa
vie, nous ne savons pas grand chose.
Nous sommes invités a en deviner cer-
tains aspects a travers «Sur le chemin du
suicide», récit en partie autobiographi-
que qui, nous assure son auteur «se vend
comme des beignets». Nous savons ainsi
que Désiré Naha est né peu avant les
indépendances d’'une mére béninoise et
d’un pére camerounais mort alors qu’il
était trés jeune.

Il y a deux fagons d’aborder I’ceuvre
de Désiré Naha. On peut relever les
fautes de syntaxe, d’orthographe qui I’é-
maillent. On peut s’amuser de I’absence
de construction du récit et de 'incohé-
rence des aventures. On peut critiquer
le caractére invraisemblable des épi-

sodes et souvent le mauvais gotit de cer-
taines descriptions. Un telle démarche
nous parait superficielle et passable-
ment élitiste. Elle ne permet pas d’ex-
plorer les profondeurs d’une ceuvre qui
n’est maladroite que dans sa forme et
son expression. En réalité «Sur le che-
min du suicide» comme «Le destin a
frappé trop fort» sont des variations sur
une obsession unique : la mort, la fragi-
lité du bonheur, la difficulté d’étre un
homme. «Pourquoi créer des étres hu-
mains qui sont par la suite destinés a la
souffrance durant toute leur exis-
tence ?7» s’écrie le malheureux Désiré
dés la premiére page de son premier
roman.

les themes

La mort domine I'ceuvre de Désiré
Naha.

Mort du pére d’abord, qui laisse son
fils 4 tout jamais mal armé pour la vie,
mutilé au plus profond de son étre. Mort
du beau-pére, qui pourrait suppléer a
I’absence du véritable géniteur et four-
nir un nouveau modele. Mort de la
femme aimée ou séparation imposée
par la vie et ressentie comme une mort.
Mort du héros enfin.

Les circonstances de la mort du héros

. méritent qu’on s’y attarde. Dans le pre-

mier comme dans le second ouvrage,
Désiré est d’abord victime d’une sorte
d’empoisonnement qui le transforme en
cadavre ambulant. Son corps exhale une
odeur épouvantable. Son haleine est fé-
tide. Les femmes auxquelles il tient le
fuient, car «on ne peut pas vivre heu-
reux avec un homme qui a déja emprun-
té le chemin de la mort». Cette décom-
position qui ne fait qu’aller en s’aggra-
vant indique bien que la mort est instal-
1ée dans la vie et chemine avec ’homme.
La religion qui pourrait aider notre hé-
ros a affronter cette vérité se révéle
menteuse et dérisoire. Désiré a en effet
été converti par des «Témoins de Jého-
vah» qui, jaloux de son succeés matériel,
sont cause de son empoisonnement et
de sa ruine. Il s’exclame alors : «Une
religion dont les adeptes ne s’aiment pas
ne peut étre qu’une mauvaise religion,
car la Bible dit que la vraie religion doit
produire des hommes meilleurs et des

femmes respectueuses». Faut-il voir

dans cette trahison une vengeance des
dieux traditionnels, des «vaudoun» que
la nouvelle religion minimise ? Désiré
ne le dit pas, mais tout nous porte a le
supposer.

D'UN LIVRE A L'AUTRE

A cette présence de la mort est étroi-
tement liée une autre notion, d’impor-
tance capitale elle aussi : la batardise.
Par définition, le batard est un étre a
part, exclu de la nature, exclu de son
ordre, inquiétant, malfaisant et qui
porte en lui sa propre destruction. Dési-
ré est un batard, son pére et sa mere
appartenant a des peuples différents. Il
est écartelé entre le Cameroun, le Bénin
et condamné a errer entre divers pays
qui tous l'accueillent aussi mal. Cela
nous vaut d’intéressants déplacements
de Lagos «grande capitale politique du
Nigeria», comparable a Tokyo «avec ses
nombreux immeubles, ses gigantesques
maisons qui vous empéchent de voir
loin, ses machines qui fument partout
un tabac noir», & Yaoundé, sans
compter une incursion onirique a Jo-
hannesburg, ou Désiré se trouve nez a
nez avec John Vorster «réellement beau
dans sa gandoura bleu ciel». Le pourris-
sement interne qui affecte Désiré est
inscrit dés sa naissance dans son sang,
dans sa corruption biologique. Celle-ci
correspond 2 sa corruption culturelle,
enfant des «vaudoun» devenu prétre
d’un dieu étranger. La batardise de
notre héros et sa mobilité nous ren-
voient 2 la scéne africaine, scéne sociale
et politique ol les paysans quittent leurs
villages pour les bidonvilles des capi-
tales, o guerres et conflits armés dépla-
cent des populations entieres, ou 'insé-
curité matérielle conduit un nombre
d’hommes de plus en plus important a
émigrer. Sur ce point Désiré est sans
équivoque. Comme il arrive au Came-
roun sans un sou vaillant et cherche «un
compatriote», c’est-a-dire en l’occur-
un Dahoméen (Béninois), un
«pousseur» (?) le conduit chez un
maitre tailleur, portant la «méme cica-
trice raciale sur la joue gauche».
«L’homme, écrit-il alors, me regarda de
la téte aux pieds comme si j’étais le der-
nier des salaupards (sic) sans répondre a
ma salutation». Ainsi donc les notions
traditionnelles de solidarité et d’en-
traide n’ont plus cours. Les ethnies
n’ont plus de cohérence et ce n’est point
hasard si Désiré est tour a tour secouru
par un noir américain, une Nigériane...
c’est-a-dire par des étrangers. Désiré est
un enfant d’une nouvelle Afrique qui
n’est pas sans rappeler celle d’écrivajns
plus consommés. Sa batardise est sym-
bolique de celle qui guette tout un conti-
nent.

Il est intéressant de constater que
nulle part dans les deux romans de Dési-
ré Naha n’apparait la pauvreté. Notre
écrivain, a la différence des intellec-
tuels, ne se soucie pas du dénuement des
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masses, de leur paupérisation, de la pro-
miscuité dans laquelle elles vivent.
Point de descriptions émues de quar-
tiers misérables ou d’habitats inconfor-
tables. Au contraire. Séduit par une Ni-
gériane qui 'emmene chez lui, Désiré
croit réver «Tout était admirable et par-
fait dans cette maison. Le sol du salon
était recouvert d’une poquette (sic)
rouge, douce et moelleuse. Les meubles
étaient ceux-1a qu’on voit dans les salons
des milliardaires, dans certains films eu-
ropéens et américains. Les vieux objets
d’art suspendus aux murs pouvaient s’é-
valuer facilement a plus de trois millions
de francs CFA. Chaque c6té des murs
était orné d’une grosse défense d’élé-
phant. Franchement il me manque des
mots pour décrire ce salon». Ce n’est
pas seulement 'amour ou le sexe qui
introduisent Désiré dans le monde fabu-
leux de I'argent. Il y pénétre par son seul
travail, apprenant un métier rare et re-
cherché, en I'occurrence, le stoppage,
d’un Américain, c’est-a-dire d’un repré-
sentant de la haute civilisation de la
technicité. Paradoxalement Désiré,
hanté par la mort, est également un
adepte du progres. Il n’y a pas chez lui
cet attachement a la tradition, cette va-
lorisation du passé... qui sont eux aussi
des constantes de la littérature des intel-
lectuels. Désiré a intégré a son univers
en décomposition des valeurs modernes
et n’a pas I'hypocrisie de prétendre les
mépriser mais la contradiction n’est
qu’apparente. Cette richesse matérielle
obtenue sans grand effort n’est qu'un
leurre qui n’interdit pas les progrés de la
mort. Cette fois encore, ce n’est pas un
hasard si c’est au sortir de ’h6pital ot on
I'a déclaré guéri de la folie, en posses-
sion de cent trente et un mille cing-cents
francs placés sur un compte a la Biao
avec un intérét de 6 %, qu’il apprend
qu’il va mourir d’un cancer a ’estomac.
On ne saurait mieux indiquer de ma-
niére, a la fois simple et forte, que la
«mort est toujours au bout du voyage».

«Pour moi, conclut Désiré, la vie est
comme un grand film d’action dans le-
quel, qu’on soit blanc ou négre, le destin
impose un réle a tout un chacun... Hé-
las, & peine avait-on commencé le tour-
nage de ce grand film que plusieurs
balles ont foudroyé mon adme, déchiré
mon cceur, €éloigné mon esprit, brisé
mes os, pour finalement m’arracher a la
vie».

Cette présence de la mort obscurcit
les autres thémes qui apparaissent
comme secondaires. Il faut néanmoins
retenir celui de ’'amour, ou plus précisé-
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ment du sexe, Désiré ne nous épargnant
pas les descriptions érotiques, ainsi
qu’une certaine conscience politique.
Sur ce dernier point également, Désiré
fait figure de cavalier seul. Peu lui im-
porte la corruption des élites, la confis-
cation du pouvoir, l’avidité des bour-
geoisies... Le seul objet de son courroux
est ’Afrique du Sud et son régime ra-
ciste. Comme si les ennemis de I’ Afri-
cain étaient seulement les Blancs et non
les Africains eux-mémes. Ce serait trop
facile de dénoncer la vision simpliste
que Désiré a du pays de ’apartheid et le
caractére confus de ses théories de la
libération. Ce qui compte, c’est qu’il
occulte complétement les problemes
que pose le pouvoir dans son propre
pays, tout en semblant parfaitement
conscient de certaines faiblesses de sa
société et convaincu qu’elle porte en elle
un principe de mort. Prudence ?
Autocensure ? Il semble plutdt que Dé-
siré Naha appartienne a cette classe qui
continue de vénérer des leaders «qui ont
chassé les Blancs» et conduit le peuple &
I'indépendance et que pas un instant ne
Ieffleure la pensée de questionner leur
légitimité. Il accepte globalement 1’uni-
vers quis’est édifié autour de lui. Il n’en-
visage pas de pouvoir le modifier, méme
§'il est convaincu de sa dérision et de sa
destruction finale. Il s’agit donc d’une
ceuvre profondément pessimiste, pessi-
miste par la connaissance que le héros a
de son impuissance.

signification de I’ euvre

L’Afrique entend que ses écrivains
soient des mages et des prophetes, qu'’ils
possedent des certitudes alors que tous
doutent autant d’eux, qu’ils prononcent
des paroles d’espoir alors que les situa-
tions sont désespérées. Il convient peut-
étre d’arriver a la conclusion qu’il s’agit
d’une certaine Afrique et que les nom-
breux lecteurs de Désiré Naha sont d’un
tout autre avis. Ils se repaissent d’une
ceuvre qui n’offre aucune ouverture po-
sitive sur 'avenir. On pourrait penser
qu’elle exerce simplement sur eux la
vieille fascination du mélodrame, et se
satisfaire de cette explication hative. Il
faut semble-t-il aller plus loin.

Dans les malheurs et tribulations du
héros, anonyme enfant du pays, s’ins-
truisant tant bien que mal, franchissant
les frontiéres a la recherche d’une vie
meilleure, admirant I’Amérique, pays
de la réussite matérielle et de certaines
idoles du chant, révant de séduire des
femmes riches et de rouler en Mercedes,
haissant les Blancs qui, par le truche-

ment de I’ Assistance Technique ou de la
Coopération, continuent de symboliser
larichesse et la puissance, les lecteurs se
reconnaissent. Ils reconnaissent leurs
aspirations, leurs attentes, leurs frustra-
tions. En méme temps, le caractére
morbide de ’ceuvre répond a leur an-
goisse intérieure, & leur conviction
d’étre a tout jamais écartés du giteau
que certains dévorent a belles dents.
L’empoisonnement de Désiré, le cancer
qu’il porte en lui, sont autant de sym-
boles de leur pauvreté, de leur vulnéra-
bilité¢ dans une société féroce, impi-
toyable pour les petites gens. L’incohé-
rence politique de I'auteur ne les choque
pas, ni son absence de sens critique.
Comme lui, ils ne croient pas pouvoir
maitriser leur destin et celui de leur
pays. Ils ne croient pas pouvoir changer
le monde.

Il serait absolument stérile d’ouvrir a
propos de cette ceuvre le débat sur le
héros positif et le héros négatif. Cette
distinction a un caractere académique
qui, en pareil cas, friserait le ridicule.
Les lecteurs de Désiré Naha n’ont que
faire de modeles. Ils cherchent a travers
les pages d’un livre un compagnon, un
ami, un frére qui leur ressemble et, sans
effort, ils restituent a la littérature sa
vocation la plus profonde, réunir des
hommes. L’ouvrage écrit dans un style
qui ressemble a celui qu’ils parlent ou
qu’ils utilisent éventuellement dans leur
correspondance, devient le lieu d’une
communication profonde, essentielle.
D’un dialogue. Cette communication,
ce dialogue sont encore enrichis par le
fait que le lecteur n’a pas a chercher le
livre dans ce lieu étranger que demeure
la librairie ou la bibliotheque, mais qu’il
le trouve a coté de ses éléments fami-
liers, vendu soit, mais aussi offert. Et
alors Désiré Naha n’ouvre-t-il pas la
voie ?

I1 ne s’agit pas, on s’en doute, de faire
I'apologie d’une littérature qui, dans sa
forme et peut-étre son fond, laisse beau-
coup a désirer. Il s’agit a son propos de
poser certaines questioiss. Pourquoi son
succes ? Qu’y trouvent les hommes et
les femmes, imperméables & un art plus
accompli, & un propos plus articulé ?
Comment en acquérir le pouvoir de
séduction ? Bref, comment étre lu et
aussi avidement ?

Ainsi donc Désiré Naha illustre 2 sa
maniére le divorce tant de fois dénoncé
entre «élites et peuples», «intellectuels
et couches populaires». A ce titre seule-
ment, son ceuvre serait déja précieuse.

Maryse Condé




