S’il est un discours en Afrique qui n’en finit pas, c’est
bien celui sur ’authenticité. Péremptoire ou oblique,
s’affirmant avant tout culturel, mais présentant une
ambiguité politique, il est devenu un morceau en soi
d’authenticité africaine, qu’aucun responsable africain
ne peut se permettre de négliger, si contradictoire qu’en
soit le propos depuis vingt ans.

L’Afrique profonde, I’ Afrique villageoise, n’est
cependant guére concernée encore par cette quéte
pressante d’identité nouvelle, cette « longue marche »
des plus conscients de ses enfants vers « I’ Afrique de
demain », personnage mythique d’une piéce malienne.
Quéte limitée et tatonnante, a la fois contrariée et
exacerbée par les bouleversements trop rapides du
développement. Mais si les mentalités profondes ne
changent que lentement, des modes de vie contradictoires
se télescopent chaque jour plus violemment, méme en
brousse, et conduiront tot ou tard chaque Africain a se
poser les anciennes questions : Qui est mon pére ? Qui
suis-je ? Ou est ma place ? Les plus pressés y vont tout de
suite de leur réponse, chacun la sienne, sans toujours
songer qu’une culture se vit longtemps avant de se définir
et que, ce que dans leur hate de faire I’Histoire, ils
affirment authentique, n’est peut-étre qu’a priori
personnel inspiré par leur impatience de parler pour les
autres...

Professeur de théatre au Mali pendant quatre ans, j’ai
vécu dans ce pays quelques-unes de ces tensions
« historiques » entre verbe culturel réducteur et réalité.
Tension a laquelle j’ai inévitablement contribué en
enseignant sans trop de complexes, du moins & mes
débuts, l'art d’étre un « authentique » comédien noir
grace a des techniques de Blanc... Mais la nécessité de
réfléchir a la portée d’une telle intrusion dans I’ Afrique
déboussolée d’aujourd’hui, m’est vite apparue. Avec
éleves et comédiens j’ai tenté de m’interroger sur
I'essentiel, c’est-a-dire sur ce que pourrait étre un
théatre véritablement malien. Réflexion qui risquait
d’aboutir & un discours de plus sur 'authenticité — et
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blanc de surcroit | — s’il n’apparaissait évident que nos
reperes culturels, nos « valeurs » occidentales de civili-
sation, sont devenus, pour beaucoup d’entre nous, aussi
incertains que le sont les valeurs déchirées de I’ Afrique
d’aujourd’hui pour les Africains. Les marges laissées a
laffirmation culturelle originale en Occident sont
chaque jour plus étroites et la menace d’écrasement,
sous le rouleau compresseur de « modeles » a diffusion
mondiale, y est peut-étre plus immédiate encore qu’en
Afrique. A terme, un terme sans doute proche, cette
menace sera la méme pour tous, Blancs ou Noirs. Dés
lors, la conscience de l'identité du péril, celui d’étre
dépossédés de nous-mémes, individus comme sociétés,
devrait nous inciter a l'entraide, dans une commune
préoccupation de survie culturelle. Faute de quoi, on
peut craindre que nos particularismes blancs ou noirs,
qu’ils soient artistiques ou simplement humains, soient
rapidement ramenés au rang de curiosité folkloriques.

Du bien-fondé d’une mesure
ou de Parbre qui cache peut-étre la forét

Fait nouveau au Mali : pour la premiere fois, depuis
I'indépendance, les pieces de théatre appelées, « pieces
maitresses » dans les Biennales artistiques maliennes,
devaient étre jouées dans la mesure du possible, non
plus en frangais, mais dans une des principales langues
du pays (Bambara, Peul, Sonrai ou Dogon). L'impor-
tance de cette modification du réglement ne saurait
échapper : elle clot délibérément une époque du théatre
au Mali, époque encore fortement marquée par I’héri-
tage colonial.

Comment n’a-t-on pas vu plus tét, face a la faible
scolarisation en francais du Mali, que I'obligation enfin
faite au théatre de s’exprimer en langues nationales
relevait du simple respect da au public ? Le dialogue de
sourds entre des acteurs forcés de s’exprimer en francais
et des publics qui, a 80 % n’entendent rien, ou presque
rien, a notre langue, n’a que trop duré.
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Il est clair également que la prééminence d’un modéle
culturel étranger, maintenu et véhiculé par le frangais,
est incompatible a terme avec une politique d’indépen-
dance véritable. La sensibilité nationale, pas plus que le
souci d’identité culturelle, ne peuvent éternellement
s’accommoder de cet envahissement toujours recom-
mencé. Tout a été dit enfin, sur I'importance de la
revalorisation de la langue maternelle pour un peuple en
quéte de lui-méme.

On peut craindre cependant que la popularité méme
de cette mesure de « nationalisation » linguistique soit
périlleuse pour le théatre malien. Elle risque, en effet, si
'on n’y prend garde, de faire passer au second plan les
interrogations d’objectifs, plus décisives peut-étre pour
cet art au Mali que celle de la langue. J’en citerai
quelques-unes qui me semblent essentielles.

® A quel intérét effectif du public répondent les formes
actuelles de spectacles dramatiques au Mali ?

e Quels roles devrait jouer un théatre malien, du point
de vue des responsables nationaux, dans le développe-
ment du pays ?

® Quels roles pourrait jouer ce théatre

— dans sa forme traditionnelle ou dans une autre,
— dans le contexte antagoniste actuel d’une commu-
nauté agraire illettrée mais aux codes culturels encore
résistants, et d’une société semi-urbaine en mutation
rapide et désordonnée ?

® Quels critéres de rentabilité devront étre retenus
pour apprécier I'impact du théatre sur les divers publics
du pays et asseoir une politique théatrale durable ?

® A quelles conditions de liberté un théatre malien
peut-il se développer ?

e Enfin, si 'on veut bien prendre un peu de recul sur la
situation actuelle, quelle place occupe réellement le
« fait théatral » moderne, dont chacun sait qu’il est pour
une bonne part importé, dans la dynamique culturelle
malienne ? En d’autres termes, ce qu’il est convenu
d’appeler « théatre », c’est-a-dire un art de représenta-
tion largement tributaire jusqu’ici de techniques de
scene occidentales, est-il susceptible de développements
originaux au Mali ? Le risque n’existe-t-il pas qu’il
apparaisse, méme parlé en bambara ou en peul, de plus
en plus étranger, faute de possibilités réelles d’adapta-
tion a I'inspiration et au plaisir africains ? Un théatre
essentiellement basé sur I’échange verbal transposé,
comme celui des « pieces maitresses » présentées aux
Biennales, nécessite, pour étre dramatiquement effi-
cace, une organisation rythmique, des ellipses de
langages, des ruptures visuelles et sonores — pour ne
citer que ces quelques caractéristiques formelles —
souvent fort €loignées du plaisir que le public africain
aime prendre au spectacle. Faut-il rappeler également
qu’une telle forme de théatre est loin d’étre universelle,
et quen Afrique, comme dans d’autres parties du
monde, des théatres dansés, chantés, mimés, des
théatres d’'ombres et de marionnettes, des théatres de
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masques, etc., savent parler a leurs publics de maniére
aussi précise et les retenir par des ressorts dramatiques
aussi efficaces que le discours théatral occidental ? Non
que je veuille nier I'apport de I'Occident : il est une
certaine forme de conflits modernes entre individus et
sociétés, que son théatre rend peut-étre mieux que
d’autres. Mais ces conflits ne sont pas tous africains et ils
ne sont certainement pas toute I'Afrique.

Le théitre au Mali aujourd’hui

Ce qui frappe le spectateur étranger au Mali, c’est la
multiplicité et la richesse des langues de ce pays. On n’y
parle pas seulement plusieurs langues, mais chaque
groupe humain, presque chaque communauté s’y ex-
prime fortement par ses danses, ses chants, ses instru-
ments, son « théatre » propres. « Sorties » dramati-
ques, diurnes ou nocturnes, des masques traditionnels,
spectacles de marionnettes des bords du fleuve ou de la
savane, théatre satirique paysan du « Kotéba » —
véritable commedia dell’arte africaine — « opéras »
dansés, chantés et mimés, racontant les vies légendaires
des héros-fondateurs, toutes ces expressions d’une
sensibilité originale, millénaire, sont encore la, a
quelques kilometres de la capitale, voire 4 Bamako
méme ou elles continuent a drainer les foules.

Spectacles modernes aussi, trop faiblement suivis
jusqu’ici, pour les raisons de langue déja évoquées, mais
dont la valeur éducative et le role de tribune pour la
jeunesse sont certains depuis I'indépendance. Des
dizaines de piéces nouvelles sont écrites pour chaque
Biennale, qui s’efforcent de dire, méme maladroite-
ment, les probléemes de I’heure au Mali et le quotidien
des gens.




Le Théatre national joue, & cet égard, un role
essentiel de groupe de recherche et de création. Les
autorités, aprés en avoir longtemps craint l'impact
politique, semblent avoir pris conscience, grace aux
récents succes de la Compagnie dans tout le pays, de la
rentabilité culturelle de son travail. Pour avoir porté
pour la premiere fois & la scéne un grand texte peul —
recueilli et transcrit en frangais par Amadou Hampaté
B4 — puis joué — en bambara cette fois — une
adaptation semi-improvisée de vieux « Kotébas » pay-
sans, la troupe, de supp6t de I’étranger (n’était-elle pas
« conseillée » jusque-1a exclusivement par des Frangais)
est en passe de devenir le fer de lance de la nouvelle
politique d’authenticité malienne.

Anticipant sur ma conclusion générale, j’avancerai
que la difficulté majeure pour les responsables culturels
maliens pourrait étre, face a cette richesse d’inspirations
et de formes, d’en préserver précisément la diversité, de
la garder des surencheéres du moment, de celles qui
louent un jour et brilent le lendemain, au nom
d’authenticités provisoires...

Des publics ou du plaisir africain au thédtre

Qui va au théatre au Mali ? Existe-t-il un « plaisir
africain » au théatre — plaisir qui témoignerait a sa
maniére de « l'authenticité » d’'un spectacle en
Afrique ?

Rappelons d’abord l'irréalisme, en Afrique comme en
Occident, de la quéte d’'un méme théatre pour tous,
obligatoirement « populaire ». La variété actuelle des
situations, des formations recues, des aspirations,
conduit, au Mali comme ailleurs, a une nécessaire
diversification des propositions artistiques. L'unanimité
dans I'accueil d’'une ceuvre est rare et ne peut étre le fait
que d’une situation historique et exceptionnelle ou de la
rencontre, plus rare encore, d’'une époque et d’'un grand
auteur. Elle ne saurait, en aucun cas, étre instaurée par
décret, ou sortir, idéalement, des cartons d’un anima-
teur.

On peut distinguer trois publics au Mali. En premier
lieu, un groupe restreint de privilégiés, formé, d’une
part, d’'une petite élite intellectuelle cultivée, d’autre
part, de fonctionnaires et de cadres moyens. Tous
parlent francais et recherchent dans le spectacle, en plus
d’un divertissement, le plaisir d’'une certaine ouverture
sur le monde. Plaisir de « classe » également, qui
permet de se démarquer du populaire illettré.

Vient ensuite le public scolaire. Il aurait pu constituer
le public idéal, a la fois passionné et critique dont le
théatre malien avait besoin. Mais son impréparation,
ajoutée a son impécuniosité, ne lui ont que rarement
permis de jouer ce role. Seul un effort continu
d’information et de diffusion dans les écoles, aurait
permis a la Compagnie nationale d’éveiller réellement
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ce public au théatre. Elle n’a pas eu les moyens,
jusqu’ici, d’une telle politique.

Jen viens au public populaire, soit 95 % de la
population ! Disons tout de suite qu’il ne va pratique-
ment jamais voir le théatre des « instruits » (sauf, par
sympathie pour ses enfants a I'occasion des compétitions
artistiques locales). Cela parce qu’il ne comprend pas le
francais, cas le plus fréquent, ou parce que la forme de
ce théatre le déroute trop. Mais il va au spectacle ! Il ne
ferait méme que cela, s’il le pouvait, tant le gott qu’il y
prend est grand. Plaisir inimaginable en Europe, plaisir
« partageux », comme disent les paysans de chez nous, a
la fois puissant et gai.

Peut-on cependant parler d’une spécificité du plaisir
africain au théatre ? Question insidieuse, comme toutes
celles qui tendent a isoler des comportements pour les
classer ou, pire, les opposer. Question dangereuse si les

réponses enregistrées autorisent des responsables cultu-

rels a ne plus promouvoir qu’un théatre str de plaire —
donc économiquement et politiquement. « rentable ».
La rentabilité ainsi congue, conduit immanquablement a
un nivellement par le bas. Je ne voudrais rappeler, a cet
égard, que les années qu’il a fallu, aussi bien du coté
malien que francais, pour admettre, au moment de
programmer un spectacle étranger a Bamako, que le
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populaire n’aime pas que rire, n’aime pas que les coups
de pieds au cul comme disait déja Moliere il y a
plusieurs siecles...

Ce public court d’abord entendre de belles histoires.
Je dis bien « entendre », les aspects visuels de la
représentation ne paraissant étre que les relais momen-
tanés d’un plaisir essentiellement d’écoute. Plaisir
inlassable, participant, a 1’évidence, du vieil envoite-
ment oral des récits de griots ou de conteurs. Que dire
de ces amoureux de « I’Epopée mandingue » — ils sont
foule 8 Bamako — qui ont déja vu trente fois le méme
spectacle en quelques années et qui ne cessent d’y
retourner, comme on va chez soi ? Ils ne regardent
méme plus la scéne, ils « entendent » le spectacle de
I'intérieur, en causant avec le voisin ou en mangeant des
cacahueétes !

Mais qu’est-ce qu’une belle histoire ? C’est presque
toujours une histoire du passé. Le présent n’a que
rarement de quoi faire réver. Quant a I’avenir, il est
dans la main de Dieu et n’occupe encore qu’une place
infime dans I'imaginaire du petit peuple africain, trop
préoccupé par ses problemes quotidiens de survie. Cette
histoire devra toujours comporter une lecon morale ou
sociale. Legon qui sera répétée jusqu’a satiété — la
redondance faisant partie du bonheur éprouvé a
I'entendre. Chacun de ses énoncés au cours d’une
représentation devient des lors le repére d’un moment
particulier de plaisir, plaisir que la petite sentence
morale (souvent en forme de proverbe) qui lui est
attachée suffira a faire renaitre plus tard, chez soi, entre
amis, installant aussitot une jubilation complice entre
« initiés ».

Pour que la mémoire puisse ainsi jouer, cette histoire
doit étre aussi linéaire et aussi peu elliptique que
possible. Elle ne craindra pas les redites, ménageant au
public des rendez-vous répétés avec les mots et les
images — dont le souvenir fera de chaque spectateur un
connaisseur — comme pouvaient I’étre autrefois nos
amateurs d’opéra. Pour faciliter cette mémorisation
immédiate, le rythme dramatique devra étre nécessaire-
ment moins rapide, moins tendu que chez nous, laissant
toute sa liberté & Dattention (dont les distractions
fréquentes — comme par exemple I’écoute d’un transis-
tor en pleine représentation ! — nous paraissent, a
nous, Européens, incompatibles avec une écoute sé-
rieuse...).

Liberté qui modifie, en définitive, toute la perception
du spectacle : Pidentification poussée aux personnages
et aux situations, exigée le plus souvent par notre
théatre (laissons Brecht de coté...), fait place ici 4 une
sorte de jeu permanent de re-présentation d’images et
de sons au milieu desquels le spectateur voyage a sa
guise, a dos d’ane ou en car rapide. Il est frappant, a cet
égard, de constater a quel point I'incarnation trop forte
d’un sentiment dans un acteur, son identification trop
poussée a un personnage, heurte la sensibilité du public
africain non averti : je pense qu’il y a pour lui,
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consciemment ou non, de I'indécence, voire un compor-
tement sacrilége, a se livrer ainsi. Cela suffit sans doute
a expliquer ce qui choque si fort ’étranger : le rire
africain devant I'’émotion jouée, particulierement de-
vant I'’émotion liée a la souffrance physique et a la mort.
Rire de défense, mais rire symptomatique surtout d’une
« lecture » du fait spectaculaire trés différente de la
nétre, lecture que je qualifierai paradoxalement de non
dramatique; éclairante 4 cet égard est la relation du
danseur masqué a son masque : il n’est en aucun cas le
personnage représenté (dont le masque signifie en fait
’absence présente, si je puis dire) mais parle de lui par
les particularités de la figure dont il revét son visage, par
sa danse et par ses gestes. De méme le conteur ou
I'improvisateur du Kotéba n’incarnent pas, au sens ou
nous I’entendons, des personnages, mais les racontent,
les évoquent, en interprétent quelquefois certains
comportements caractéristiques, mais avec toute la
distance de la moquerie.

Distance fondamentale. Mais qui ne signifie pas
pauvreté d’imagination. Sinon comment expliquer I'in-
tensité du plaisir éprouvé, intensité qui surprend tout
étranger découvrant I’Afrique ? Des Européens, mais
aussi des responsables africains, en déduiront trop
facilement que « tout les amuse... », I’étape suivante, la
porte ouverte au n’importe quoi, étant : « L’essentiel,
n’est-ce pas, est qu'ils s’amusent ! » Mais de quoi
s’amusent-ils ? Les réponses condescendantes ne tar-
dent généralement pas : mais des grosses ficelles, bien
str ! des coups de pied au cul, au mieux, d’histoires de
ménage... Pas plus qu'en Europe, on n’accorde de
crédit a I'imaginaire paysan — paysan et illettré de
surcroit en Afrique. On ne croit pas possible qu’un
« broussard » (et le citadin bamakois a encore, par bien
des cOtés, des réactions paysannes) ait ressenti quelque
chose, qu’en lui aient pu cheminer des sentiments, s’il
n’a pas ri bruyamment. Cet imaginaire africain m’est
apparu au contraire, étonnement sensible et ouvert et
J’y vois une chance du théatre en Afrique. Il reste a s’y
intéresser vraiment, en cessant di déverser n’importe
quoi.

Autre « faible » du public africain : le gofit de
'exploit. Le théatre malien, celui qu’aime le peuple, en
est plein. L’exploit est en soi théatral. Il est ce qu’'on
montre, ce par quoi on existe un instant dans le regard
et le cceur des autres. Pour beaucoup, il est le seul
moment d’émergence sociale individuelle autorisé,
mieux, approuvé. Acrobaties, numéros comiques, im-
provisations parlées ou mimées, solos de chant... aucun
théatre malien authentique ne saurait esquiver ce besoin
de parade, tant chez I’acteur que chez le spectateur. A
cet égard, s’il y a identification quelque part entre scéne
et salle, c’est bien au niveau de ce bonheur d’étre vu et
entendu.

Caractéristique enfin de ce public, son besoin de
partager. Son plaisir est comme une houle qui souléve
les spectateurs par paquets entiers, les jette dans les bras
les uns des autres et les fait se raconter (« se




traduire » ?) le spectacle dans le temps méme de la
représentation, a grands coups d’interpellations
joyeuses. Pour cela, il faut étre nombreux. Un théatre
africain, qui ne serait pas d’abord possibilité d’un vécu
collectif important, a peu de chance d’intéresser, car
étre nombreux, c’est étre plus libre, face a une société
africaine encore terriblement contraignante. C’est pou-
voir donner librement cours a son plaisir, dans ’eupho-
rie du partage. Et foin du terrorisme artistique de
metteurs en scéne exigeant silence et retenue !

des priorités de demain

De ce trop rapide survol des différentes formes de
théatre au Mali, de ses langages et de ses publics, est-il
possible de conclure a I’authenticité plus grande de tel
ou tel genre malien ? Ce serait risquer, une fois de plus,
d’enfermer la création dramatique, et avec elle 'avenir
de ce théatre, dans des a priori appauvrissants. Sa force
réside, nous continuons a le penser, dans sa diversité,
diversité d’inspiration, de destination, de langages, et,
ajouterons-nous de langues.

Kotéba, théitre dansé ou chanté, masques et marion-
nettes, théatre satirique, c’est tout un répertoire
moderne malien en puissance, tout un éventail de
langages dramatiques, au départ traditionnels, mais
qu’une politique culturelle consciente peut aider a dire
le présent, seul temps réel du théatre.

Comment imaginer également le développement de
ce que j'ai appelé le théatre de création, jusqu’ici
essentiellement joué en frangais ? Il serait, a mon sens,
particuliérement regrettable de lui assigner des objectifs
trop contraignants, (comme de l'obliger a s’exprimer
dans une langue déterminée) la ou sa vocation est
précisément d’étre un creuset ou s’exp€rimentent les
mutations. J’ajouterai : 14 ou s’inventent les auteurs de
demain. La plus grande liberté artistique et, autant que
possible, politique, devrait étre laissée a ce théatre, qui,
au stade actuel de son développement au Mali, ne peut
étre qu’un théatre de recherche — recherche de
répertoire, de styles, de mises en sceéne, de rapports
nouveaux au public. L'« authenticité » de ce théatre
n’existe pas encore : elle est a inventer chaque jour.
Cela exige du temps et des moyens matériels, de la
liberté aussi et le droit a ’erreur. C’est-a-dire, en fin de
compte, la confiance des dirigeants. Il y faudrait aussi
un certain climat d’émulation, sans lequel tout s’enlise
— et s’est déja plusieurs fois enlis€ au Mali. La
recherche ne peut pas étre, a cet égard, la chasse gardée
d’'un groupe officiel plus ou moins fonctionnarisé.
L’interdiction actuelle de toute troupe privée me
semble, de ce point de vue, regrettable.

formation et authenticité

Il serait trop long d’exposer ici en détail ce que
pourrait étre, a mon sens, une pédagogie africaine du
théatre au Mali. Une telle pédagogie n’est d’ailleurs,
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pour linstant, qu’entrevue en Afrique, et cela tant par
les enseignants africains que par les conseillers techni-
ques étrangers. Le théatre continue, pour I’essentiel, a
étre enseigné comme en Europe, avec, dans le meilleur
des cas, quelques efforts d’adaptation — quelques
concessions — a I’africanité des comédiens... Je décri-
rai, pour ma part, trois attitudes par lesquelles je suis
passé, face a mes éléves-comédiens, trois attitudes qui
correspondent, me semble-t-il, & trois positions du
probléme d’authenticité posé par I’enseignement du
théatre en Afrique.

Premiére attitude

Cest celle du refus, brutal ou déguisé, de toute
spécificité africaine au théétre. Art occidental, les seules
techniques pouvant y préparer seront nécessairement
occidentales. Je suis 1a pour les enseigner et ce que les
Africains en feront n’est pas mon probléme. D’ailleurs
que demandent-ils le plus souvent, si ce n’est précisé-
ment de connaitre nos techniques ? Les leur mesurer,
voire refuser, c’est, de toute évidence, vouloir les
maintenir dans les ténébres extérieures, c’est refuser de
partager nos acquis « scientifiques ». Coté africain
comme cOté frangais, ce qu’on attendait de moi était que
je fasse des cours, c’est-a-dire que je transmette un
savoir sans me préoccuper de I'interprétation qui en sera
donnée ou de I'emploi qui en sera fait. Toute autre
attitude relevait de lingérence culturelle, laquelle
conduit tout droit, comme chacun sait, a I'ingérence
politique...

Mais, qu'on le veuille ou non, toute technique
d’expression se réfere a une histoire, a la fois de la
collectivité qui I'a produite et de l'individu qui 'em-
ploie. Sortie de 1a, elle tourne a vide et, dans le cas du
théatre en Afrique, conduit le plus souvent a un jeu
parodique. A moins, bien slr, que le « conseiller »
considére le terrain comme conquis une fois pour toutes
et impose par la force la maniére de respirer et de sentir
gauloise... On en est malheureusement encore sou-
vent 1a.

Deuxiéme attitude

Ce serait l’attitude inverse, aussi absolue dans son
propos que la premiére : je ne suis pas ici pour faire
valoir ma culture mais pour aider les Africains a
affirmer la leur. Sachant par expérience quelle dénatu-
ration de son jeu produit déja chez le comédien noir la
seule obligation de s’exprimer en frangais, et, plus
généralement, quelle dépendance physique et psychique
entraine pour tout acteur la pratique réguliere d’une
technique étrangére, je refuse d’ériger mes connais-
sances du métier en régles universelles. J’essaie au
contraire, patiemment, de connaitre I'univers africain
pour en découvrir et analyser linspiration et les
contraintes propres, connaissance a partir de laquelle il
sera peut-étre possible d’imaginer un enseignement
différent a la croisée du passé et du présent maliens.
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PAYS FRANCOPHONES D’'AFRIQUE

Sans doute les techniques enseignées dans les conser-
vatoires européens a I’ancienne mode (ils le sont
presque tous encore en Afrique) développent-elles,
chez les comédiens doués pour I'imitation, une certaine
forme de virtuosité vocale et quelquefois corporelle que
je ne critiquerai pas ici. Mais est-il besoin de rappeler
que ces techniques ne sont ni universelles ni
innocentes ? Elles servent un certain type de jeu,
imposé par les traditions et les goits d’une époque et
d’'un pays. Elles témoignent d’une hiérarchie des
languages particuliers a chaque société, favorisant,
suivant les latitudes ou I'histoire, le corporel ou I'oral,
I’émotionnel ou le cérébral, le rythmique ou le mélo-
dique, etc. C’est donc mystifier les éléves que de leur
affirmer la valeur en soi de ces outils, en prétendant de
surcroit que leur possession conditionne toute inspira-
tion.

Autre constat : trés peu d’études sérieuses ont encore
été faites des techniques traditionnelles d’expression en
Afrique, et particulierement au Mali. Les thémes d’un
certain nombre de spectacles de danse ou de masques,
voire de Kotéba, ont sans doute été analysés, leur
déroulement dans le temps ou I’espace plus ou moins
décrits. Mais les techniques proprement dites de leurs
interpretes, corporelles, vocales, gestuelles, rythmi-
ques, etc., qui les a observées et étudiées en praticien
averti ? Le plus souvent, on se contente de parler de
« dons naturels » ou d’« acquis mimétiques ». Le mime
Decroux n’a pas eu de trop d’une vie entiére pour
analyser le geste humain et en tirer sa « grammaire
corporelle », fondement du mime moderne occidental.
Or, il n’est que de constater avec quelle rapidité les
jeunes urbanisés de Bamako ont oublié, complétement
oubli¢, les gestuelles traditionnelles, celles du corps
comme celles de la voix, pour réaliser I'urgence d’un
recensement de cette Afrique physique et d’une pédago-
gie capable de la rendre a ses artistes.

Les €leves comédiens, a de rares exceptions prés, ne
savent plus ni danser (sinon gigoter en rythme), ni
chanter, ni proférer. Plus gravement : ils ne veulent plus
faire « ¢a », « ca » étant synonyme pour eux de barbarie
primitive. IIs veulent, par contre, « faire du théatre » !

Ajoutons que le corps de I'Africain, tel que sa
relation au sol, a I'espace, a I'effort, I'a progressivement
modelé, n’est pas le méme que le corps de I'Européen,
corseté par plusieurs siecles de vie urbanisée — au sens
ou I’entend Decroux de « I’homme de salon »
occidental : figure abstraite qui n’a plus besoin depuis
longtemps de fournir d’effort musculaire véritable et se
promene, raide comme un i, dans un monde partout
semblable a un vaste salon, au sol rigoureusement plan
et dégagé. Jentends déja crier au racisme ! Mais
pourquoi ne pas revendiquer cette différence aussi, dés
lors qu’elle existe, plutét que de vouloir la gommer et
contraindre le comédien a un corps d’emprunt ?
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Troisieme attitude

Ce serait celle du compromis, de la mutation lucide.
On a assez dit que I’Afrique vit une époque de
transition. Le métissage des civilisations n’est plus
évitable, 'acculturation des élites, un fait acquis déja.
Tout cela n’est dailleurs pas forcément regrettable.
Mais il faut, je crois, étre modeste, ne pas décider trop
vite aujourd’hui de ce qui est ou n’est pas africain, et,
sagissant de formation théatrale, s’en tenir pour
'instant avant tout a une politique d’incitation.

Incitation a la recherche d’abord : le théatre au Mali
reste a inventer, ses thémes comme ses langages a
découvrir chaque jour. Pour cela, ce n’est pas d’inter-
pretes-fonctionnaires dont le pays a besoin, mais
d’explorateurs, de proposants inlassables.

Incitation a oser ensuite : en poussant les éléves a
prendre le risque de dépasser ou méme de rejeter les
modeles convenus, au profit d’'une invention person-
nelle.

Il'y a, a cet égard, un bon et un mauvais usage des
techniques étrangéres. J'en donnerai pour seul exemple
ici le cas, épineux entre tous, de la sacro-sainte diction,
hors de laquelle il n’y a, comme chacun sait, point de
salut dans nos conservatoires, francais ou africains. J’ai
tent€¢ a Bamako, au bout d’'un an de titonnements, de
renverser les roles : j’étais 1’éleve, et les éléves, mes
maitres. Je leur ai demandé de m’apprendre des chants
et des proverbes en bambara ou en peul, de me les
apprendre de telle sorte, que moi, qui n’entendait pas
un mot a leurs langues, puisse en ressentir la beauté, la
musique, le rythme. C’était les engager dans la voie du
mieux dire par ce que Du Bellay appelait déja un « acte
d’amour » : 'amour de sa langue. Ils devraient faire
aimer leur langue a un étranger. Un jour, pour essayer,
on est passé au francais et c’était & mon tour a leur en
faire gouter les « bijoux S(’ores » et les exigences
particulieres. Nous avons avancé comme cela, tantot en
bambara, tantot en francais, de plus en plus technique-
ment, en nous efforcant cependant de ne jamais séparer
le plaisir de parler de celui d’écouter. Des différences
fondamentales sont apparues mais aussi des nécessités
communes, comme celles de I’énergie, de 1’organisation
du souffle, de la recherche des meilleures résonateurs
personnels, etc. Nous sommes passés ainsi progressive-
ment, dans les deux langues, de la voix sensible a la voix
portée, du parler intime a la profération, faisant
finalement de la diction sans le savoir... Je voulais que




les nécessités techniques de la parole se révelent
d’elles-mémes, au hasard des situations, des différents
types de discours, des différentes langues, et que
disparaisse ainsi le besoin de modeles.

Un complément de formation en Europe ou en
Amérique peut cependant étre utile, a condition qu’il ne
vienne ni trop tot, ni surtout sans que son objectif soit
clairement défini pour I’acteur. J’ai découragé ainsi par
tous les moyens un jeune metteur en scene malien de
partir a I’étranger, tant qu’il n’aurait pas trouvé ce qu’il
voulait faire dans son pays et qu’il n’ait étudié, avant son
départ, les nécessités artistiques et techniques d’un
projet personnel précis. Plutdt qu'un séjour de longue
durée hors d’Afrique, je lui ai conseillé un simple stage
de perfectionnement de quelques mois, dans une institu-
tion théatrale européenne susceptible de lui apporter
des éléments d’information et de pratique qui lui
manquaient pour sa réalisation au Mali. Abordées sans
objectif aussi nettement délimité, ses études a ’étranger
avaient toutes les chances de le détruire en tant que
créateur africain.

En résumé, un enseignement dramatique soucieux de
préserver, voire de développer la spécificité africaine de
I'acteur, doit a I’évidence commencer par inventorier
tout ce que I’Afrique — celle d’hier et celle d’aujour-
d’hui — peut apporter en inspiration et en techniques.
Pour le complément, je ne pense pas qu'une école de
théatre africaine puisse a I’heure actuelle laisser ignorer
a ses éleves I'expérience de siecles de théatre ailleurs
dans le monde. Mais il lui appartient impérativement,
avant d’enseigner une technique étrangere, d’en faire
naitre d’abord le besoin.

MALI

conclusion

La recherche de 'authenticité, dont la préoccupation
est normale pour toute culture sur la défensive, ne serait
plus, congue comme nous I’entendons, un raidissement
sur le passé, un frein a I'échéance, a la liberté de
création, mais l'occasion d’une prise de conscience
aiguisée de la diversité des potentialités culturelles du
pays. Plutét qu'un alignement sur des définitions
nécessairement provisoires de ce qui est ou n’est pas
national, je proposerais que par « authenticité » on
entende réalité vivante. Réalité dont I’appréciation
exacte suppose la reconnaissance non seulement de
toutes les ressources présentes du pays mais aussi des
freins qui entravent encore la création.

Fidélité au patrimoine culturel — artistique, éthique,
spirituel —, oui sans nul doute, mais, s’agissant de
théatre, fidélité d’abord au vécu présent des hommes et
des femmes de ce pays. Un théitre malien qui ne
pourrait, pour quelque raison que ce soit, dire cet
aujourd’hui, périrait tot ou tard d’inanition. Et peu
importe des lors en quelle langue il exprimerait son
inauthenticité.

L’authenticité, que je définirais comme la vérité
grandissante d’un peuple, ne peut, a mon sens, étre
qu’en recherche, étre qu’une question sans cesse
reposée. Sans cette indéfinition, sans la liberté qu’elle
implique pour le créateur d’aller et venir dans le champ
du vécu, individuel et collectif, l'inspiration restera
stéréotypée et le théatre sans avenir.

Armand DREYFUS

31



