
Elle contient tout I'homme, et c’est 

pourquoi elle ne peut pas étre secto- 

rielle et se contenter de la reproduc- 

tion de mots d’ordre ou de direc- 

tives. Il y a une littérature ad hoc, 

mais pas celle-l1a. Celle-1a fera peut- 

étre la révolution sans qu’on le 

sache. Le livre a un cheminement 

propre dans le temps que la censure 

d’'un parti ne peut empécher. Dans 

mes piéces de théatre, Le Zulu, 

Nikkon Nikku, je m’interroge sur des 
problémes qui m’intéressent et qui 

peuvent intéresser d'autres per- 

sonnes. 

L'écrivain doit étre un homme 

libre, tout homme doit étre libre. La 

seule certitude que j'ai, c'est que si 

nous savons ne pas céder notre part 
de décision dans notre vie de tous 

les jours, nous nous en sortirons. || 

ne faut pas que nous cédions un 

pouce de notre capacité de décider 

de notre vie. La déléguer a quel- 
qu’un d’autre sans pouvoir de 

contrble, c’est nous condamner a 

mort, nécessairement. C’est ce que 

je dis dans mes livres, et c’est 

peut-étre pour cela que l'on s'a- 

charne depuis vingt-cing ans a dire 

que je suis hermétique. Je proclame 

le droit a la diversité des dires, car 

c’est dans la diversité des dires que 

nous pouvons étre riches. Tout le 

projet colonial a été un projet assi- 
milationniste, il fallait que nous de- 

venions tous frangais. Or, le projet 

actuel du monde contemporain, 

c'est le respect de la différence, le 

respect des cultures. Hier nous 

étions des sauvages; aujourd’hui on 
découvre que nous sommes civili- 

sés. « Civilisés » signifie quoi ? Que 
des gens savent vivre dans une 

société. J'essaie de savoir dans mes 
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livres pourquoi les relations de civili- 

sation & civilisation sont si difficiles, 

comme d’étre a étre. Dans le monde 
entier, on tue au nom de n'importe 

quoi, et en homme de culture, je 

dis : « Place a 'homme ». 

(*) U Tam’Si : qui parle de son pays. 

(**) Spécialiste de littérature africaine 
et journaliste belge. Cf Rpc n°33, 
« Regard sur la littérature africaine 2 », 
janvier-février 1978. 
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Edouard Glissant 

Edouard Glissant, poete et 
romancier, né a Sainte-Marie 
(Martinique) le 21 septembre 1928, 

est actuellement rédacteur en chef 
du Courrier de I’Unesco. Ses ceuvres 
principales sont : « La lézarde » 

(Prix Renaudot, 1958), « Le 
quatriéme siecle » (Prix 
International Charles Veillon, 

1965), « Les Indes », « L’Intention 
Poétique ». Parmi ses derniéres 
publications « La case du 
Commandeur » (roman) et « Le 

discours antillais » (1). 

Edouard Glissant, vous étes au- 
teur du trés beau livre « Le discours 

antillais », qu’on ne se sent guére 
I’envie de découper afin de I'analy- 
ser. Dans cet ouvrage, vous cher- 
chez a éclaircir comment une société 

assimilée a une autre, en |'occur- 
rence la Martinique, peut se bétir 

une culture originale. Reprenons 

simplement quelques-unes de vos’ 

expressions pour donner a ceux qui 

ne 'ont pas encore fait, le désir de 

vous lire. Pouvez-vous nous les 

commenter ? 

perte de la mémoire collective 
d’un peuple et dépossession 

Il'y a plusieurs commentaires pos- 
sibles. Tout d’abord, les Antilles 

sont un pays ou I'histoire 
commence, en principe, avec la dé- 
couverte. C'est un paradoxe. On dit 

toujours que Christophe Colomb a 
découvert I’Amérique, et, quand on 

dit cela, on signifie qu’avant Chris- 

(1) Le Seuil, Paris, 1981. 
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tophe Colomb, il n’y avait pas la 

d’histoire, ce qui est une erreur 

fondamentale. Les Antilles avant 

I’ere colombienne ont été sillonnées 
par les peuples Arawaks et Caraibes 

qui étaient des peuples nomades de 
la mer, qui allaient d'ile en ile, et il 

existe une histoire trés intéressante 

de ces rapports entre populations. 

Malheureusement, ces peuples ont 

été pratiguement exterminés par la 

conquéte occidentale et ont été rem- 

placés par des transports d’esclaves 

venus d'Afrique. Il est tout a fait 
évident que des populations qui ont 

été traitées, puisqu’il s’agit d'une 
traite provenant de diverses régions 

africaines, ont fait I'objet d'une dis- 

persion culturelle. Avant qu’une 

nouvelle unité se crée dans le pays 

d’arrivée, une marge importante est 

laissée au colonisateur pour persua- 

der le transbordé que son histoire se 

confond purement et simplement 

avec |'histoire occidentale, et c’est 

ce qui s’est passé, en particulier, 

dans les petites Antilles et les An- 

tilles francaises. 

La, on a eu affaire au génie du 
colonisateur francais, que j'appelle 

un génie universalisant. Celui-ci, a la 

différence du colonisateur anglais 
essaie et réussit souvent a persua- 

der le colonisé qu'il est semblable a 

son colonisateur et, par conséquent, 
on assiste a une réduction par la 

généralisation qui est absolument 

traumatisante pour les peuples. On 

a persuadé les Martiniquais et les 

Guadeloupéens que leur histoire se 

confondait purement et simplement 

avec |'histoire de France, avec les 

grandes périodes de ['histoire de 

France, et s'il est vrai qu'il y a une 

concommitance, il est tout a fait évi- 

dent aussi qu'il y a des spécificités 

de l'histoire antillaise que |'on a 

essayé de raturer de la mémoire 

collective des Antillais. Par exemple, 

au moment de la révolution d'Haiti, 

les esclaves guadeloupéens et mar- 

tiniquais essayaient de rejoindre a 
travers la mer le pays d’Haiti, parce 

qu'’ils avaient entendu par un mysté- 

rieux appel que la il y avait un pays 

ou les esclaves s’étaient révoltés. Eh 
bien, ceci a été raturé de la mémoire 

collective des Antillais, et petit a 

petit, on a persuadé les Antillais 
francophones qu’ils étaient des ci- 

toyens francgais. Je veux bien, maisiil 
est vrai que cela pose des pro- 

blémes d’appartenance culturelle et 

d’adaptation, et que méme si les 

populations de Martinique ou de 
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Guadeloupe voulaient étre des ci- 

toyens francais, il faudrait qu’elles 
puissent, préalablement, résoudre 

leurs problémes en toute conscience 

et lucidité, ce qui n‘est pas le cas. Il 

se trouve qu’aux Antilles, une sorte 

de réve collectif, le réve de la ci- 
toyenneté francaise, s’est glissé 
dans l'imaginaire, a partir de la 

« libération » des esclaves en 1848. 
A partir du moment ou par ce 
phénomene de persuasion, la popu- 

lation s’est apparemment convain- 

cue qu’elle pouvait devenir une po- 

pulation de citoyens francais, ceci a 

court-circuité un enracinement 

culturel. Je ne sais pas d’ailleurs si 

c’est tout a fait, a I'heure actuelle, un 
handicap rédhibitoire. Je veux dire 

que nous avons raté le nationalisme, 

nous avons raté la décolonisation, 

nous sommes peut-étre les plus 

menacés, mais les plus aigus en ce 

qui concerne la perception d'une 

sorte de relation dans le panorama 

mondial, de relation des cultures qui 

a déja dépassé le probleme des 

nationalismes. Je me demande en 
effet si le probleme des nationa- 

lismes n’est pas un peu dépassé du 

point de vue de la relation des 

cultures. Nous sommes, sans doute, 

un exemple frappant d’'une espéece 

de métissage de culture assez exem- 

plaire dans le monde. En tout cas, 

pour que ce métissage s’effectue de 

maniére harmonieuse, il faut éluci- 
der cette question de la mémoire 

collective, il faut en éjecter tous 

les raturages et les aliénations qui 
ont été imposées par le caractéere 

universalisant de la colonisation 
francgaise, et il faut revenir a des 
spécificités antillaises. C’est pour- 

quoi, en tant qu’écrivain, je ne suis 

pas proche des écrivains de la Négri- 

tude qui pratiquent une autre sorte 

de globalisation que la généralisa- 

tion frangaise, et que je suis plus 

prés d’'une sorte de théorie de I'antil- 

lanité, d'un enracinement fonda- 

mental dans les réalités du pays 

antillais. 

la langue créole 
en tant que « détour » 

C’est une théorie qui m’est trés 

particuliére. Le créole n’est pas ata- 

vique et ancestral. C’'est une langue 
de compromis entre le maitre et 

I'esclave. C'est une langue qui est 
créée a partir de lexiques des parlers 

frangais des XVII® et XVIII* siécles, 

auxquels s’est appliquée une sorte 

de structure syntaxique africaine. 

Mais on s’apercoit que la langue 

créole, tout au moins en Martinique 

et en Guadeloupe, mais peut-étre 

aussi en Haiti, manifeste, dans ses 
modes, une attitude qui n’est peut- 

étre pas propre a I’Antillais, mais qui 

est manifeste chez I'Antillais, et que 

j'appelle la pratique du détour. 

C’est-a-dire que, ne pouvant pas, 

pour des raisons économiques, his- 

toriques, politiques, combattre di- 

rectement le colonisateur, on s’ef- 

force de le contourner, de le nier, par 

la dérision, la plaisanterie, ’humour. 

Il'y a une espéce d’humour qui n’est 

pas désespéré, mais qui est un 

humour de compensation a des 
situations existantes du peuple antil- 

lais, et le créole pratique volontiers 

ces formes de détour. On ne peut 

pas affronter un probleme directe- 

ment, mais on le contourne par 

d'autres voies. Voila le point de 

départ. On peut développer la ques- 

tion. J'ai donné quelques exemples 

dans « Le discours antillais ». Je 

démontre qu'il y a un excés dans le 

syncrétisme religieux qui me parait 

trés significatif aux Antilles, a cer- 

tains pays comme le Brésil. Manifes- 

tement on veut récupérer les Saints 

et les personnages de la théologie, 

du Panthéon catholique pour les 

intégrer a autre chose, avec une 

excessivité qui me parait tout a fait 
significative. Le créole lui-méme, en 

tant que langue de compromis entre 

le maitre et I'esclave, me parait une 

pratique précieuse du détour, c’est- 

a-dire que la poétique du créole 

comporte, selon moi, une propen- 
sion a la paraphrase et a I'hyperbole 

plus abondante que dans les lan- 

gues occidentales. La poétique du 

créole est une poétique de I'accumu- 
lation, de I’entassement, de la re- 

dondance, qui sont des maniéres de 

tourner autour des choses pour les 

cerner plutoét que d'y aller directe- 

ment comme la poétique de la 

langue frangaise y incline. On dit 
que la langue francaise est la langue 
de la clarté, de la limpidité, de la 
concision, qu'il y a une économie 

linéaire de la langue. Plus c’est 
court, et plus c’est clair... On peut 

donner beaucoup d'exemples du 

contraire, mais @ mon avis, on ne 
peut méme pas prétendre cela du 

créole qui est une langue de la 
répétition. L'économie de la langue 
créole n’est pas la méme que |'éco- 

nomie de la langue frangaise, et, du 

point de vue de la poétique de la 

langue, c'est quelque chose qui 

m’est trés précieux a constater. 



la visée historique 
et le projet littéraire 

Contrairement aux zones de civili- 

sation occidentale, la visée littéraire 

aux Antilles est inséparable de la 

projection historique. Je pense 

qu’un écrivain francgais peut «se 

passer » de son histoire parce qu'il 

I’a derriere lui, et peut s’en débarras- 

ser individuellement s'il le veut, 

tandis que nous nous n’'avons pas 

d’histoire derriére nous, dont nous 

ayons collectivement conscience. |l 

faut que nous prenions conscience 

de la densité de cette histoire, et 

éventuellement, aprés ce constat, 

nous en débarrasser, si nous vou- 

lons. Je ne pratique pas, bien enten- 

du, I'exaltation pure et simple de la 

dimension historique, mais la di- 

mension historique en tant que 

conscience collective nous manque. 

Par conséquent, pour un écrivain 

antillais a I'"heure actuelle, puisqu'il 

utilise une langue qui n’'est pas sa 

langue maternelle mais une langue 

imposeée, il est absolument néces- 

saire de commencer par épuiser ce 

champ de I'historique, s'il veut se 

rendre disponible pour des taches 

plus subversives et plus iconoclasti- 

ques. Ceci est d'autant plus néces- 

saire que notre littérature n'est pas 

née imperceptiblement de tout un 

mouvement propre au corps social, 

a I'encontre de la littérature fran- 
caise, par exemple, dont on peut 

suivre I'évolution depuis les parlers 

du Haut Moyen-Age, la formation de 
la langue, les tentatives de fixation, 
etc. Aux Antilles, tout s’est passé 

brutalement : il y a eu la traite, le 

grand silence de I'esclavage ou rien 
ne se passe, car non seulement 
écrire, ce qui est inconcevable, mais 

parler, chanter, est interdit a l'es- 

clave, puis brusquement, a partir de 

la suppression de l'esclavage, en 

1848, il y a eu formation d’'une petite 

élite de la connaissance qui est 

introduite a la pratique de la langue 

francaise. Ce qui existait avant, 
c'est-a-dire les contes populaires, 

les chants, les danses, les proverbes 

créoles n'a pas été retenu. Tout ceci 

n‘est pas en continuité de ce qui a 

suivi. Il y a donc eu une rupture dans 

notre expression. Le fait que ['his- 

toire littéraire des Antilles ne se soit 

pas constituée en continuité avec un 

fond populaire en langue créole, 

alors que la littérature a débuté en 

langue frangaise, a créé un hiatus, 

un fossé qu'il faut combler. C'est 

pour cela que la dimension histori- 

que, la récupération de la mémoire 

historique, est un élément fonda- 
mental pour la constitution d'un 

corpus littéraire aux Antilles. Main- 

tenant, il est toujours possible qu’a 

un moment ou a un autre, on dise : 

« Ce qui s’est passé ne nous inté- 
resse pas, nous voulons aller vers 

I'avenir », mais tant qu’on n’aura 

pas comblé le fossé, rétabli la liaison 

avec la source populaire, on ne 

pourra pas passer a autre chose. En 

Occident, la source populaire, c’était 

les contes de Renard, les chansons 

de geste, bien d’'autres textes. La 

littérature s’est développée de fagon 

plus harmonieuse, plus élitiste, plus 

formelle, mais il n'y a jamais eu de 

fossé. 

société créole et récréation 
d’un type original de société 

Les Antilles sont déja un type 

original de société, parce que mal- 

heureusement, en ce qui concerne 

les petites Antilles francophones en 

tout cas, nous nous trouvons devant 

des pays avec un systéme de planta- 

tions, systtme commun au sud des 

Etats-Unis, 3 la frange cotiére de 

I’Amérique latine. Il a été remplacé 

ailleurs par autre chose, soit I'indus- 

trialisation, soit le pétrole au Texas, 

l'urbanisation sauvage, etc., ce qui 

n'est pas le cas en Martinique et a la 

Guadeloupe. Par conséquent, nous 
sommes encore a I’heure actuelle en 

état de suspension sociologique. 

Nous ne savons pas par quoi nous 
pouvons remplacer ce systeme de 

plantations qui a donné lieu a une 

civilisation intéressante, commune 3 

toutes ces régions. Situation colo- 
niale mais intéressante, qui a appor- 

té le blues, la biguine, les contes 
populaires, les traditions reli- 

gieuses. Toutefois, elle a non seule- 

ment perdu ses maitrises, mais aus- 

si son fondement. C'est pour cela 

que je dis qu'aux Etats-Unis, au 

nord-est brésilien, en Amérique cen- 

trale, et méme dans d’autres pays de 

la Caraibe, il y a eu remplacement 

par autre chose. Chez nous, proba- 

blement parce qu’il s’agissait des 

plus petites Antilles, et en méme 

temps que nous subissions la colo- 

nisation universalisante du génie 
frangais, cela n'a été remplacé par 
rien. Autrement dit, dans le panora- 

ma du monde actuel, nous sommes 
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en état de disponibilité pour toutes 

sortes de relations nouvelles, de 

métissage entre cultures, a condi- 
tion que le phénomeéne de prise de 

conscience s’'opére. C'est pour cela 

que je dis que nous sommes a la fois 

les plus menacés et les plus intéres- 

sants du point de vue de cette sorte 

de trame qui se dessine dans le 

contact des cultures. Nous sommes, 

si vous voulez, les plus arriérés et les 

plus avancés, dans la mesure ou, 
peut-étre, nous avons échappé aux 

contraintes du nationalisme dans ce 

qu’il a d'intolérant, et ou nous 

sommes peut-étre les plus sensibles 

a cette espéce de texture relation- 

nelle qui existe a I'heure actuelle 

dans le monde. C’est pour cela que 

je pense que la zone de civilisation 

des Antilles est une zone exem- 

plaire. 

Ce qui rend tout possible dans un 

pays comme la Martinique ou la 

Guadeloupe, c’est ce qui se passe a 

I'hneure actuelle dans la Caraibe, et 

qui est tres intéressant. C'est une 

convergence d’histoires. Il y a eu 

celle des Antilles anglophones — 
Trinidad, Jamaique, Barbades, des 

Antilles hispanophones — Cuba, 
Puerto-Rico, Santo-Domingo, et 

francophones — Haiti, Martinique, 

Guadeloupe, et ces séries d’histoires 

ont été jusqu'ici balkanisées, iso- 

lées, les unes des autres. Actuelle- 

ment, aux Antilles, ces histoires 

commencent a converger et a se 

rencontrer. Autrement dit, on com- 

mence a prendre conscience d'une 

dimension civilisationnelle des An- 

tilles, et dans ce contexte, la possibi- 

lité d’'une reprise effective de nos 

maitrises peut s’effectuer. Si cette 

convergence des histoires aux An- 

tilles vient a faillir, nous en subirons 

le contrecoup et nous en resterons a 

I’état d'une collection d’'individus 

sans rapport et sans solidarité. Mais 

notre avenir, a mon avis, est lié au 
devenir civilisationnel des Antilles. 

Or, j'ai confiance en ce devenir. Je 

crois que quelque chose bouillonne 

dans la Caraibe et que ce bouillon- 

nement est non seulement exem- 

plaire mais fécond. Je crois que du 

point de vue de |'expression -litté- 
raire, musicale et artistique, et du 

point de vue de lI'éthique de la 

relation entre peuples, la Caraibe est 

un des endroits ou il se passe le plus 

de choses préparant I'avenir. 

Propos recueillis par 
Denyse de Saivre. 
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