
du romancier au feuilletoniste : 

Il est des écrivains dont la contribution a notre 

patrimoine littéraire n’est pas d’avoir donné quelques 

ceuvres accomplies, universellement reconnues, mais 

au contraire d’avoir tracé des voies, exploré des 

sentiers encore trop peu parcourus, mais permettant 

de baliser le territoire de la littérature. 

Félix Couchoro appartient a cette seconde catégorie : 

premier romancier dahoméen, premier romancier a 

étre édité au Togo, premier romancier a avoir un 

public fidele de lecteurs locaux pour des romans écrits 

en francais — et publiés en Afrique, a une exception 

pres, ce qui n’est pas si courant ! — il mérite un peu 

de notre attention. Journaliste dans la presse coloniale 

au Dahomey, il devient journaliste d’Etat au Togo 

indépendant ; romancier dahoméen, il devient 

romancier togolais ; militant nationaliste togolais, il 

demeure a son poste apres la chute du gouvernement 

nationaliste. L’ceuvre dérange les classements tout 

faits : il n’a pas été professeur, seulement moniteur 

d’école, puis employé de commerce ; il a écrit en 

francais sans avoir mis le pied en France, et a partir 

d’un pays, le Togo, ou existait une littérature en 

langue africaine écrite, soutenue, par les 

revendications culturelles d’un parti — les 

Nationalistes — dont il épousait la cause politique. 

Toutes ces contradictions expliquent que I’euvre soit 

difficile a situer et & comprendre. Mais il est une 

difficulté plus profonde, et moins aisée a percevoir, 

puisqu’elle se situe a I’intérieur de I’ceuvre et affecte 

I’ensemble du projet littéraire de I’écrivain : c’est la 

gravitation interne de I’ceuvre, qui est par moment 

une hésitation, du lecteur francais au lecteur togolais, 

d’un destinataire virtuel et inacessible a un 

destinataire de plus en plus réel et de plus en plus 

présent. 

Félix Couchoro débute dans les lettres par un 

roman publié a Paris en 1929. Jamais plus il ne 

réussira pareil coup d’'éclat et presque toute sa 

carriére sera un effort pour retrouver une telle 

gloire. Chemin faisant, il rencontre un public : 

celui des lecteurs de la presse togolaise et alors 

qu’il ne réve qu’édition parisienne, le voici en 
train de faire un succes dans la presse locale. |l 

s'accommode de cette situation, y prend go(t et 

se met a écrire pour les lecteurs togolais. Ainsi 

une ceuvre issue de l'univers colonial et destinée 

a un lecteur frangais se transforme-t-elle en une 

ceuvre togolaise. Ses textes ont une unité d'écri- 

ture qui fait bien d’eux une ceuvre, et c’est parce 

gu’ils ont une haute ambition littéraire que nous 

pouvons en signaler les limites. Nous nous 

bornerons a les montrer aprés avoir analysé le 

glissement qui fait de textes publiés dans un 

journal des textes écrits pour un journal. 

En 1960, le Togo accede a l'indépendance et 

Félix Couchoro devient fonctionnaire pour la 

premiére fois de sa vie, et a soixante ans. |l est 

engagé au service de l'information comme ré- 
dacteur. Pendant cing ans, jusqu’a I'age légal de 

la retraite, il rédigera des articles pour le mensuel 

du service de l'information Togo- 

Documentation. Les articles ne sont pas signés, 

mais les numéros qu’il a conservés dans ses 

archives, et sur lesquels il corrigeait les fautes de 

frappe, sont une assez bonne indication de la 

nature de ses contributions, qui touchent a tous 

les domaines, du fait divers aux relations interna- 

tionales. 

Employé au service de I'information, le roman- 

cier Félix Couchoro se trouve dans une position 

qui lui permet d’avoir accés a la presse nationale 

et, en fait, au seul éditeur togolais. Il peut 

proposer le découpage en feuilletons des textes 

de romans publiés en livre. Il a déja utilisé les 
colonnes d’un journal pour publier ses textes : 

ainsi des le lendemain de la parution de L’Es- 

clave, il publiait le début d’'un roman dans L’Eveil 

Togolais en 1932. Les textes ainsi découpés sont 
en fait des feuilletons-romans, comme le dit 

Jean-Louis Bory des premiers textes d'Eugéne 

Sue (1), c’est-a-dire des romans écrits sans tenir 

compte de la nature particuliére d'un support de 
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presse. Or, le roman-feuilleton, écrit par le vrai 
« feuilletoniste », est justement le texte écrit 

spécifiquement pour un journal et qui prépare 

ses effets en tenant compe du rythme de 

parution du journal et sait faire attendre « la suite 

au prochain numéro ». 

L'étude des manuscrits montre bien que les 

romans sont écrits d’'une seule traite et non au 

jour le jour. Aucune précaution spéciale n’est 

prise pour faire coincider la fin d'une livrai- 

son quotidienne avec un épisode « a suspense ». 

F. Couchoro n’est pas payé a la ligne ou a la 
page, mais au forfait : 40 000, puis 60 000 F Cfa. Il 

y a pourtant malgré cette unité dans I’élaboration 

des textes deux périodes dans son écriture : celle 

des feuilletons-romans, écrits avec le secret 

espoir d'une réédition en volume, ce qu’il réussi- 

ra a nouveau dans un cas unique, puis la période 

des romans-feuilletons, textes certes écrits d'une 

seule traite, mais adaptés au support journalis- 

tique. 

les feuilletons-romans 

Un rapport demandé a I'Unesco par le gouver- 

nement du Togo et portant sur un projet de 

création d’'un quotidien national, en 1961, 

contient ces remarques qui devaient se révéler 

fort pertinentes a |'usage : 

« Le journal doit étre congu en fonction des 

besoins de I'information générale et de ceux de 

I’éducation dans le sens le plus large... L’aspect 

récréatif du journal peut consister en un 

roman-feuilleton choisi de sorte qu’il fournisse 

un suspense et que l'action se déroule dans le 

cadre de l'expérience immédiate du public 

africain. » (2). 

Point ne sera besoin de chercher loin un tel 

texte, puisqu'il existe déja : le premier roman- 

feuilleton du premier quotidien du Togo indépen- 

dant sera L’Esclave, dans son texte de |'édition 

parisienne de 1929, amputé seulement de |'intro- 

duction et de la conclusion qui dataient trop 

I'ouvrage par leur ton de revendication assimila- 

tionniste, d’'une part, et de prosélytisme catholi- 

que de l'autre. 

Voici donc Félix Couchoro devenu un auteur 

togolais — rappelons qu'’il s’est installé au Togo 

en 1940 —, et pas n'importe lequel puisqu’il 

figure dans les pages du nouveau quotidien 
gouvernemental. 

(1) J.-L. Bory, Eugéne Sue, Paris, Hachette, 1962, p. 214. 
(2) R. Caloz. Mission au Togo au titre de l'information. Projet de 

rapport final, sl : Unesco, 1981, p. 34. 
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Le projet de I'expert de I'Unesco et le roman 

dahoméen rencontrent I'adhésion du public car 

le lendemain du jour ou L’Esclave se termine (30 

septembre 1962), commence Max Mensah 

(1e octobre 1962), précédé d'un avertissement de 

la rédaction : 

« Apres le trés grand succés remporté par le 

premier roman-feuilleton de Togo-Presse, 

L’Esclave, nous avons le plaisir de présenter a 

nos lecteurs Max Mensah, roman inédit du 

méme auteur. » 

Le manuscrit de Max Mensah n’est plus dans 

les papiers de Félix Couchoro : cependant, de 

tous les feuilletons de Togo-Presse, Max Mensah 

est le seul qui soit daté : Aflao-Gold Coast, 25 

décembre 1955. Il s’agit bien cette fois d’'un 

roman inédit, écrit pendant la période de I'exil et 

que Félix Couchoro monnaie ainsi en livraisons 

quotidiennes. C'est toujours le méme pis-aller de 

I’édition locale, mais cette fois-ci sous une forme 

différente, puisque le roman n’a jamais été publié 

en volume. 

Le 14 novembre 1962, la rédaction de Togo- 
Presse annonce a ses lecteurs : « Notre collabo- 

rateur feuilletoniste Félix Couchoro, en fin de 

saison, quitte I'affiche ». Notons que Félix Cou- 

choro n’'est pas présenté comme un romancier, 

mais bien comme un « collaborateur » du journal 

spécialisé dans le « feuilleton ». Il est, d'autre 

part, présenté comme une « vedette », lui, |'au- 

teur, et non pas le héros de son roman. La 

formule du feuilleton n’est pas tout a fait au point 

comme l'interruption le montre. 

L’habitude du feuilleton ne se perdra pas dans 

Togo-Presse. A Max Mensah succede L’Enfant 

noir de Camara Laye, autobiographie romancée 

qui est encore aujourd’hui I'un des textes les plus 

connus de la littérature africaine. 

Fin décembre, le journal annonce : « Couchoro 

revient » et le 31 décembre parait le premier 

épisode de Béa et Marilou (sous-titré Le Fils de 
Mawoulawoe). Le sous-titre est ici extrémement 

important : il montre que le mécanisme du 

feuilleton a commencé a fonctionner : Béa et 
Marilou est ainsi accroché a L'Esclave prénommé 
Mawoulawoe dont la triste fin nous avait été 

narrée quelques mois auparavant. 

L'habile publicité de Togo-Presse — retrait 

temporaire, puis retour annoncé —, combinée 

avec le suspens facile de ce début de roman 
constituent autant d’éléments de la stratégie de 
conquéte du public. 

Le méme procédé est employé dans Béa et 

Marilou. Nous disposons du manuscrit du feuille- 

ton, ce qui semble indiquer qu'il a été rédigé plus 



tardivement, ou du moins apreés le retour de Gold 

Coast, c'est-a-dire entre 1957 et 1962. Il a dd 

cependant étre écrit avant la réédition de L'Es- 
clave, car le manuscrit de Béa et Marilou fait 

revivre des personnages morts dans L’Esclave. 

Tout se passe comme si Félix Couchoro avait 

oublié qu'au nombre des victimes de [|'héca- 
tombe finale de L’Esclave figurait la mére de 
Mawoule — le Dieudonné de son nouveau 

roman. Dans la premiére version du manuscrit, 

elle obtient son pardon aupres de Gabriel qui lui 

permet d'élever son fils. Il a di cependant, 

entre-temps, avoir en main un exemplaire de 

L'Esclave et s’apercevoir de son erreur. Aussi 

corrige-t-il le manuscrit, en faisant élever Dieu- 
donné par une tante a laquelle il aurait été confié 

peu apres la mort de sa mere; |'auteur ajoute, 

avec a-propos, une note ainsi rédigée, qui ne 
manqgue pas de saveur quand on sait qu’elle est 

causée par sa propre erreur: 

Sa mere, on se le rappelle, connut un drame 

douloureux dont la trame et les péripéties firent 

I'objet du récit intitulé L'Esclave (Béa et Marilou, 

p. 4). 

Il est donc probable que Béa et Marilou a été 
composé avant 1961, date de la réédition de 

L’Esclave, et méme avant 1960 puisque nulle part 

dans l'essai politique qui précede le roman il 

n’est fait mention des cérémonies de |'indépen- 
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dance. Béa et Marilou a dd, en tout cas, étre 

composé comme un roman nouveau, sans réfé- 
rence a ce qui précédait. Le succes de L'Esclave 

et la nécessité d'en passer par les techniques du 

feuilleton ont conduit Félix Couchoro a une 

filiation commode qui rattachait Dieudonné a son 

infortuné pere : lI'infame esclave. 

La parution de Béa et Marilou s’'achéve le 

16 février. Des le lendemain parait Les Secrets 
d’Eléonore et ce, pendant deux mois. Ensuite, 

aucun autre roman-feuilleton ne paraitra durant 

un an et demi; Félix Couchoro sera suivi dans les 

colonnes de Togo-Presse par Alan Paton (Pleure, 

6 pays bien-aimé), Stendhal (Le rouge et le noir), 
puis Balzac (La Peau de chagrin), et enfin un 

extrait d’Eugéne Sue (Les Mystéres de Paris). 
Mais, alors qu’il abandonne sa tribune journalis- 

tique, il essaie de s'imposer de nouveau dans 

I’édition, faisant subir a son texte un traitement 

inverse de celui de L’Esclave: Les Secrets 
d’Eléonore parait, en librairie, sous le titre 

L'Héritage cette peste, édité par Editogo. 

A la fin du livre se trouve une bibliographie de 

I"auteur qui, pour la premiere fois, situe |'en- 

semble de son ceuvre et annonce les livres a 

venir. 

Cette premiére bibliographie est intéressante a 
plusieurs titres. Elle cite L’'Esclave comme roman 
et, oublie sa réédition en feuilleton. Elle men- 

tionne bien le premier roman publié a Ouidah, 

Amour de féticheuse mais oublie le second, 

Drame d’amour a Anécho. Or, Amour de féti- 
cheuse sera réédité dans le journal, adapté au 

cadre togolais, et sous un titre identique, bien 

que le roman soit tres différent, mais Drame 

d’amour a Anécho demeurera dans |'oubli. 

Le cas particulier de Drame d’amour a Anécho 

doit étre examiné : pourquoi Félix Couchoro 
n’‘a-t-il pas réédité ce roman en feuilleton, et 
pourquoi l'a-t-il méme rayé de sa bibliographie, 

du moins de celle parue a la fin de L’'Héritage 
cette peste ? 
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« C'est I'histoire de deux jeunes gens, Mercy 
Latre et Gilbert Stanley Kuanvi. Sur I’histoire de 
ces deux types venus des pdles de I'axe politique 
d’Anécho, j'ai essayé de broder une idylle 
d’amour aux péripéties dramatiques (préface, 
p. 11). » 

Il s’agit d’abord de deux types et d'un milieu 
politique bien défini. Le roman est, en fait, un 
roman a clef : ainsi Félix Couchoro ne donne pas 
de nom fictif & plusieurs personnages (pasteur, 
prétre, gros commergant) mais les nomme X, a 
charge pour le lecteur de remplir la case vide 
avec le nom correct. 

« Lecteur qui cherchez a savoir, lisez ce roman de 
chez vous » (p. Ill), 

dit la préface, et c’est bien le cas. C’est, en fait, le 
premier roman adressé au lecteur local que Félix 
Couchoro écrit. Autant L’Esclave qu’Amour de 
féticheuse avaient un destinataire parisien. lci, 
I'auteur vise un public « anéchois ». Cela ne 
signifie pas qu'il a renoncé a tout espoir d'étre 
reconnu par la métropole; il a des choses a dire 
sur le milieu dans lequel il vit, et il préfere les dire 
sous forme romanesque. Sous des dehors de 
roman d’amour, il s'agit d’'un roman engageé qui 
contient un message politique que le lecteur doit 
décrypter a travers les péripéties de I'intrigue. A 
la querelle de chefferie, qui est devenie une 
querelle entre partisans et adversaires de I’'admi- 
nistration coloniale, I'auteur oppose |'union pour 
le progrés du pays. 

Drame d’amour a Anécho est un roman de 
circonstances écrit pour détourner les esprits de 
querelles stériles de chefferies et les intéresser & 
ce qui peut aider au progrés du pays. |l s'agit d’un 
roman de consommation locale. En tant que 
roman, il n'a pas de public en dehors du 
Bas-Togo, en tant que texte d’actualité — les 
querelles de chefferies étaient particulierement 
vives au début des années cinquante — il est 
périmé quand les luttes auxquelles il se réfere 
sont dépassées, ce qui explique qu’il ne songe 
pas a le rééditer quand il entreprend sa nouvelle 
carriére de « romancier » grace aux colonnes de 
Togo-Presse. 

L’héritage cette peste, premier roman édité au 
Togo — et second roman togolais en frangais, 
puisqu’il vient aprés le Fils du fétiche de David 
Ananou, paru a Paris en 1955 — se présente 
comme un mince volume broché de 168 pages, 
précédé d'une préface du directeur d’Editogo, et 
non comme nombre de ses prédécesseurs dans 
la littérature africaine francophone d’un texte 
émanant d’'une autorité pédagogico-coloniale. 
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Cette préface est adressée aux Africains, mais 
aussi au monde entier, puisque |'ouvrage dé- 
nonce un fléau universel. Editogo, en se langant 
dans I'édition, vise, comme Félix Couchoro, le 
grand public, c’est-3-dire le public frangais. Un 
prologue, da & Félix Couchoro présente le roman 
comme le ferait un dépliant touristique : 
« Baguidah... cité historique du Togo »; il s'agit 
de mettre a distance la réalité quotidienne, de la 
faire voir comme si un « touriste » — le mot 
revient souvent dans le prologue — la voyait. La 
littérature rend la réalité pittoresque. Accomplit- 
elle cette mise en perspective pour |'étranger, qui 
n‘est plus le colon et n'est pas encore le touriste, 
ou pour le citadin togolais qui n’est, lui non plus 
pas encore — le sera-t-il jamais ? — un touriste ? 
Au terme de cette étude nous avons la prétention 
d’apporter quelques éléments de réponse a ces 
questions. 

Un an s’écoule entre L'Héritage cette peste — 
en feuilleton : Les Secrets d’Eléonore — et le 
feuilleton suivant : Pauvre Alexandrine. Le ro- 
man comporte un épilogue qui en dégage la 
morale. Il s’agit 1& d’'une nouveauté puisque 
I'auteur s’adresse directement au lecteur togolais 
et précise une intention didactique qui se situe 
explicitement dans le contexte culturel togolais. 
Les feuilletons vont trouver leur ton a partir de 
Pauvre Alexandrine : leur destinataire n’est plus 
le public francais de la littérature coloniale — ce 
public que la préface de L'Héritage cette peste 
invitait encore récemment a venir découvrir les 
charmes touristiques du Togo — mais bien le 
lectorat de I'unique quotidien national. 

Le texte des romans est maintenant paginég, 
présenté sur trois colonnes, cComposé comme 
des pages de livre: chaque page est entourée 
d’un filet, et, la plupart du temps, des résumés 
récapitulent les épisodes précédents. Félix Cou- 
choro a pris son parti du nouveau support de ses 
textes romanesques : peu a peu il ne va plus se 
borner & écrire dans le journal, mais il va écrire 
pour le journal. 

les romans pour le journal 

En 1965, Félix Couchoro prend sa retraite. Il a 
déja publié cinq feuilletons dans Togo-Presse. De 
ces cing feuilletons, deux ont connu une édition 
en volumes, deux étaient préparés pour une 
édition en volumes mais ne I'ont pas eue, et un 
seul, le dernier, a été écrit directement pour le 
journal. Il a dans ses cahiers, dés 1963, non 
seulement de nombreux contes inédits et de 
nombreux projets de romans, mais d’autres 
textes achevés. Il donne en 1965 Sinistré d’Abid- 
jan, sous-titré Le Retour a la terre, écrit a 
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I'occasion de l'expulsion de Cote-d’Ivoire des 

ressortissants togolais et dahoméens. |l ne se 

prive pas tout au long du roman de développer 

ses idées sur la solidarité africaine et sur les 

« vraies » valeurs, les valeurs de la terre. Il est 

clair, avec ce roman, que le lecteur qu'il vise est 

bien le lecteur togolais et que la méthode de 
commentaire romancé de l'actualité se met en 

place dans le journal. 

L'autre roman inédit, Un Cadavre sur la route 

qui deviendra Ici-bas tout se paie, reste dans ses 

papiers jusqu’en 1967. Sans doute, ne souhaite-t- 

il pas, pour des raisons politiques, donner des 

textes au titre trop violent dans la période 

troublée qui suit |I'assassinat du président : il 

attend en tout cas de publier une série policiére 

pour sortir son texte des tiroirs. 

La plupart des autres textes paraitront dans 

I’ordre de leur composition, c’est-a-dire en géné- 

ral dés qu'ils seront préts, comme le montre le 

tableau de la page 56. 

Les textes posthumes connaitront un sort 

différent Les Dix plaies de I'Afrique, actualité 

romancée, existe dés fin 1965 en manuscrit et en 

« tapuscrit », mais il est signé d'un pseudo- 
nyme... Félix Couchoro ne souhaite donc pas le 

publier de son vivant sous son propre nom. Fille 

de Nationaliste est aussi resté dans ses tiroirs 

aprés avoir été écrit en 1967 et aprés une 

élaboration bien antérieure. Ses héritiers n’au- 

ront pas les scrupules, ou les craintes, qu’'a tort 

ou a raison il avait, et les textes paraitront en 

1968 et en 1969. Quant au dernier, D’Aklakou a El 

Mina, il paraitra |ui aussi de maniére posthume, 

mais avec une préface de |'éditeur destinée a 

mettre en garde contre des interprétations erro- 

nées, c'est-a-dire qui seraient favorables aux 

superstitions qui y sont rapportées, en particulier 

la croyance a la réincarnation. 

La retraite de Félix Couchoro est marquée 
par une intense productivité. Trois romans 

paraissent en 1966, cing en 1967 et trois en 

1968. Du 14 avril au 2 aolt 1966 et du 

10 juillet 1967 au 25 avril 1968, Félix Couchoro est 

tous les jours « a l'affiche ». Nous avons quatre 

manuscrits rédigés en 1966. Chacun est écrit, si 
nous en croyons les dates données, en une 

dizaine de jours, et recopié dans le méme laps de 

temps. La retraite lui a permis de doubler sa 

vitesse d’écriture : les manuscrits de 1963 lui 

prenaient un peu plus de 20 jours. 

La dot, plaie sociale, Les Caprices du destin, Le 
Passé resurgit, Accusée,levez-vous appartien- 

nent au cycle consacré a I'éducation de la jeune 

fille togolaise. Dans la préface d'Accusée, levez- 

vous |'auteur insiste sur le caractere local — dans 
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les années vingt il disait « régionaliste » — de 

son ceuvre. 

Il invoque les maitres du feuilleton pour 

justifier la réorganisation thématique qu’il pro- 

pose de son ceuvre, mais aprés coup, puisque 

Accusée, levez-vous est déja le quatrieme titre de 

ladite série. Il omet surtout de commenter la 

notable différence qui distingue son ceuvre de 

celle des maitres du feuilleton, et qui est I'ab- 

sence de retour des personnages, procédé par 

lequel se crée, en partie, un univers romanesque. 

En fait, nous savons que Félix Couchoro a du 
se donner beaucoup de mal pour faire du héros 

de Béa et Marilou le fils de L'Esclave et imposer 

au début de ses feuilletons un pseudo-sens de la 

continuité. Le seul personnage qui reviendra sera 

Ruth, la revendeuse de Max Mensah que nous 

retrouvons contrebandiére dans Ici-bas tout se 

paie et les avocats Koudahin et Kougblanou qui 

sont évidemment pour notre auteur |I'occasion de 

morceaux de bravoure qui lui rappellent I'époque 

ou « agent d’affaire », comme on disait a la 

colonie, il était a la fois gérant de biens, écrivain 
public et avocat. 

Que Félix Couchoro suive ou non I'exemple des 

maitres du feuilleton peu importe : il se targue de 

le suivre et il veut en persuader ses lecteurs. I 

s’adresse directement a eux et il écrit pour eux. 

On n’en veut pour preuve que le roman suivant 

qui constitue ce que dans le jargon cinématogra- 

phique on appelle une reprise, c’est-a-dire une 

nouvelle version d'un ancien succes, celui d'A- 

mour de féticheuse. Que le roman original ait été 

un succes, nous devons croire Félix Couchoro sur 

parole, puisque nous ne disposons aujourd’hui 

d’aucun moyen de vérification : le seul exem- 

plaire de I'ouvrage que nous avons pu consulter 

se trouvait a Porto-Novo, a la bibliotheque de 

I'lrad (3) et annongait un tirage de 500 exem- 

plaires. Nous avons pourtant eu entre les mains 

une édition du roman, polycopiée a Anécho en 

1966, et circulant parmi les admirateurs du 

romancier. On peut donc légitimement penser 

que si des lecteurs prenaient, plus de vingt ans 

aprés sa parution, la peine de dactylographier et 

de polycopier un texte introuvable, il y avait sans 

doute place pour une nouvelle édition. Or, 

I"auteur nous donne un texte entiérement nou- 

veau, adapté a la situation du Togo de 1966 : il ne 

reprend pas avec quelques coupures le texte 

original, comme il I'a fait pour L’Esclave; cette 
fois, il écrit un feuilleton destiné a un public 

togolais. 

(3) Irad : Institut de recherche appliquée du Dahomey qui fait office 

de bibliotheque nationale. 
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Le passage du livre au feuilleton ne consiste 
pas en un simple découpage du texte en cha- 

pitres différents, dans I'adjonction de nouveaux 
personnages et la suppression de passages 
mettant en scéne des évolués de la cote. Il ne 
s'agit pas seulement d'une édition « revue et 
corrigée » qui se contenterait de supprimer les 

drapeaux frangais, la chechia du tirailleur et 

d'ajouter les discours de |‘administration. Il 
s'agit, en fait, d'un changement de point de vue 

du romancier sur la réalité qu’il présente, sur les 

motivations de son travail, sur les destinataires 

de ce travail. Cette modification est imputable 

d’'abord au changement de support, qui est un 

changement de public. En un sens, |'opinion de 

Félix Couchoro sur le fétichisme n'a pas varié, 

mais alors qu'il insistait sur la « couleur locale » 

et le « pittoresque », y compris les aspects 

licencieux, voires salaces, de ce pittoresque, ainsi 

que sur la démonstration antiraciste destinée a 

faire piéce aux maitres de la littérature coloniale, 

il insiste aujourd’hui sur la connaissance des 

diverses composantes du fétichisme, sur la lutte 

entre la médecine moderne et la mentalité 

traditionnelle. De nombreuses digressions inter- 

rompent le cours du récit : I'auteur prend la 

parole en son nom propre pour raconter une 
anecdote, pour méditer sur la justice divine et la 

mort, ou pour développer un épisode présenté 

sans commentaire dans le roman de 1941. 

Il s'adresse directement a ses lecteurs dans les 
pages du journal et n’hésite pas a interrompre le 

cours du roman pour nous faire part de ses 

réflexions. Les conventions d’anonymat de I'au- 

teur, qu’il maintenait dans le roman, ont volé en 

éclats depuis qu'il écrit des feuilletons. Il est 13, 

présent, avec ses inquiétudes, ses problémes, et 

souvent ses solutions. 

Amour de féticheuse au Togo s’achéve le 
30 aoiit 1967 ; le 18 septembre, Félix Couchoro 

signe avec Editogo, représenté par son directeur, 

un contrat aux termes duquel : 

« [Editogo] est chargé d’éditer et de mettre en 
vente les romans qui lui seront confiés par M. 

Félix Couchoro, romancier, demeurant et 
~ 

domicilié a8 Lomé » (contrat du 18-9-67). 

Ainsi, la réédition d’Amour de féticheuse a 
sans doute ravivé le désir de Félix Couchoro de 

connaitre @ nouveau ce qui est resté un 

privilege : I'édition en volume. Félix Couchoro 

persiste, comme plusieurs lettres écrites la 
méme année en témoignent, a chercher I'éditeur 

ou 'homme « de sa chance » (lettre a Albert 
Gérard, 28-1-66), c'est-a-dire celui qui le fera 

reconnaitre comme romancier, profession qui 
figure dans son contrat, et non pas seulement 
comme feuilletoniste, métier qui n’est au fond 
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qu’une variante du journalisme. Le roman a 

potentiellement des lecteurs en France; le feuille- 

ton n’en a pas, il est condamné a I'éphémeére et 

au local. 

Jamais plus Félix Couchoro ne verra son 

ceuvre publiée en volume et pourtant ses feuille- 

tons seront publiés dans Togo-Presse jusqu’en 

1970. 

Nous venons de parcourir la carriere de Félix 

Couchoro en insistant constamment sur la dialec- 

tique entre le livre, éternel objet de son désir 

d’écrivain, et le journal, support que, faute de 

mieux, il a da se résigner a adopter. Il a toujours 
écrit des romans mais ils les a d’abord écrit en 
faisant « comme si» ils allaient étre lus en 
France, puis en sachant qu’ils seraient lus au 

Togo, par un public, celui de I'unique quotidien, 

dont il pouvait assez aisément cerner les 

contours et discerner les traits dominants. Il écrit 

de 1929 a 1968, dans une région qu’il a long- 
temps parcourue et dans une langue qui n’est 

pas la sienne, mais qui deviendra sienne et pour 

un public qui se reconnaitra dans le monde qu'’il 
propose a l'imagination. 

Cette constance dans l’écriture, cet acharne- 

ment enraciné, font de Félix Couchoro un phéno- 
mene littéraire, mais aussi un véritable écrivain 

travaillé par I'écriture autant que travaillant ses 

textes. Son projet littéraire est au service d'un 

univers de réve qui rencontre |I'imaginaire d'un 
groupe social. Nous ne pouvons ici, dans notre 

troisieme partie, gu’indiquer ces thémes, que 
nous avons développés ailleurs. Enongons le 

point de départ de notre réflexion : au-dela de 

I'érudit local et du géant de la sous-littérature, 

catégories trop commodes dans lesquelles il ne 

faut pas ranger Félix Couchoro — dont il faut 
cependant remarquer qu‘ayant plus de 2000 

pages publiées il est I'auteur de roman le plus 
fécond de I'Afrique de I'Ouest, avec Ogali Ogali, 

le maitre de la littérature d’Onitsha, et évidem- 
ment Cyprien Ekwensi, et le seul a étre passé de 

la littérature de marché a la littérature d’aéroport. 

On a a faire a un écrivain attaché a mener a bien 
un projet d’écriture, mais engagé dans une 

impasse par le choix de ses modeéles littéraires et 

I'étroitesse du milieu auquel il s’adresse. 

les limites de I’ceuvre 

La référence quasi incantatoire dans les prolo- 
.gues aux « maitres du roman » n‘est jamais 

longuement explicite. Un dépouillement complet 

de I'ceuvre, mais aussi de la correspondance et 
des manuscrits, permet de comprendre que ces 

« maitres » sont d’abord Hugo, puis, mais trés 
loin derriére, Gaston Leroux et Maurice Leblanc. 
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L'ceuvre de Félix Couchoro est d’abord celle d’un 
moraliste : le feuilletoniste préche, au moins 
autant qu'il raconte une histoire. Aussi, dans 
I'ceuvre, les références a la Bible, 3 Bossuet, aux 
moralistes classiques, et en particulier a La 
Fontaine, dépassent-elles largement les réfé- 
rences romanesques. D’'une certaine maniére, 
Félix Couchoro, lecteur de la littérature coloniale, 
celle de Jean-Francis Beeuf (4) de la littérature 
pieuse, celle des romans de Pierre Lhermitte, 
auteur a succes de la Maison de la Bonne Presse, 
ne s’intéresse que peu a la technique romanes- 
que et au développement de la littérature roma- 
nesque africaine : il cite une seule fois Camara 
Laye et semble ignorer Ferdinand Oyono et 
Mongo Beti, dont I'univers pourrait lui sembler 
familier. 

A ces modéles classiques, ou, au moins 
reconnus, de la littérature, scolaire, policiére, 
pieuse ou coloniale, il faut ajouter une autre 
source d’influence qui est, & partir de la fin des 
années cinquante, celle de la presse humoristi- 
que et de la presse du cceur, ainsi que celle du 
roman policier a grand tirage dont San Antonio 
est le maitre. Nous observons alors dans I'écri- 
ture de Félix Couchoro la coexistence d'un 
modéle de référence classique, issu d’études 
primaires et dont il n’a pu se déprendre, avec des 
essais pour appliquer les recettes d’écriture de la 
littérature populaire francaise, qui sont, entre 
autres, les emprunts a la langue orale, le renou- 
vellement de tours par jeux sur les sens propres 
et figurés, les emprunts aux langues techniques 
placés hors contexte. A tout cela, il faut ajouter le 
souci affirmé de plus en plus nettement dans les 
romans de marquer la présence de la langue éwé 
dans son écriture francaise : alors que, dans le 
roman paru en 1929, un terme éwé était expliqué 
en note, dans les textes de 1967, il arrive qu’un 
terme frangais soit suivi, entre parenthéses, de sa 
traduction éwé; des membres de phrase entiers 
sont empruntés, et surtout ne sont pas traduits, 
ce qui montre bien que le lecteur implicitement 
visé est éwéphone. La présence du destinataire 
s’inscrit ainsi dans le texte romanesque par ce 
mouvement d’éwéisation du signifiant. Ce pro- 
cessus « d'authentification » du signifiant n’est 
pas l'effet mécanique d’une situation globale, 
mais bien I'effet d’une volonté stylistique, puis- 
que l'étude détaillée a laquelle nous nous 
sommes livrés montre qu’avec le temps ce 
mouvement s’amplifie alors méme que pro- 
gresse la diffusion du francais. Sous le francais 
écrit s’entend parfois I'éwé parlé. Alors que le 
romancier novice voulait, au début de sa carriére 
littéraire, marquer sa légitimité par une écriture 
ostentatoire empruntant aux maitres du passé 
leur vocabulaire et leurs figures, le feuilletoniste 
(4) La Soudanaise et son amant, Paris, Albin Michel, 1924, 
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aguerri, aimé par le public togolais, veut au 
contraire authentifier son écriture en la rappro- 
chant du langage populaire frangais parlé au 
Togo, tout en marquant que le frangais n’est pas 
la langue du Togo et en signalant la présence de 
I'éwé. 

Ces trois niveaux — mimétisme scolaire, em- 
prunts populaires, présence de la langue afri- 
caine — se mélent dans le texte et créent des 
effets de rupture que le scripteur ne peut pas 
maitriser. Autant il montre parfois la conscience 
critique des effets recherchés par I'éwéisation du 
signifiant, autant il semble dépassé par les effets 
ostentatoires produits par une langue héritée de 
sa scolarisation religieuse. 

Cette hétérogénéité stylistique mal assumée 
est sans doute la premiére limite de son ceuvre; 
la seconde limite vient malheureusement accen- 
tuer I'effet d’absence de maitrise produit par les 
ruptures d’écriture. Félix Couchoro, en effet, 
n'écrit pas, malgré ses proclamations, pour un 
large public; il écrit pour le public d’évolués de la 
Basse-Céte du Togo, pour le groupe étroit 
porteur de la langue et des valeurs de la culture 
francaise assimilée. Ce groupe deviendra en 
quelque sorte la référence, la classe « moyenne » 
en formation au Togo au début des années 
soixante. C’est le milieu des fonctionnaires et des 
employés de commerce dont le signe distinctif 
essentiel est la possession d’un capital culturel 
minimal : la connaissance du frangais. 

Cette distinction marque une classe qui se 
définit alors par des habitudes de consomma- 
tion, plus que par une insertion dans un proces- 
sus de production. Le groupe dont le romancier 
est l'interpréte et dont le premier roman saluait, 
assez naivement, la constitution autour de la 
richesse agricole, est, quarante ans plus tard, 
bien vivant, mais, déja, en passe d’étre supplanté 
au sommet de la hiérarphie sociale par les 
nouveaux notables de I’'Etat en construction. 
Imbu de son capital culturel, incapable de 
consommer sans ostentation, ce groupe est 
d’abord sudiste. Un trait frappe particuliérement 
le lecteur : la véritable fascination exercée par les 
Blancs : sous la plume de Félix Couchoro, ils 
deviennent quasiment des surhommes et la 
perspective d’'une confrontation avec eux met en 
transes les héros de notre romancier. Tout ce qui 
vient des Blancs : objets, produits, etc., est 
valorisé par les personnages de nos romans. 
Cela dérange et inquiéte; I'univers qui nous est 
présenté est un univers sans conflits culturels, 
dans lequel la dépendance n’existe pas, dans 
lequel il est naturel de parler frangais avec 
quelques touches de « dialecte », deci, dela. 

Prenons I'exemple de la cuisine de Félix 
Couchoro : il ne nous fait jamais grace des 
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menus de ses héros : textes hautement révéla- 

teurs d’'un réve de fusion des cultures et dans 
lesquels la cuisine européenne — saucisson, 

omelettes, etc. — cotoie le poulet yeke-yeke et la 

sauce de gombo. L’idéal culinaire est le 
"« cocido », le pot-au-feu brésilien, « mélange de 
beeuf, de mouton, de poulet, de pommes de 

terre, d'ignames, de choux, de carottes, de 

bananes longues, accompagné d’une sauce for- 

tement épicée, et de pate de farine de manioc » 
(Fille de Nationaliste, p. 24). 

L'idéal culturel est bien celui d'un syncrétisme, 

d’'une fusion dans la marmite culturelle de la 
classe évoluée — qui doit servir de modeéle aux 

Togolais —, des cultures européennes et afri- 
caines. Seulement, cet idéal, n‘est pas qu’un 

réve : Félix Couchoro sait ce qu’il en a colté de 

combattre pour le nationalisme togolais, et il sait 

que le parti nationaliste togolais, qui recrutait 

chez ces « évolués » sudistes une bonne partie 

de ses militants a été écarté violemment du 

pouvoir. Or, ses romans se meuvent dans un 

univers qui mime |'acculturation réussie, dé- 

nonce les maux dont souffre la nouvelle société 

togolaise, mais omet de s’intéresser a la polyga- 

mie et au « tribalisme », qui apparaissent a 

beaucoup comme les premiers de ces maux. 

Félix Couchoro, I'éducateur de la jeune fille, n'a 

rien a dire sur la polygamie, et c’est bien facheux, 

car s'il est un probleme important dans la vie 

familiale togolaise, c’est bien celui-la ! Il n’a rien 
a dire sur les préjugés sudistes qui ont long- 

temps fait des gens du Nord des Togolais 
arriérés et barbares. Dans toute son ceuvre aucun 

personnage n’est explicitement désigné comme 

nordiste; en fait, un seul personnage vient du 

Nord, ou il a été acheté comme esclave, et c’est le 
héros maléfigue de son premier roman, qui, 

entre autres crimes, s'approprie la richesse 

terrienne des planteurs sudistes Funeste pré- 

sage, et étrange inconscience a rééditer, sans y 
rien changer, hormis des détails de présentation, 

I'histoire de ce Nordiste maléfique et ce, en plein 

gouvernement nationaliste, en 1962. 

Il n'y aura d'ailleurs aprés cet unique essai, 

plus aucun personnage venu du Nord dans 

I'ceuvre de Félix Couchoro ! 

Ces omissions limitent considérablement la 

portée de l'ceuvre : I'expérience dont celle-ci 
pourrait rendre compte est en fait « nettoyée » de 

tous les sujets de conflits les plus violents, qu’il 

s'agisse des conflits politiques de colonisation et 
de la dépendance, des conflits familiaux de la 

tradition ou des conflits ethniques de la construc- 

tion nationale. 

Félix Couchoro veut, en somme, trop faire 

comme si ces problemes ne se posaient pas. 
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Journaliste, acteur politique, il sait bien le carac- 

tére essentiel de ces conflits, mais il ne veut pas 

les aborder. Le poids d’expérience nationale 

vécue que son ceuvre pourrait avoir, la profon- 

deur que son écriture hétérogéne lui donne par 

endroits, I'épaisseur que lui confere |'histoire de 

prés d'un demi-siécle de présence sur le terrain 

de ses récits, tout cela est amoindri et rendu 

presque futile par le souci trop évident de faire 

partager une vision du monde pathétiquement 

naive. L'écriture est bien pour I'écrivain Coucho- 

Los dsbuts do Foi & 

Félix Couchoro est néa Owdah le 30 ;an\ner 1 900*. 

 Son pére, Joseph Couchoro d’ongme — de race 
~ comme on disait alors — fon, est charpentler. Il fait 
partie des artisans attirés a la cote et a la ville par la 
'prbspenté de Ourdah au rml;eu du XIX® siécle. De 
nombreuses écoles, une cathédrale, un résident 
portugais, dernier vestige sur cette Cote des Es- 
claves d'une communauté culturelle fondée sur le 
commerce des escfaves, demeurent les signes 

~ visibles de cette ancfenne prospénté au début de 
___ notre s:ecie. . 

A
N
 

‘ (ymuba) Elle appartient au 
~ important de cette région de 

La mere de Féltx Couchoroest;de « race nagote » 

r que le plus 
de 1"Ouest, 

fort redouté grand ennemi des Fon d’Ab mey 
"  d'eux. Le Dahomey n’est « pacifié » que depuis sept 

“ans en 1900, mais Ouxdah est depuis iongtemps une 
cité policée avec son « résndent » et ses admrmstra-' 
tions. , ; ; 

Félix Couchoro est né dans une fam:l!e catho~ 
lique. Cela est important pour l‘orientation de sa 
carriére politique : le catholicisme est francais, 
apres avoir été portugals sur cette cote. La France 
est la protectrice de l‘eghse de Rome et maigré 
I'anticléricalisme officiel, bien peu sera fait pour 
contrer l'effort d'éducatmn des éhtes entrepns par 
I'église du Dahomey ‘ 

Félix Couchoro est lun des premlers é en 
bénéficier : il entre a I'école de Grand-Popo le 21 
février 1904 et devient interne 2 la mission en 1909. 
L'interne suit le circuit normal : il entre au sémi- 
naire de Ouidah en 1915. Mais la guerre a privé les 
trois éléves du séminaire de professeurs, et la 
vocation du jeune homme n’est sans doute pas trés 
assuree. Il quitte le séminaire en 1919, mais non 
I'église, puisqu'il devient moniteur a I'école catholi- 
que de Grand-Popo. En 1924 il entre 3 la Socnété 
commerciale de I'‘Ouest Africain (Scoa) comme 
employe de commerce. |l est d'abord affecte dans 

l'arriére-pays a Ath!eme. y épouse sa prem:ére 
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rc un enjeu; mais elle n’est pas seulement un 

enjeu de statut social et de reconnaissance 
mondaine, comme il s'est contenté de le penser. 
Elle est aussi un enjeu de maitrise de I'histoire et 

de recherche de la vérité, et rien ne doit étre 

laissé de coté quand on a compris cette grande 

ambition; or, Félix Couchoro s’est arrété en 
chemin. 

Alain Ricard 

Université de Gascogne 

Bordeaux Il 

o HIQUE 

& o, 1900 a 19231 . 

femme, et cest sans doute Ié qu fi commence é , 
rédiger son roman. , ' 

A partir de 1927, Félix Couchoro est employé ala 
Scoa de Grand- Popo, dans ce qui est, a I'époque, 
une importance etape commerciale entre le Daho- 
mey et le Togo. Le fleuve Mono se jette dans le 
golfe du Bénin & Grand-Popo et la route Ouidah — 
Anécho franchit le Mono & Grand- -Popo. Aussi les 
produits du Haut-Mono rencontrent-ils la circula- 
tion cotiére dans cette ville qui, de surcroit, comme 
Ouidah, a été pendant iongtemps un port de traite 

- (avec des maisons en p:erre, une cathedrale et 
méme une prison). ~ ‘ 

En 1928 la population du Dahomey est répartie 
~ trés dxfféremment de ce que I'on peut constater 
~ aujourd’hui. Porto-Novo est la principale ville du 
~ pays suivie d’ Abomey et'de Ouidah, deuxiéme ville 

de la cote ou le développement scolaire a été trés 
rapide. Aprés I'école de Porto-Novo ouverte en 
1902, I'année 1904-1 905 a vu I'ouverture des écoles 
d’Abomey et de Ouidah. ' 

A Ouidah, en 1911, il y avait a I'école laique cent 
t cinquante éléves. A coté de l'école laique, les deux 

missions catholique et protestante avaient, elles 
aussi, vu croitre le nombre de leurs éléves dont le 
total dépassait considérablement celui de I'école 
officielle. Le grand centre fétichiste, ou s'était 

~ installée en 1861 la premlere _mission Iyonnalse, 
venait immédiatement aprés Porto-Novo pour l im- 
portance des effectifs scolarisés**, . 

-
 

Le resultat de cet effort de scolarisation sera le 
développement d'une presse et d’une vie politique 
actives dont la carriere de Félix Couchoro offre un 
exempfe intéressant. . 

(*) 1l est mort en 1970. Pour plus de détails sur sa biographie, se 
reporter a la thése d’Alain Ricard : « Texte moyen et texte 
vulgarre Essai sur 'écriture en situation de diglossie », soutenue 

I a I'Université de Gascagne en 1981. 
(**) D. Bouche : L’ enselgnement dans les territoires francais de 

I'Afrique occidentale de 1817 a 1920, Pans, Librairie H. Champion, | 
+ I, 1974, p. 686. 
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