la parole rendue

entretien avec Lew Bogdan

Lew Bogdan a suivi une formation théatrale au Centre
national d’art dramatique, Institut d’études
théatrales de la Sorbonne ainsi que des études de
sociologie et d’ethnologie. Il a été responsable du
Centre culturel franco-nigerien a Niamey, Niger, de
1965 a 1967. 1l est ensuite devenu consultant en
matiére de spectacles africains pour le Festival
mondial du théatre de Nancy (Egypte, Ethiopie,
Kenya, Tanzanie, Madagascar, Zaire, Togo, Nigeria,
Cote d’Ivoire, Sénégal). Assistant de

Jean-Marie Serreau, il est ensuite devenu directeur
du Festival mondial du théatre de Nancy de

1972 a 1975, puis de 1979 a 1980.

Il a été directeur du Schauspielhaus de

Bochum de 1975 a 1979 (I’un des quatre

grands théatres de R.f.a.), avec a son actif
quatre-vingt-quinze créations en quatre ans.
Metteur en scene, il est actuellement directeur des

programmes a la Radio T.s.f.

Ton nom est intimement associé a
l'une des plus importantes manifesta-
tions théatrales de ces vingt derniéres
années en France, jentends le Festival
mondial annuel de théatre de Nancy. Tu
as été le bras droit de Jack Lang, I'actuel
ministre de la Culture, qui a fondé ce
Festival avant que toi-méme en prenne
la téte. Plus récemment , tu as été
directeur artistique du Théatre de Bo-
chum, en Allemagne. Enfin, et bien
avant tout ceci, tu as travaillé au Niger,
comme jeune coopérant militaire, et tu
as monté la-bas un certain nombre de
spectacles qui ont constitué, je crois, une
étape importante pour toi dans ton
approche et du théatre, et des contacts
entre cultures. Face a la diversité de ces
expériences théatrales, que recouvre au-
jourd’hui pour toi la notion de
« thédtre » ?

Je serai prudent avec I'utilisation du
mot « théatre ». Il recouvre, en effet,
dans chaque culture, quelque chose
d’absolument différent. La force de
I'impérialisme culturel bourgeois euro-
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péen est telle que ce que nous appelons
« théatre » ne concerne qu’une seule
réalité théatrale, qu'un seul type de
rapport dramatique. Je préfere donc,
quitte a rester un peu dans le flou,
parler plutét de « communication
dramatique », concept qui laisse toute
leur place aux pulsions, aux passions,
aux rapports d’amitié et d’inimitié
qu'implique toute création dramati-
que — a ses aspects si tu veux « sub-
jectifs », par opposition a une image
objective du théatre qu’il me parait
impossible de cerner aujourd’hui. Ou
mettre, par exemple, toutes les re-
cherches modernes de communication,
pour lesquelles la « scéne », en tant
que telle, n’existe plus et qu’on conti-
nue cependant d’appeler « théatre » ?
Ou situer encore toutes les symbioses
dramatiques, plus ou moins sauvages
ou incontrélées, de courants modernes
de pensée et d’efforts créateurs appa-
remment les plus disparates ? Il
n'existe pas aujourd’hui de critéres
d’appréciation établis face a ce grand

brassage, a cette diversité, a cette
mondialisation de la création théatrale.

Mais le théitre en tant que langage
particulier, a-t-il encore une place, un
role a jouer, dans cette mondialisation
que tu évoques des processus de
communication ?

Je répondrai presque brutalement
qu'a mes yeux, la seule forme de
contact véritablement sensible entre
individus comme entre cultures, c’est la
communication dramatique, c’est le
théatre, étant entendu que contacts
entre « cultures », ca ne veut rien dire :
il n’y a de contacts possibles qu’entre
des hommes. Sans doute, le cinéma
est-il un formidable véhicule d’informa-
tions entre cultures, mais il n’est pas un
véhicule de communication. C’est d’a-
bord un écran blanc, quelque chose qui
dissimule, qui retranche, un « inter-
médiaire », au sens fort que la meére
d’Amadou Hampaté B4 a donné a ce




mot quand elle est allée pour la pre-
miere fois au cinéma (*) : nul homme
ne peut regarder en face la.source de
lumiere — Dieu, pour elle : elle a
besoin de I'intermédiaire du mur blanc
pour se révéler a nous. Le cinéma
induit les gens en erreur. Jai interrogé
des Polonais sur la vision qu’ils avaient
de la France et des Usa a travers les
films qu’ils avaient vus de ces pays. Je
me suis apercu avec stupeur qu’elle
€tait complétement fausse, complete-
ment a coté de la réalité. Un auteur de
science-fiction américain est arrivé au
méme constat. 1 décrit les efforts d’une
communauté d’humains, rescapée
d’une lointaine catastrophe nucléaire,
pour retrouver, en grattant le sol, des
vestiges de I’ancien monde : a partir
d'un ticket de métro, de quelques
boites de conserves et autres débris, ils
essaient de reconstituer ce qu’avait été
la civilisation d’autrefois. Ils accumu-
lent de savants ouvrages sur ce passé,
sans se rendre compte qu’ils inventent
un monde complétement imaginaire
qui ne ressemble en rien — sinon par
de minuscules détails — a ce qui a été.
Clest cela le cinéma: a la fois un
formidable moyen d’information et un
« €cran », une barriére infranchissable,
une illusion quasi totale de communica-
tion. Le cinéma américain, par I'am-
pleur de sa diffusion, pourrait faire
croire le contraire, mais, en réalité, on
n’y comprend rien ! Mes Polonais s’é-
taient fabriqué leur propre Amé-
rique...

Que dire des autres moyens d’ap-
proche a notre disposition pour
connaitre des cultures éloignées — ou
pour faire connaitre la notre a de
lointains voisins, francophones ou

(*) Cf. Dossiers pédagogiques ancien nom de
Recherche, Pédagogie et Culture, n°11/12.

Et qu’est-ce que le Carnaval, sinon un théatre oi tout un
peuple participe : ranchos, écoles de sambas, création de
lypes masqués, invention des danses... Chacun y joue son

role.

De ce théditre populaire et primitif créé par le peuple, le
théatre brésilien actuel est né. Dans les anciens « autos »,
dans les danses dramatiques, les auteurs, les acteurs et les
metieurs en scéne puisent pour construire un thédtre
moderne, né directement du peuple, de sa réalité, de sa

création immortelle. »

non ? Les tournées de conférences
(avec ou sans projections...), comme
les grandes « rencontres » culturelles
de type Unesco, sont devenues affaire
de professionnels de la communication
culturelle et n’apprennent rien a per-
sonne le plus souvent. Elles sont essen-
tiellement I’occasion de s’écouter soi-
méme. Mais les opérations les plus
Impuissantes a susciter des contacts
réels de cultures, sont les tournées
officielles a caractére artistique : on y
vend des images stéréotypées d’une
certaine culture, on les vend a des
inconnus qui ne savent, le plus souvent,
quen faire. Je n’en donnerai pour
exemple que linterdiction, il y a quel-

- ques années en Ethiopie, d’une piece

de Moliere proposée par une troupe
francaise : le spectacle ne pouvait étre
que subversif puisque Iaffiche repré-
sentait, est-il apparu, Che Guevara...
C’est-a-dire le portrait de Moliére peint
par Mignard ! L’officialité crée des
confusions formidables. La plupart des
organisateurs de ce type de manifesta-
tions (il y a bien sir, quelques excep-
tions) n’ont aucune idée de la réalité de
ces soi-disant rencontres culturelles, de
ce qui s’y passe, de ce qui change dans
les rapports entre peuples. A vrai dire,
ces fonctionnaires de la chose cultu-
relle, assis derriére leur bureau, quel
que soit leur organisme, ne savent rien,
ne voient rien, ne lisent méme rien.
C’est vrai en Europe, c’est vrai aux Usa
aussi, ol ces « responsables » ont pour
principale préoccupation non les
contacts humains mais la circulation de
produits finis, depuis longtemps figés,
de «conserves culturelles » comme
disait Planchon. Nous sommes a mille
lieues d’une possibilité de communica-
tion dramatique véritable, avec ce que
ce terme implique de rapports forts,
d’intimité échangée entre partenaires
de la rencontre théatrale.

Jorge Amado

N'opposes-tu pas trop radicalement,
communication et information quand tu
parles du cinéma — ou, j’imagine, de la
méme facon, de la télévision ?

C'est une fausse information, je I’ai
dit, une information truquée qui finit
par exister a coté du réel, une espece de
vision imaginaire du monde, a la Hux-
ley. Ce type d’information ne résiste le
plus souvent a aucune analyse sociolo-
gique ou économique précise. Que
savons-nous, par exemple, vraiment
d’un personnage de Resnais, méme le
plus «situé » en apparence ? Que
savons-nous de ce qu’il gagne, de ce
qu'il fait de sa vie au fil des jours, de la
cohérence intérieure de son existence,
etc. 7 Aucun film ne peut montrer cela
— en tout cas a des gens de cultures
€loignées. Ce qui reste, ce qui est vu,
nous trompe totalement dans notre
désir d’aller a la rencontre des
« autres ».

Parle-moi de ton expérience africaine.

Jai été volontaire du Service natio-
nal au Niger, il y a pres de vingt ans,
aupres du Centre culturel franco-
nigérien de Niamey. C’était encore la
période euphorique de la coopération
culturelle au lendemain de I'indépen-
dance. On voulait faire quelque chose
de .bien ensemble plutét que de se
quitter fachés ! En réalité, on recom-
mengait le méme schéma qu’avant, la
collaboration était déja faussée au
départ. Mais c’est une autre histoire.
Pour moi, étre Vsn la-bas, c’était
merveilleux ! Je rencontrais Jean
Rouch, Serge Moatti, de nombreux
chercheurs, artistes, psychologues,
etc., européens mais aussi nigériens.
Les instituteurs voulaient faire des
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choses neuves, des cinéastes africains
se langaient avec rien. La volonté de
création était quasi générale. Depuis,
la fonctionnarisation est passée par la...

Qu’as-tu réalisé la-bas ?

D’abord un « Mariage forcé »
complétement africanisé. Le théme col-
lait bien avec la réalité africaine. En-
suite «la Colére d’un bureaucrate »,
adapté par des éléves de terminale d’un
roman frangais parfaitement inconnu
des années trente (roman découvert
dans le fonds de livres que les Francais
avaient été invités a envoyer aux Afri-
cains par solidarité intellectuelle...
Toute la mémoire profonde des gre-
niers frangais qui avait été expédiée par
bateaux entiers en Afrique !). Aprés
quoi, j'ai « plongé » dans la vie afri-
caine avec un spectacle sur la rue a
Niamey, a partir de chansons de
prostituées ! Un spectacle, animé par
un jeune griot, sur les femmes, les
bars, la vie nocturne, la musique
« congolaise », les rapports entre quar-
tiers. Mélange souvent douteux mais
qui fait pourtant la base de la culture
populaire en Afrique aujourd’hui. Il y
eut un beau scandale quand les autori-
tés apprirent que des prostituées se
produisaient sur la scéne du Centre
culturel ! Mais c’étaient les seules Nigé-
riennes qui acceptaient a I’époque de se
montrer publiquement... Et puis, il
faut le dire sans tartufferie, ces lieux
nocturnes, ces bars, sont encore au-
jourd’hui les seuls grands lieux exis-
tants de communication dramatique en
Afrique. On I'a bien compris au Nige-
ria, ol certains de ces bars ont été
transformés en théatres populaires. Du
point de vue dramaturgique et scéno-
graphique ce sont des endroits formi-
dables. Tout y est : recoins, escaliers,
différents plans de jeu, acoustique sans
probleme, etc. A Niamey on n’a fait
que copier les bars d’Ibadan ou d’Ifé.

Derniere réalisation importante au
Centre culturel franco-nigérien — avec
des collaborations multiples, francaises
et nigériennes, 1’équipe de la télévision
scolaire, etc. — « la Paix », d’Aristo-
phane. La moitié de la population de
Niamey, ou presque, jouait dans le
spectacle !

Vous jouiez en francais ?

Non, c’était un incroyable mélange
d’haoussa, de djerma, de frangais, de
parlers de quartiers. Les acteurs afri-
cains avaient complétement pris pos-
session du texte, le traduisant sans
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complexes, en grandes envolées
aristophanesques ! Il faut dire qu’ils
étaient plus de soixante sur le plateau. ..
Un vrai moment de théatre populaire
dans mon souvenir.

As-tu gardé le souvenir de tournées
frangaises venues a Niamey ?

Jen ai vues deux. Apreés le scandale
trés parisien fait par un directeur de
troupe insultant tout le monde parce
qu’il ne trouvait pas sur le plateau du
Centre culturel franco-nigérien les
moyens techniques qu’il voulait, j’ai
refusé d’en voir d’autres. Bien sdr, un
certain public bourgeois noir et ceux
que j’appelle les « touristes du
spectacle », aimaient ces exhibitions.
Ils étaient fascinés par les couleurs, le
chatoiement d’une certaine rétho-
rique...

une autre fascination au théatre, un
saisissement véritable qui est une né-
cessité théatrale. Sans ce pouvoir d’é-
tonnement profond, les spectacles pré-
sentés a I’étranger ne sont que pacotille
d’exportation.

Il'y a bien des moyens de provoquer
cet étonnement...

Oui, les cérémonies de Niiremberg
étaient, hélas, trés étonnantes aussi.
L’étonnement peut faire passer le meil-
leur et le pire. En Afrique, clest
malheureusement le plus déshonnéte
qui passe souvent. Une cérémonie aux
morts chez les Marines américains était
trés étonnante visuellement. Le ci-
néaste Reichenbach adore ce genre de
choses. Il n’est que de se souvenir de
cette photo incroyable d’une cérémonie
ou les Marines rendaient les honneurs

sur la scéne... »

Réve d’avant-hier : tout était thédtre; jétais tantér en haut
dans la galerie, tantot sur la scéne... A l'un des actes, le
décor était si grand qu’il n’y avait rien d’autre a voir : pas de
scene, pas de salle, pas d’obscurité, pas de rampe lumi-
neuse; en revanche, de grandes foules de spectateurs étaient

Franz Kafka

Tu abordes la un théme qui me
semble important, s’agissant de contacts
de cultures : celui, précisément, de la
fascination. Fascination par des détails
secondaires, par I'exotisme de la forme,
mais fascination aussi par I’événement
dramatique en soi que constitue Uirrup-
tion de I'Autre, de I'Inimaginable de-
vant soi. Facilité énorme pour qui veut
séduire a bas prix, mais nécessité peut-
étre incontournable de tout spectacle...

Il y a exotisme et exotisme, fascina-
tion et fascination. A une certaine
€poque, tous les Européens étaient
fous de négresses a plumes. Et puis il y
a eu nos plumes a nous, plantées sur la
téte, celles-1a, je veux dire nos cha-
peaux et nos perruques ! Quelque
chose d’invraisemblable pour des
Africains ! Que des hommes puissent
porter cela ! Il y a eu tout un débat a
Niamey sur ce sujet, un débat ou il était
fortement question de décadence de
I’Europe... Cheveux de femme, Johnny
Halliday, art dégénéré, tout se mélan-
geait... Cela cest l’exotisme subi,
quand on ne comprend pas une chose
mais qu’on est, malgré soi, fasciné par
elle — comme nous pouvons I’étre
aujourd’uhi par les punks. Mais il y a

devant les seules deux cent paires de
chaussures alignées de leurs camarades
tombés au combat. On était frappé de
stupéfaction et d’émotion. Or, c’était
quoi ? De la fascination pure, interdi-
sant toute prise sur I’événement, tout
refus. A une échelle moins immédiate-
ment spectaculaire, nos Moliéres a
perruques en Afrique, c’est notre idéo-
logie, ce sont nos hélicoptéres et nos
Pumas, ce sont nos hommes d’affaires,
c’est notre pouvoir. Mustapha Alas-
sane dans le « Retour du cow-boy » a
bien montré cette fascination africaine
devant I’étrangeté — I’exotisme — de
I'Occident, et ce qui se cache derriére.

Parlons de cette autre rencontre de
cultures qu’a été pour toi et pour des
centaines de milliers de spectateurs, le
Festival mondial de théitre de Nancy.
Comment es-tu passé de Niamey a
Nancy ?

A mon retour du Niger, j’étais le seul
dans la jeune équipe nancéienne
avoir eu un contact assez profond avec
I’Afrique. Jack Lang m’a donc renvoyé
la-bas pour faire la sélection africaine
du Festival. Vingt-trois pays de ce
continent vinrent ainsi en Lorraine en
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quelques années. En 1971, Jack Lang a
€té appelé au Théatre du Palais de
Chaillot et jai pris la direction du
Festival. En 1975, je suis parti en
Allemagne, faute de possibilités suffi-
santes d’approfondissement politique
de notre action, et par lassitude aussi
des conditions de travail a Nancy. En
1979, jai repris, pour un temps, la
direction du Festival, direction que j’ai
définitivement abandonnée en 1980.

Y a-t-il eu une politique culturelle au
Festival de Nancy ?

Pas une mais des politiques, chacune
étant fonction de la quéte du moment.
Cétait un Festival d’intuitions, le mo-
dele d’un Festival de découvertes. On
se disait : on va mettre ensemble,
confronter tel élément théatral existant
dans le monde avec tel autre et voir si
notre hypothése « colle », si notre
intuition est juste. Nous avons eu
raison sur un certain nombre de points
comme, par exemple, sur la place prise
par le travail collectif, I’explosion de
68, I'importance du théatre universi-
taire, du théatre politique en Europe
de I'Est (liquidé depuis), du théatre-
journal en Amérique du Sud (avec
Boal, Buonaventura, etc.). Nous avons
fait découvrir ensuite des formes de
spectacles tournant résolument le dos
au théatre engagé, celles d’un théatre
esthétique fait avant tout par des gens
de I'image, plus proches de la peinture
que du théatre comme Kantor, Wilson,
Meredith Monk, etc. D’une maniére
générale, nous avons pressenti, puis
encouragé les tombées des barriéres
entre disciplines artistiques et sciences
humaines qui a caractérisé la recherche
théatrale de ces derniéres années —
avec l'apparition, en particulier, de
groupes de création rassemblant
hommes de théatre, peintres, psy-
chiatres, etc. Enfin, nous ne nous
sommes pas trompés sur I'importance,
a partir de 1970, du déferlement des
expressions de tradition populaire
telles que celles du Theatro Campesi-
no, des groupes de libération nationale
de multiples pays comme I'Iran, le
Chili, le Surinam, des Indiens d’ Améri-
que, etc. Chacune témoignait d’une
méme volonté de langage authentique,
original, offensif. Chacune se voulait
affirmation d’une nouvelle culture —
« nouvelle » parce que trop longtemps
niée. Nancy a souvent permis a ces
minorités culturelles, en Europe et
dans le monde, de s’exprimer pour la
premiére fois publiquement, et cela par
le biais du théatre.

Au bout de ce long cheminement, de
ces détours — et peut-étre de ces
détournements momentanés — de la
quéte théatrale, il me semble qu'on
revient aujourd’hui au théatre lui-
méme; qu'on redécouvre sa fonction
premiére, en quelque sorte organique.
Mais pour en arriver 14, il a fallu
pendant une génération que tout ait été
brassé, mélangé. Nous avions I'impres-
sion, aux instants les plus exaltants de
Nancy, que toutes les barriéres étaient
tombées. En réalité, elles ne 1’étaient
que trés peu. Mais beaucoup de crasse
était Otée, I'idée de théatre et de travail
théatral est sortie purifiée de ces
confrontations. Déblayer les tentations
abusives de mélanges, rétablir chaque
chose dans sa vocation propre, cesser
de dire qu’on pouvait faire n’importe
quoi, comme ¢a, aujourd’hui du
théatre de possession, demain de Iin-
cantation tragique, cesser de croiser
des choses qui avaient leur vie et leurs

exigences particulieres — au risque
d’aboutir a des expressions débiles ou
stériles — autant de « legons » que

Nancy a permis de comprendre. C’est
mon image de Nancy : une suite d’in-
tuitions, de déblaiements et de liquida-
tions.

Reste la dimension spectaculaire ex-
ceptionnelle de cette rencontre de
cultures. Ce n’était pas qu'une affaire de
chercheurs mais aussi de public !

Oui, le Festival était aussi une
énorme manifestation. En 1975, par
exemple, il y a eu 160 000 spectateurs
en treize jours, I'un des plus importants
rassemblements de public en Europe.

Y avait-il une politique du Festival
par rapport a ce public ?

Oui, trés claire : pas de marketing
culturel — genre maison de la culture
— mais 'accés le plus libre possible de
tous a tout. Cela n’allait pas sans
dangers, sans incohérences apparentes.
Nous nous efforcions ainsi chaque an-
née de nous adresser a des municipali-
tés différentes, a d’autres organisa-
tions, d’autres groupes de publics, seul
moyen, selon nous, de rassembler le
maximum de gens et de favoriser ainsi
les nécessaires déflagrations. Celles-ci
se sont d’ailleurs produites un certain
nombre de fois — je ne rappellerai que

«la bataille d’Hernani » en 1975 au- -

tour du spectacle de I’Américain Ri-
chard Gallo !

Le Festival s’est employé parallele-
ment a informer le public sur ce qui
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existait ailleurs dans le monde. Nous
voulions le Festival libérateur et dé-
crassant. Mais la visée politique était
€galement importante. L’accueil d’un
grand nombre de minorités culturelles
s’inscrivait nécessairement dans un pro-
jet, sinon d’action immédiate, du moins
de revendication largement politique.
Nancy constituait pour les uns et les
autres une tribune sans équivalent dans
le monde. On parlait d’eux, on écrivait
sur eux — tout le mouvement indien,
aprés la révolte d’Alcatraz, a été dé-
couvert en Europe grice a Nancy et a
I'orchestration théatrale que le Festival
a donné a la venue de sept ou huit de
ses chefs historiques.

Si Nancy a indubitablement offert a
des groupes venus du monde entier la
possibilité d’affirmer leur identité, tant
humaine qu'artistique, qu'en a-t-il été
pour le public ? Qu’a-t-il saisi, retenu de
ces rencontres avec des cultures souvent
trés éloignées de lui ? Quels ont été les
obstacles sur le chemin de ses décou-
vertes, de ses efforts de compre-
hension ? Il est difficile d’imaginer qu’il
n'y ait pas eu des impréparations occa-
sionnelles, des malentendus, des illu-
sions, peut-étre des impossibilités de
dialogue ?

Vu avec du recul, je dirai d’abord
que I’« événement » s’est trés souvent
passe€ a cOté de ce qui avait été préparé.
Nous n’avions, par exemple, jamais
imaginé un tel mouvement de solidarité
du public envers les Indiens. Tout le
monde vivait, dansait avec eux et leur
exprimait une formidable amitié, pour
eux et pour leur cause. A l'inverse, la
venue a Nancy d’une troupe esqui-
maude a été un échec. J’avais vu un
spectacle remarquable quelques années
plus t6t sur la colonisation culturelle
des Esquimaux, présenté par le
Théatre national d’Islande et interprété
par des acteurs professionnels. Cing
ans plus tard la possibilité nous était
donnée de faire venir & Nancy une
troupe de véritables Esquimaux. On
s’est dit : ce sera formidable, nous
allons voir les « originaux » ! Nous
nous sommes trompés. Nous n’avons
eu qu’un spectacle larmoyant et pater-
naliste, réussissant au mieux a agacer
notre mauvaise conscience. On avait
envie de leur dire : « Tenez, voila cent
francs, allez vous acheter un Coca et
rentrez chez vous... » C’était de notre
faute : on ne peut pas transplanter
impunément des gens simplement
parce qu’on veut entendre une parole
« originelle ». Le théatre, pour étre
entendu au loin, demande d’autres
transpositions, d’autres sublimations.
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Nous n’aurions pas di les faire venir
mais, eux aussi, auraient di refuser de
venir. Autre exemple de désillusion :
nous avions invité a Nancy en 1975, une
troupe du Surinam, quelques mois a
peine apres son accession a I'indépen-
dance. Surinam est un extraordinaire
« melting pot » de cultures, sans les
habituels conflits tribaux qu’entraine ce
genre de situation. Ce fut un succes
populaire énorme 4 Nancy. Des mil-
liers de personnes venaient chaque soir
sous le grand chapiteau littéralement
«supporter » la troupe surinamoise
dont le spectacle bouleversait par sa
spontanéité, par la foi que chaque
acteur mettait, a la fois, dans son jeu et
dans son pays. Nous les avons fait
revenir I'année derniere. L’indépen-
dance était fatiguée, les acteurs étaient
fatigués, usés. Leur spectacle ne parlait
plus que de débauches, de corruption,
de ministres achetés, de toute la merde
bien connue que I'Occident leur avait
laissée en cadeau et qui remontait
inexorablement. C’était comme I'image
inversée de 1975, plus d’optimisme,
plus de dynamique révolutionnaire. ..
L’échec 4 Nancy a été total, le pu-
blic a refusé cette nouvelle image.
Pourquoi ? L’échange culturel ne fonc-
tionnerait-il que lorsqu’on peut tous,
acteurs et spectateurs, se sentir soli-
daires d’'une méme cause, participer a
un méme €lan pour ou contre quelque
chose — contre le racisme, I'impéria-
lisme, pour le Vietnam, la liberté,
etc. 7 Clest toute la question de la
communion théitrale qui est posée.
Mais il est clair que lorsque les gens
viennent vous raconter : vous savez, ce
n'est pas si bien que ¢a, Iindépen-
dance, c’est des problémes et encore
des problemes, chaque jour... alors Je
public — celui du moins qui n’est pas
directement concerné par ces réalités
— ne veut plus entendre. Il redevient
consommateur...

La désillusion, c’est cela aussi. Sou-
vent on est happé une premiere fois par
une chose énorme, une vague qui vous
emporte. Un peu plus tard on
commence a chipoter, a critiquer, a
décider de ce qui est « authentique » et
de ce qui ne I'est pas — ou qui ne l'est
plus. On voit les choses une fois, puis
on les jette : dans la logique de la
consommation, il aurait fallu voir le
Surinam une fois puis le rayer de la
carte !

On touche la, je le crains, a une limite
des contacts de cultures par le théatre.
Celui-ci, pour étre entendu loin de ses
bases, a besoin de frapper fort, d’exagé-

rer ses registres, de séduire immédiate-
ment... Quels ont été cependant les
apports, selon toi, du Festival pour le
public francais ?

Les apports ? Le public de Nancy —
cette entité existe ou a existé en tout
cas — est peut-€tre plus entrainé, plus
critique mais aussi plus ouvert que
d’autres. Il a tout de méme vu passer
800 spectacles en quinze ans, plus
qu’aucun autre au monde ! Certains
Spectateurs ont vraiment vu les 800 ! Et
rien ne peut remplacer cette expé-
rience. Rien ne remplace d’avoir réelle-
ment rencontré, entendu s’exprimer les
chefs indiens, les Esquimaux, les Afri-
cains de Kinshasa, les paysans de
Californie. Des étudiants de Nancy
sont partis avec des troupes pour
travailler avec elles au Japon, en Amé-
rique latine, en Afrique. Pour beau-
coup, Nancy a été un temps fort dans
leur recherche, aussi bien personnelle
qu’artistique.

Sur le plan du développement théa-
tral en France, I'apport du Festival a
€té également incontestable. Les
«workshops» nancéiens, de Grotowski
a Wilson, ont fait école un peu partout,
quelquefois inconsidérément : I'exces
est venu de ce qu’on a fini par croire
que seul ce qui venait de I'étranger était
bon ! La vie théatrale francaise s’est
faite en partie happer par Nancy.
Aujourd’hui encore il n’y a pas un stage
un peu recherché qui ne se paie un
directeur étranger. Mais les méthodes
de travail dans un grand nombre de
troupes frangaises n’en ont pas moins
changé apres Nancy.

Je voudrais revenir encore un instant
sur ce qui s’est effectivement passé pour
le public du Festival. Les échanges
étaient-ils réels ? Etaient-ils surtout pos-
sibles, compte tenu de Uimpréparation
des spectateurs a de telles successions de
chocs — compte tenu aussi des difficul-
1és inévitables de lecture des multitudes
de codes proposés ? Vous efforciez-
vous de « préparer » vos publics a
l'événement ?

Il ne faut jamais laisser un événe-
ment brut — sauf raison trés particu-
liere. Toute communication a besoin
d’étre aménagée. On dira « préparée »
si on est démocrate, « manipulée » si
on I'est moins ! Mais qu’est-ce qui n’est
pas manipulation ? Installer une troupe
dans un hotel de premiére classe au lieu
de Ia laisser camper dans un établisse-
ment de troisitme zone, c'est déja
fortement peser sur le dialogue qu’on
entretiendra avec elle | A Nancy, nous
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nous sommes toujours efforcés, malgré
la faiblesse de nos moyens, de choyer
nos hotes : bien recevoir les gens est
déja un signe de tendresse a leur égard,
un signe qu’on a envie d’étre avec eux.

Ensuite, bien sir, il y a la maniére de
présenter leur travail, les mots que
vous utilisez, que vous écrivez, le type
de programme que vous allez élaborer
a partir des indications des artistes.
Certains vous envoient cinquante pages
ou davantage sur leurs méthodes de
travail, leurs objectifs, les intentions du
spectacle, etc. On ne peut en publier
que quatre ou cing, il y a donc un choix
a faire, un choix nécessairement sub-
jectif. On consulte, on réfléchit a ce qui
aidera réellement notre public a entrer
dans la proposition dramatique qui lui
sera faite. Un public, c’est quelque
chose de vivant, c’est une somme
d’étres — sans aucune idée de
« masse » — qui a des préjugés, des
reculs, des probléemes, que ses acquis
historiques peuvent conduire a des
réflexes racistes — ou a des engoue-
ments irraisonnés pour telle ou telle
culture étrangere. En écartant toute
idée de censure, il est inévitable malgré
tout d’avoir a choisir en fonction du
public du jour parmi la masse des
informations a mettre a son service. A
cet égard nous avons toujours considé-
ré le Festival comme une mise en
scene, comme un acte de création en
soi. Chez nous, le technicien mis a
disposition d’un groupe pour ses éclai-
rages était choisi, certes, en fonction de
sa compétence, mais aussi de sa capaci-
té a s’intégrer a une équipe étrangeére, a
lier amitié avec elle. Un électricien
raciste provoquera, en réponse, un
spectacle raciste. C’est-a-dire, au bout
du compte, un mauvais spectacle.

Les débats avant ou aprés les spec-
tacles te semblent-ils une bonne chose ?

Je crois au dialogue plus qu’au débat,
surtout au débat congu comme une
institution culturelle obligatoire. Je
crois qu’il faut trouver chaque fois,
pour chaque type d’événement, un type
de dialogue différent. On peut trés
bien, aprés un spectacle, organiser un
bal ! Les « bamboulas » organisées
pendant un temps a Nangy.a la fin de
chaque journée importante ont eu leur
heure de gloire. Les gens s’y livraient,
dansaient, buvaient ensemble, se ren-
contraient vraiment. Ca sespassait dans
une aimable pagaille, dans de grandes
salles vaguement équipées de quelques
tables ou I'on ne s’entendait pas tou-
jours mais ou les gens se retrouvaient
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de la maniere la plus libre possible. Ces
« bamboulas » étaient interrompues,
sans méme souvent que cela ait été
annoncé au préalable, par des temps
d’information proposés par tel ou tel
groupe sur son travail. Ce n’était pas un
débat, encore moins un « workshop »,
cette tarte a la créme de I’animation
culturelle aujourd’hui, c’était simple-
ment de l'information, précise, immé-
diate, pour ceux qui la souhaitaient.
Pendant ce temps on continuait a
danser dans d’autres coins de la salle !
Il y avait aussi les grandes « bouffes »
pour se voir, se parler, se connaitre un
peu plus...

Tu parles de Nancy au passé. Est-ce
parce qu'un Festival offrant une telle
qualité de contacts ne te parait plus
exister ?

Je crois qu’il faut inventer un nou-
veau Nancy. Le dernier cri en la
matiére aujourd’hui, c’est le « festival
touristique » : on nous améne quelque
part dans le monde, en car ou en avion,
pour soi-disant nous faire découvrir un
pays « de l'intérieur » ! C’est la falsifi-
cation compléte de toute idée de
contact vrai. Une chose comme Nancy
me semble terminée dans la mesure on
le public est saturé de « festivalité ».
Une limite a été atteinte dés lors qu’un
nombre croissant de troupes ne créent
plus que pour des festivals. Et il y a
tellement de festivals aujourd’hui qu’ils
finissent par constituer une espece de
superstructure internationale, réservée
a une « jet society » culturelle, préoc-
cupée de tout sauf de création véri-
table.

Tu poses indirectement le probléeme
de l'authenticité. Cette obsession quasi
universelle n’a-t-elle pas fait ses ravages
aussi a Nancy ? J'ai le souvenir d’un
spectacle sur la famine dans le nord-est
du Brésil, joué par des Frangais, spec-
tacle contesté par une partie du pu-
blic, parce que des non-Brésiliens ne
pouvaient pas parler d’un tel probléme.
1ls n’en avaient pas le droit ! Un metteur
en scéne malgache qui avait 0sé présen-
ter un « Georges Dandin » — pourtant
en malagasy — a Nancy, avait été lobjet
lui aussi d’un procés d’inauthenticité. ..

Clest aussi idiot que si des Africains
voulaient interdire demain 4 un met-
teur en scene francais de monter un
spectacle sur I'’Afrique ! La culture
n’est pas une chasse gardée. Et des
regards étrangers peuvent parfois saisir
des choses plus justes, plus subtiles
d’une culture donnée que de médiocres
autochtones. Le récit de Marco Polo
sur la Chine est certainement mieux
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documenté, plus intéressant, que les
descriptions chinoises de I’époque !
Personne n’a le droit de refuser a qui
que ce soit la liberté de parler d’une
autre culture que la sienne. Si, demain,
je veux présenter le Brésil tel que je le
Vois — c'est-a-dire 4 travers mon
regard — je dois en avoir le droit
absolu. On confond, sans cela, authen-
ticité et honnéteté, authenticité et
conviction créatrice. Qui a mieux que
Chopin, qui était d’origine frangaise,
parlé, a travers sa musique, de I’dme
polonaise, des combats pour la liberté
du peuple polonais ? Il faut dire que le
systeme des festivals est un systéme
cannibale : il « bouffe » les cultures; et
seul ce qui vient de loin a encore
quelques chances d’étre considéré
comme « authentique »... C’est sou-
vent faux. Il y a probablement, vivant a
Paris, des artistes appartenant a des
cultures lointaines et qui sont, malgré
I’éloignement de leur pays, les plus
authentiques représentants de leur
culture. Et cela simplement parce que
les circonstances de leur vie leur ont
fait ressentir et exprimer plus profon-
dément leur identité.

Comment surmonter les crispations
actuelles, particuliérement en Afrique,
face a ce probleme d’identité ? J'ai vu, a
laderniére Biennale artistique de Bama-
ko, un groupe de musiciens modernes
Jjouer du jerk et faire les « Claudettes »
devant leurs micros, en tenue de chame-
liers du désert ! Certains membres du
Jury ont crié au scandale culturel...
Pourtant, c’était extraordinaire de plai-
sir et de volonté de communication ! Oy
était  lauthenticité sinon précisément
dans ce brassage explosif de cultures ?

La création théatrale nait toujours
quelque part d’un conflit. S’il n’y a pas
ce conflit d'une image donnée contre
laquelle vient percuter une autre
image, rien de fort, rien d’intéressant
ne se passe. Je suis donc, par défini-
tion, pour les mélanges. Les artistes qui
sont mixtes ou triples, culturellement,
sont les plus « authentiques » parce
qu’en définitive les plus préoccupés de
préserver en eux ce qu'il y a d’essentiel
dans chacune de leurs cultures. D’es-
sentiel, c’est-a-dire ce qui seul compte
dans les processus évolutifs d’une socié-
té. Les Portoricains de New York
expriment certainement mieux Portori-
Co que les habitants demeurés au
pays... L’important n’est pas de conser-
ver la culture elle-méme mais son
moteur profond. Le reste est déja mort
quand on en parle et qu'on le visite
dans les musées. C’est I’histoire de tes
chameliers du désert. C’est aussi celle

de cet ébéniste malgache que j’ai connu
a Tananarive, qui fabriquait des
meubles Louis XV d’aprés des catalo-
gues de Lévitan. Mais sur ces catalo-
gues on ne voit que I’endroit des
meubles. Qu'importe ! mon artisan in-
ventait I'envers ! Chaque culture a
besoin, pour évoluer, des « épices »
des autres. Je ne vois pas d’autre
objectif a I'échange. Le repli, la volon-
té de conserver a tout prix, conduisent
partout aux aventures fascistes, c’est-a-
dire a la débilité et a la mort.

Je voudrais conclure en disant que
ma conviction qu’il faut fuir, en matiére
de contacts de cultures, les réponses
technocratiques ou bureaucratiques,
comme celles données par la plupart
des institutions culturelles officielles,
nationales ou internationales. Leurs
actions sont mort-nées. A moins d’ima-
giner une Fondation internationale qui
serait gérée par les gens de la culture
eux-mémes, avec une réelle personnali-
té juridique et les moyens d’une indé-
pendance culturelle et financiére véri-
table. Les vrais contacts de culture ne
peuvent, en définitive, exister que sur
un mode artisanal, un artisanat laissé a
I'initiative et & I'intuition des créateurs.
Des que se profile 'ombre d’un pou-
voir, on entre dans le fabriqué, I'a
priori culturel, soit commercial, soit
politique — a moins que ce ne soit les
deux a la fois.

En attendant cette hypothétique Fon-
dation, je sais que tu t'emploies actuelle-
ment a mettre sur pied, avec quelques
Créateurs de théatre importants, un Insti-
tut européen de lacteur. Peut-étre n’a-
vons-nous pas assez parlé durant cet
entretien de celui par qui tous les
contacts passent au thédtre, par qui tout
se crée, j'entends Pacteur. L’événement,
la déflagration dont tu parlais, lui seul
peut les provoquer. Si la pulsion créa-
trice de I'acteur est assez forte, I’habitant
le plus reculé de la terre en subira
Pemprise et « comprendra », au-dela
des mots, ce qui lui est dit.

L’acteur est le seul a pouvoir le lui
faire entendre. Nij le film, ni aucun
média ne le peuvent comme lui. Si tu
€coutes Ravi Shankar sans le voir, tu
n’as rien regu ou presque. S’il est
devant toi, tu es surpris, étonné. Les
grands créateurs t’étonnent tout le
temps. IIs te possédent chaque fois.
« Possédent » non en te dépossédant
de toi, mais en t’envahissant, en te
bouleversant par la révélation, dans
linstant du jeu, de I'inconnu, de I’autre
en face de toi.

Propos recueillis par
Armand DREYFUS




