
la parole rendue 
entretien avec Lew Bogdan 

Lew Bogdan a suivi une formation théatrale au Centre 
national d’art dramatique, Institut d’études 

théatrales de la Sorbonne ainsi que des études de 

sociologie et d’ethnologie. Il a été responsable du 

Centre culturel franco-nigerien a Niamey, Niger, de 

1965 4 1967. 1l est ensuite devenu consultant en 

matiere de spectacles africains pour le Festival 

mondial du théatre de Nancy (Egypte, Ethiopie, 

Kenya, Tanzanie, Madagascar, Zaire, Togo, Nigeria, 

Cote d’Ivoire, Sénégal). Assistant de 

Jean-Marie Serreau, il est ensuite devenu directeur 

du Festival mondial du théatre de Nancy de 

1972 a 1975, puis de 1979 a 1980. 

Il a été directeur du Schauspielhaus de 

Bochum de 1975 a 1979 (’'un des quatre 

grands théatres de R.f.a.), avec a son actif 
quatre-vingt-quinze créations en quatre ans. 

Metteur en scene, il est actuellement directeur des 
programmes a la Radio T.s.f. 

Ton nom est intimement associé a 
l'une des plus importantes manifesta- 
tions thédtrales de ces vingt derniéres 
années en France, j'entends le Festival 
mondial annuel de théatre de Nancy. Tu 
as été le bras droit de Jack Lang, I'actuel 
ministre de la Culture, qui a fondé ce 
Festival avant que toi-méme en prenne 
la téte. Plus récemment , tu as été 
directeur artistique du Théatre de Bo- 
chum, en Allemagne. Enfin, et bien 
avant tout ceci, tu as travaillé au Niger, 
comme jeune coopérant militaire, et tu 
as monté la-bas un certain nombre de 
spectacles qui ont constitué, je crois, une 
étape importante pour toi dans ton 
approche et du théatre, et des contacts 
entre cultures. Face a la diversité de ces 
expériences thédtrales, que recouvre au- 
jourd’hui pour toi la notion de 
« thédtre » ? 

Je serai prudent avec I'utilisation du 
mot « théatre ». Il recouvre, en effet, 

dans chaque culture, quelque chose 
d’absolument différent. La force de 
I'impérialisme culturel bourgeois euro- 
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péen est telle que ce que nous appelons 

« théatre » ne concerne qu’une seule 

réalité théatrale, qu’un seul type de 

rapport dramatique. Je préfere donc, 
quitte a rester un peu dans le flou, 
parler plutét de « communication 
dramatique », concept qui laisse toute 
leur place aux pulsions, aux passions, 

aux rapports d’amitié et d’inimitié 

qu'implique toute création dramati- 
que — a ses aspects si tu veux « sub- 

jectifs », par opposition a une image 
objective du théatre qu’il me parait 

impossible de cerner aujourd’hui. Ou 
mettre, par exemple, toutes les re- 

cherches modernes de communication, 

pour lesquelles la « scéne », en tant 

que telle, n’existe plus et qu’on conti- 

nue cependant d’appeler « théatre » ? 
Ot situer encore toutes les symbioses 
dramatiques, plus ou moins sauvages 
ou incontrolées, de courants modernes 
de pensée et d’efforts créateurs appa- 

remment les plus disparates ? I 
n'existe pas aujourd’hui de critéres 
d’appréciation établis face a ce grand 

brassage, a cette diversité, a cette 

mondialisation de la création théatrale. 

Mais le théitre en tant que langage 
particulier, a-t-il encore une place, un 
réle a jouer, dans cette mondialisation 
que tu évoques des processus de 
communication ? 

Je répondrai presque brutalement 

qu'a mes yeux, la seule forme de 
contact véritablement sensible entre 

individus comme entre cultures, c’est la 

communication dramatique, c’est le 

théatre, étant entendu que contacts 
entre « cultures », ca ne veut rien dire : 

il n’y a de contacts possibles qu’entre 
des hommes. Sans doute, le cinéma 

est-il un formidable véhicule d’informa- 

tions entre cultures, mais il n’est pas un 
véhicule de communication. C’est d’a- 

bord un écran blanc, quelque chose qui 
dissimule, qui retranche, un « inter- 

médiaire », au sens fort que la meére 
d’Amadou Hampaté B4 a donné a ce 



mot quand elle est allée pour la pre- 
miere fois au cinéma (*) : nul homme 
ne peut regarder en face la.source de 
lumiere — Dieu, pour elle : elle a 
besoin de I'intermédiaire du mur blanc 
pour se révéler a nous. Le cinéma 
induit les gens en erreur. Jai interrogé 
des Polonais sur la vision qu’ils avaient 
de la France et des Usa a travers les 
films qu’ils avaient vus de ces pays. Je 
me suis apercu avec stupeur qu’elle 
€tait complétement fausse, complete- 
ment a coté de la réalité. Un auteur de 
science-fiction américain est arrivé au 
méme constat. 1 décrit les efforts d’une 
communauté d’humains, rescapée 
d’une lointaine catastrophe nucléaire, 
pour retrouver, en grattant le sol, des 
vestiges de I’ancien monde : a partir 
d'un ticket de métro, de quelques 
boites de conserves et autres débris, ils 
essaient de reconstituer ce qu’avait été 
la civilisation d’autrefois. Ils accumu- 
lent de savants ouvrages sur ce passé, 
sans se rendre compte qu’ils inventent 
un monde complétement imaginaire 
qui ne ressemble en rien — sinon par 
de minuscules détails — a ce qui a été. 
Clest cela le cinéma: a la fois un 
formidable moyen d’information et un 
« €cran », une barriére infranchissable, 
une illusion quasi totale de communica- 
tion. Le cinéma américain, par 'am- 
pleur de sa diffusion, pourrait faire 
croire le contraire, mais, en réalité, on 
n’y comprend rien ! Mes Polonais s’¢- 
taient fabriqué leur propre Amé- 
rique... 

Que dire des autres moyens d’ap- 
proche a notre disposition pour 
connaitre des cultures éloignées — ou 
pour faire connaitre la notre a de 
lointains voisins, francophones ou 

(*) Cf. Dossiers pédagogiques ancien nom de 
Recherche, Pédagogie et Culture, n°11/12. 

Et qu’est-ce que le Carnaval, sinon un théatre oi tout un 
peuple participe : ranchos, écoles de sambas, création de 
ypes masqués, invention des danses... Chacun y joue son 
role. 

De ce thédtre populaire et primitif créé par le peuple, le 
théatre brésilien actuel est né. Dans les anciens « autos », 
dans les danses dramatiques, les auteurs, les acteurs et les 
metieurs en scéne puisent pour construire un thédtre 
moderne, né directement du peuple, de sa réalité, de sa 
création immortelle. » 

non ? Les tournées de conférences 
(avec ou sans projections...), comme 
les grandes « rencontres » culturelles 
de type Unesco, sont devenues affaire 
de professionnels de la communication 
culturelle et n’apprennent rien a per- 
sonne le plus souvent. Elles sont essen- 
tiellement I’occasion de s’écouter soi- 
méme. Mais les opérations les plus 
impuissantes a susciter des contacts 
réels de cultures, sont les tournées 
officielles & caractére artistique : on y 
vend des images stéréotypées d’une 
certaine culture, on les vend a des 
inconnus qui ne savent, le plus souvent, 
quen faire. Je n’en donnerai pour 
exemple que l'interdiction, il y a quel- 

- ques annces en Ethiopie, d’une piece 
de Moliere proposée par une troupe 
francaise : le spectacle ne pouvait étre 
que subversif puisque Iaffiche repré- 
sentait, est-il apparu, Che Guevara... 
C’est-a-dire le portrait de Moliére peint 
par Mignard ! L’officialité crée des 
confusions formidables. La plupart des 
organisateurs de ce type de manifesta- 
tions (il y a bien sir, quelques excep- 
tions) n’ont aucune idée de la réalité de 
ces soi-disant rencontres culturelles, de 
ce qui s’y passe, de ce qui change dans 
les rapports entre peuples. A vrai dire, 
ces fonctionnaires de la chose cultu- 
relle, assis derriére leur bureau, quel 
que soit leur organisme, ne savent rien, 
ne voient rien, ne lisent méme rien. 
C’est vrai en Europe, c’est vrai aux Usa 
aussi, ol ces « responsables » ont pour 
principale préoccupation non les 
contacts humains mais la circulation de 
produits finis, depuis longtemps figés, 
de «conserves culturelles » comme 
disait Planchon. Nous sommes a mille 
lieues d’une possibilité de communica- 
tion dramatique véritable, avec ce que 
ce terme implique de rapports forts, 
d’intimité échangée entre partenaires 
de la rencontre théatrale. 

Jorge Amado 

N'opposes-tu pas trop radicalement, 
communication et information quand tu 
parles du cinéma — ou, j’imagine, de la 
méme facon, de la télévision ? 

C'est une fausse information, je I’ai 
dit, une information truquée qui finit 
par exister a coté du réel, une espece de 
vision imaginaire du monde, & la Hux- 
ley. Ce type d’information ne résiste le 
plus souvent a aucune analyse sociolo- 
gique ou économique précise. Que 
savons-nous, par exemple, vraiment 
d’un personnage de Resnais, méme le 
plus «situé » en apparence ? Que 
savons-nous de ce qu’il gagne, de ce 
qu'il fait de sa vie au fil des jours, de la 
cohérence intérieure de son existence, 
etc. 7 Aucun film ne peut montrer cela 
— €n tout cas a des gens de cultures 
€loignées. Ce qui reste, ce qui est vu, 
nous trompe totalement dans notre 
désir d’aller a la rencontre des 
« autres ». 

Parle-moi de ton expérience africaine. 

Jai été volontaire du Service natio- 
nal au Niger, il y a pres de vingt ans, 
aupreés du Centre culturel franco- 
nigérien de Niamey. C’était encore la 
période euphorique de la coopération 
culturelle au lendemain de I'indépen- 
dance. On voulait faire quelque chose 
de .bien ensemble plutét que de se 
quitter fachés ! En réalité, on recom- 
mengait le méme schéma qu’avant, la 
collaboration était déja faussée au 
départ. Mais c’est une autre histoire. 
Pour moi, étre Vsn la-bas, c’était 
merveilleux ! Je rencontrais Jean 
Rouch, Serge Moatti, de nombreux 
chercheurs, artistes, psychologues, 
etc., européens mais aussi nigériens. 
Les instituteurs voulaient faire des 
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choses neuves, des cinéastes africains 
se lancaient avec rien. La volonté de 
création était quasi générale. Depuis, 
la fonctionnarisation est passée par la... 

Qu’as-tu réalisé la-bas ? 

D’abord un « Mariage forcé » 
complétement africanisé. Le théme col- 
lait bien avec la réalité africaine. En- 
suite « la Colére d’un bureaucrate », 
adapté par des éléves de terminale d’un 
roman frangais parfaitement inconnu 
des années trente (roman découvert 
dans le fonds de livres que les Francais 
avaient été invités a envoyer aux Afri- 
cains par solidarité intellectuelle... 
Toute la mémoire profonde des gre- 
niers frangais qui avait été expédiée par 
bateaux entiers en Afrique !). Aprés 
quoi, j'ai « plongé » dans la vie afri- 
caine avec un spectacle sur la rue a 
Niamey, a partir de chansons de 
prostituées ! Un spectacle, animé par 
un jeune griot, sur les femmes, les 
bars, la vie nocturne, la musique 
« congolaise », les rapports entre quar- 
tiers. Mélange souvent douteux mais 
qui fait pourtant la base de la culture 
populaire en Afrique aujourd’hui. Il y 
eut un beau scandale quand les autori- 
tés apprirent que des prostituées se 
produisaient sur la scéne du Centre 
culturel ! Mais c’étaient les seules Nigé- 
riennes qui acceptaient & I’époque de se 
montrer publiquement... Et puis, il 
faut le dire sans tartufferie, ces lieux 
nocturnes, ces bars, sont encore au- 
jourd’hui les seuls grands lieux exis- 
tants de communication dramatique en 
Afrique. On I'a bien compris au Nige- 
ria, ol certains de ces bars ont été 
transformés en théatres populaires. Du 
point de vue dramaturgique et scéno- 
graphique ce sont des endroits formi- 
dables. Tout y est : recoins, escaliers, 
différents plans de jeu, acoustique sans 
probleme, etc. A Niamey on n’a fait 
que copier les bars d’Ibadan ou d’Ifé. 

Derniere réalisation importante au 
Centre culturel franco-nigérien — avec 
des collaborations multiples, francaises 
et nigériennes, 1’équipe de la télévision 
scolaire, etc. — « la Paix », d’Aristo- 
phane. La moitié de la population de 
Niamey, ou presque, jouait dans le 
spectacle ! 

Vous jouiez en francais ? 

Non, c’était un incroyable mélange 
d’haoussa, de djerma, de frangais, de 
parlers de quartiers. Les acteurs afri- 
cains avaient complétement pris pos- 
session du texte, le traduisant sans 
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complexes, en grandes envolées 
aristophanesques ! Il faut dire qu’ils 
étaient plus de soixante sur le plateau. .. 
Un vrai moment de théatre populaire 
dans mon souvenir. 

As-tu gardé le souvenir de tournées 
frangaises venues a Niamey ? 

Jen ai vues deux. Apreés le scandale 
trés parisien fait par un directeur de 
troupe insultant tout le monde parce 
qu’il ne trouvait pas sur le plateau du 
Centre culturel franco-nigérien les 
moyens techniques qu’il voulait, j’ai 
refusé d’en voir d’autres. Bien sdr, un 
certain public bourgeois noir et ceux 
que j’appelle les « touristes du 
spectacle », aimaient ces exhibitions. 
Ils étaient fascinés par les couleurs, le 
chatoiement d’une certaine rétho- 
rique... 

une autre fascination au théatre, un 
saisissement véritable qui est une né- 
cessité théatrale. Sans ce pouvoir d’é- 
tonnement profond, les spectacles pré- 
sentés a I’étranger ne sont que pacotille 
d’exportation. 

Il'y a bien des moyens de provoquer 
cet étonnement... 

Oui, les cérémonies de Niiremberg 
étaient, hélas, trés étonnantes aussi. 
L’étonnement peut faire passer le meil- 
leur et le pire. En Afrique, clest 
malheureusement le plus déshonnéte 
qui passe souvent. Une cérémonie aux 
morts chez les Marines américains était 
trés étonnante visuellement. Le ci- 
néaste Reichenbach adore ce genre de 
choses. Il n’est que de se souvenir de 
cette photo incroyable d’une cérémonie 
ou les Marines rendaient les honneurs 

— 

_sur la scéne... » 

Réve d’avant-hier : tout était théitre; j’étais tantot en haut 
dans la galerie, tantot sur la scéne... A lun des actes, le 
 décor était si grand qu’il n’y avait rien d’autre a voir : pas de 

- scéne, pas de salle, pas d’obscurité, pas de rampe lumi- 
neuse; en revanche, de grandes foules de spectateurs étaient 

Franz Kafka 
—ee 

Tu abordes la un théme qui me 
semble important, s’agissant de contacts 
de cultures : celui, précisément, de la 
fascination. Fascination par des détails 
secondaires, par I'exotisme de la forme, 
mais fascination aussi par I’événement 
dramatique en soi que constitue Lirrup- 
tion de I’Autre, de U'Inimaginable de- 
vant soli. Facilité énorme pour qui veut 
séduire a bas prix, mais nécessité peut- 
étre incontournable de tout spectacle... 

Il y a exotisme et exotisme, fascina- 
tion et fascination. A une certaine 
€poque, tous les Européens étaient 
fous de négresses a plumes. Et puis il y 
a eu nos plumes a nous, plantées sur la 
téte, celles-1a, je veux dire nos cha- 
peaux et nos perruques ! Quelque 
chose d’invraisemblable pour des 
Africains ! Que des hommes puissent 
porter cela ! Il y a eu tout un débat a 
Niamey sur ce sujet, un débat ou il était 
fortement question de décadence de 
I’Europe... Cheveux de femme, Johnny 
Halliday, art dégénéré, tout se mélan- 
geait... Cela cest l’exotisme subi, 
quand on ne comprend pas une chose 
mais qu’on est, malgré soi, fasciné par 
elle — comme nous pouvons I’étre 
aujourd’uhi par les punks. Mais il y a 

devant les seules deux cent paires de 
chaussures alignées de leurs camarades 
tombés au combat. On était frappé de 
stupéfaction et d’émotion. Or, c’était 
quoi ? De la fascination pure, interdi- 
sant toute prise sur I’événement, tout 
refus. A une échelle moins immédiate- 
ment spectaculaire, nos Moliéres a 
perruques en Afrique, c’est notre idéo- 
logie, ce sont nos hélicoptéres et nos 
Pumas, ce sont nos hommes d’affaires, 
c’est notre pouvoir. Mustapha Alas- 
sane dans le « Retour du cow-boy » a 
bien montré cette fascination africaine 
devant I’étrangeté — I’exotisme — de 
I'Occident, et ce qui se cache derriére. 

Parlons de cette autre rencontre de 
cultures qu’a été pour toi et pour des 
centaines de milliers de spectateurs, le 
Festival mondial de théatre de Nancy. 
Comment es-tu passé de Niamey a 
Nancy ? 

A mon retour du Niger, j’étais le seul 
dans la jeune équipe nancéienne 
avoir eu un contact assez profond avec 
I’Afrique. Jack Lang m’a donc renvoyé 
la-bas pour faire la sélection africaine 
du Festival. Vingt-trois pays de ce 
continent vinrent ainsi en Lorraine en 
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quelques années. En 1971, Jack Lang a 
€té appelé au Théatre du Palais de 
Chaillot et jai pris la direction du 
Festival. En 1975, je suis parti en 
Allemagne, faute de possibilités suffi- 
santes d’approfondissement politique 
de notre action, et par lassitude aussi 
des conditions de travail a Nancy. En 
1979, jai repris, pour un temps, la 
direction du Festival, direction que j’ai 
définitivement abandonnée en 1980. 

Y a-t-il eu une politique culturelle au 
Festival de Nancy ? 

Pas une mais des politiques, chacune 
€tant fonction de la quéte du moment. 
Cétait un Festival d’intuitions, le mo- 

dele d’un Festival de découvertes. On 
se disait : on va mettre ensemble, 

confronter tel élément théatral existant 
dans le monde avec tel autre et voir si 
notre hypothése « colle », si notre 
intuition est juste. Nous avons eu 
raison sur un certain nombre de points 
comme, par exemple, sur la place prise 

par le travail collectif, I’explosion de 
68, I'importance du théatre universi- 
taire, du théatre politique en Europe 
de I'Est (liquidé depuis), du théatre- 
journal en Amérique du Sud (avec 
Boal, Buonaventura, etc.). Nous avons 

fait découvrir ensuite des formes de 
spectacles tournant résolument le dos 

au théatre engagé, celles d’un théatre 
esthétique fait avant tout par des gens 
de I'image, plus proches de la peinture 
que du théatre comme Kantor, Wilson, 
Meredith Monk, etc. D’une maniére 

générale, nous avons pressenti, puis 

encouragé les tombées des barriéres 

entre disciplines artistiques et sciences 
humaines qui a caractérisé la recherche 
théatrale de ces derniéres années — 

avec l'apparition, en particulier, de 
groupes de création rassemblant 
hommes de théatre, peintres, psy- 

chiatres, etc. Enfin, nous ne nous 

sommes pas trompés sur I'importance, 

a partir de 1970, du déferlement des 
expressions de tradition populaire 
telles que celles du Theatro Campesi- 
no, des groupes de libération nationale 

de multiples pays comme I'Iran, le 
Chili, le Surinam, des Indiens d’ Améri- 

que, etc. Chacune témoignait d’une 
méme volonté de langage authentique, 
original, offensif. Chacune se voulait 

affirmation d’une nouvelle culture — 
« nouvelle » parce que trop longtemps 

niée. Nancy a souvent permis & ces 
minorités culturelles, en Europe et 
dans le monde, de s’exprimer pour la 

premiére fois publiquement, et cela par 
le biais du théatre. 

Au bout de ce long cheminement, de 
ces détours — et peut-étre de ces 
détournements momentanés — de la 
quéte théatrale, il me semble qu'on 
revient aujourd’hui au théatre lui- 
méme; qu’on redécouvre sa fonction 
premiére, en quelque sorte organique. 
Mais pour en arriver 1a, il a fallu 
pendant une génération que tout ait été 
brassé, mélangé. Nous avions I'impres- 
sion, aux instants les plus exaltants de 
Nancy, que toutes les barriéres étaient 
tombées. En réalité, elles ne 1’étaient 
que trés peu. Mais beaucoup de crasse 
était Otée, I'idée de théatre et de travail 
théatral est sortie purifiée de ces 
confrontations. Déblayer les tentations 
abusives de mélanges, rétablir chaque 
chose dans sa vocation propre, cesser 

de dire qu’on pouvait faire n’importe 
quoi, comme ¢a, aujourd’hui du 
théatre de possession, demain de I'in- 
cantation tragique, cesser de croiser 
des choses qui avaient leur vie et leurs 
exigences particuliéres — au risque 
d’aboutir a des expressions débiles ou 
stériles — autant de « legons » que 
Nancy a permis de comprendre. C’est 
mon image de Nancy : une suite d’in- 
tuitions, de déblaiements et de liquida- 
tions. 

Reste la dimension spectaculaire ex- 
ceptionnelle de cette rencontre de 
cultures. Ce n’était pas qu’une affaire de 
chercheurs mais aussi de public ! 

Oui, le Festival était aussi une 
énorme manifestation. En 1975, par 
exemple, il y a eu 160 000 spectateurs 
en treize jours, 'un des plus importants 
rassemblements de public en Europe. 

Y avait-il une politique du Festival 
par rapport a ce public ? 

Oui, trés claire : pas de marketing 
culturel — genre maison de la culture 
— mais 'accés le plus libre possible de 
tous a tout. Cela n’allait pas sans 
dangers, sans incohérences apparentes. 
Nous nous efforcions ainsi chaque an- 
née de nous adresser a des municipali- 
tés différentes, a d’autres organisa- 
tions, d’autres groupes de publics, seul 
moyen, selon nous, de rassembler le 
maximum de gens et de favoriser ainsi 
les nécessaires déflagrations. Celles-ci 
se sont d’ailleurs produites un certain 
nombre de fois — je ne rappellerai que 
«la bataille d’Hernani » en 1975 au- - 
tour du spectacle de I’Américain Ri- 
chard Gallo ! 

Le Festival s’est employé parallele- 
ment a informer le public sur ce qui 
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existait ailleurs dans le monde. Nous 
voulions le Festival libérateur et dé- 
crassant. Mais la visée politique était 
€galement importante. L’accueil d’un 
grand nombre de minorités culturelles 
s’inscrivait nécessairement dans un pro- 

jet, sinon d’action immédiate, du moins 
de revendication largement politique. 
Nancy constituait pour les uns et les 
autres une tribune sans équivalent dans 
le monde. On parlait d’eux, on écrivait 

sur eux — tout le mouvement indien, 

apres la révolte d’Alcatraz, a été dé- 
couvert en Europe grice a Nancy et a 

I'orchestration théatrale que le Festival 
a donné a la venue de sept ou huit de 

ses chefs historiques. 

Si Nancy a indubitablement offert a 
des groupes venus du monde entier la 
possibilité d’affirmer leur identité, tant 
humaine qu'artistique, qu'en a-t-il été 
pour le public ? Qu’a-t-il saisi, retenu de 
ces rencontres avec des cultures souvent 
trés éloignées de lui ? Quels ont été les 
obstacles sur le chemin de ses décou- 
vertes, de ses efforts de compré- 
hension ? Il est difficile d’imaginer qu'il 
n'y ait pas eu des impréparations occa- 
sionnelles, des malentendus, des illu- 
sions, peut-étre des impossibilités de 
dialogue ? 

Vu avec du recul, je dirai d’abord 
que I’« événement » s’est trés souvent 
passe¢ a cOté de ce qui avait été préparé. 
Nous n’avions, par exemple, jamais 
imaginé un tel mouvement de solidarité 
du public envers les Indiens. Tout le 
monde vivait, dansait avec eux et leur 
exprimait une formidable amitié, pour 
eux et pour leur cause. A l'inverse, la 
venue a Nancy d’une troupe esqui- 
maude a été un échec. J’avais vu un 
spectacle remarquable quelques années 
plus t6t sur la colonisation culturelle 
des Esquimaux, présenté par le 
Théatre national d’Islande et interprété 
par des acteurs professionnels. Cing 
ans plus tard la possibilité nous était 
donnée de faire venir & Nancy une 
troupe de véritables Esquimaux. On 
s’est dit : ce sera formidable, nous 
allons voir les « originaux » ! Nous 
nous sommes trompés. Nous n’avons 
eu qu’un spectacle larmoyant et pater- 
naliste, réussissant au mieux i agacer 
notre mauvaise conscience. On avait 
envie de leur dire : « Tenez, voila cent 
francs, allez vous acheter un Coca et 
rentrez chez vous... » C’était de notre 
faute : on ne peut pas transplanter 
impunément des gens simplement 
parce qu’on veut entendre une parole 
« originelle ». Le théatre, pour étre 
entendu au loin, demande d’autres 
transpositions, d’autres sublimations. 
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Nous n’aurions pas di les faire venir 
mais, eux aussi, auraient di refuser de 
venir. Autre exemple de désillusion : 
nous avions invité a Nancy en 1975, une 
troupe du Surinam, quelques mois a 
peine apres son accession a I'indépen- 
dance. Surinam est un extraordinaire 
« melting pot » de cultures, sans les 
habituels conflits tribaux qu’entraine ce 
genre de situation. Ce fut un succes 
populaire énorme a Nancy. Des mil- 
liers de personnes venaient chaque soir 
sous le grand chapiteau littéralement 
«supporter » la troupe surinamoise 
dont le spectacle bouleversait par sa 
spontanéité, par la foi que chaque 
acteur mettait, a la fois, dans son jeu et 
dans son pays. Nous les avons fait 
revenir I'année derniere. L’indépen- 
dance était fatiguée, les acteurs étaient 
fatigués, usés. Leur spectacle ne parlait 
plus que de débauches, de corruption, 
de ministres achetés, de toute la merde 
bien connue que I'Occident leur avait 
laissée en cadeau et qui remontait 
inexorablement. C’était comme I'image 
inversée de 1975, plus d’optimisme, 
plus de dynamique révolutionnaire. .. 
L’échec 4 Nancy a été total, le pu- 
blic a refusé cette nouvelle image. 
Pourquoi ? L’échange culturel ne fonc- 
tionnerait-il que lorsqu’on peut tous, 
acteurs et spectateurs, se sentir soli- 
daires d’'une méme cause, participer a 
un méme €lan pour ou contre quelque 
chose — contre le racisme, I'impéria- 
lisme, pour le Vietnam, la liberté, 
etc. 7 Clest toute la question de la 
communion théitrale qui est posée. 
Mais il est clair que lorsque les gens 
viennent vous raconter : vous savez, ce 
n'est pas si bien que ¢a, Iindépen- 
dance, c’est des problémes et encore 
des problemes, chaque jour... alors Je 
public — celui du moins qui n’est pas 
directement concerné par ces réalités 
— ne veut plus entendre. Il redevient 
consommateur... 

La désillusion, c’est cela aussi. Sou- 
vent on est happé une premiere fois par 
une chose énorme, une vague qui vous 
emporte. Un peu plus tard on 
commence a chipoter, a critiquer, a 
décider de ce qui est « authentique » et 
de ce qui ne I'est pas — ou qui ne l'est 
plus. On voit les choses une fois, puis 
on les jette : dans la logique de la 
consommation, il aurait fallu voir le 
Surinam une fois puis le rayer de la 
carte ! 

On touche la, je le crains, a une limite 
des contacts de cultures par le théatre. 
Celui-ci, pour étre entendu loin de ses 
bases, a besoin de frapper fort, d ‘exagé- 

rer ses registres, de séduire immédiate- 
ment... Quels ont été cependant les 
apports, selon toi, du Festival pour le 
public frangais ? 

Les apports ? Le public de Nancy — 
cette entité existe ou a existé en tout 
cas — est peut-étre plus entrainé, plus 
critique mais aussi plus ouvert que 
d’autres. Il a tout de méme vu passer 
800 spectacles en quinze ans, plus 
qu’aucun autre au monde ! Certains 
spectateurs ont vraiment vu les 800 ! Et 
rien ne peut remplacer cette expé- 
rience. Rien ne remplace d’avoir réelle- 
ment rencontré, entendu s’exprimer les 
chefs indiens, les Esquimaux, les Afri- 
cains de Kinshasa, les paysans de 
Californie. Des étudiants de Nancy 
sont partis avec des troupes pour 
travailler avec elles au Japon, en Amé- 
rique latine, en Afrique. Pour beau- 
coup, Nancy a été un temps fort dans 
leur recherche, aussi bien personnelle 
qu’artistique. 

Sur le plan du développement théa- 
tral en France, I’apport du Festival a 
€té également incontestable. Les 
«workshops» nancéiens, de Grotowski 
a Wilson, ont fait école un peu partout, 
quelquefois inconsidérément : I'exces 
est venu de ce qu’on a fini par croire 
que seul ce qui venait de I'étranger était 
bon ! La vie théatrale francaise s’est 
faite en partie happer par Nancy. 
Aujourd’hui encore il n’y a pas un stage 
un peu recherché qui ne se paie un 
directeur étranger. Mais les méthodes 
de travail dans un grand nombre de 
troupes frangaises n’en ont pas moins 
changé apres Nancy. 

Je voudrais revenir encore un instant 
sur ce qui s'est effectivement passé pour 
le public du Festival. Les échanges 
étaient-ils réels ? Etaient-ils surtout pos- 
sibles, compte tenu de I'impréparation 
des spectateurs a de telles successions de 
chocs — compte tenu aussi des difficul- 
1és inévitables de lecture des multitudes 
de codes proposés ? Vous efforciez- 
vous de « préparer » vos publics a 
l'événement ? 

Il ne faut jamais laisser un événe- 
ment brut — sauf raison trés particu- 
liere. Toute communication a besoin 
d’étre aménagée. On dira « préparée » 
si on est démocrate, « manipulée » si 
on I'est moins ! Mais qu’est-ce qui n’est 
pas manipulation ? Installer une troupe 
dans un hoétel de premiére classe au lieu 
de Ia laisser camper dans un établisse- 
ment de troisitme zone, c'est déja 
fortement peser sur le dialogue qu’on 
entretiendra avec elle | A Nancy, nous 
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nous sommes toujours efforcés, malgré 
la faiblesse de nos moyens, de choyer 

nos hotes : bien recevoir les gens est 
déja un signe de tendresse a leur égard, 
un signe qu’on a envie d’étre avec eux. 

Ensuite, bien sir, il y a la maniére de 
présenter leur travail, les mots que 
vous utilisez, que vous écrivez, le type 
de programme que vous allez élaborer 

a partir des indications des artistes. 
Certains vous envoient cinquante pages 

ou davantage sur leurs méthodes de 
travail, leurs objectifs, les intentions du 

spectacle, etc. On ne peut en publier 

que quatre ou cing, il y a donc un choix 
a faire, un choix nécessairement sub- 
jectif. On consulte, on réfléchit a ce qui 
aidera réellement notre public a entrer 

dans la proposition dramatique qui lui 
sera faite. Un public, c’est quelque 
chose de vivant, c’est une somme 

d’étres — sans aucune idée de 
«masse » — qui a des préjugés, des 
reculs, des problémes, que ses acquis 
historiques peuvent conduire a des 
réflexes racistes — ou a des engoue- 

ments irraisonnés pour telle ou telle 

culture étrangere. En écartant toute 

idée de censure, il est inévitable malgré 

tout d’avoir a choisir en fonction du 
public du jour parmi la masse des 

informations & mettre a son service. A 
cet égard nous avons toujours considé- 

ré le Festival comme une mise en 

scene, comme un acte de création en 
soi. Chez nous, le technicien mis a 
disposition d’un groupe pour ses éclai- 

rages était choisi, certes, en fonction de 

sa compétence, mais aussi de sa capaci- 

té a s’intégrer a une équipe étrangere, a 
lier amitié avec elle. Un électricien 

raciste provoquera, en réponse, un 
spectacle raciste. C’est-a-dire, au bout 

du compte, un mauvais spectacle. 

Les débats avant ou aprés les spec- 
tacles te semblent-ils une bonne chose ? 

Je crois au dialogue plus qu’au débat, 

surtout au débat concu comme une 

institution culturelle obligatoire. Je 

crois qu’il faut trouver chaque fois, 
pour chaque type d’événement, un type 

de dialogue différent. On peut trés 

bien, aprés un spectacle, organiser un 
bal ! Les « bamboulas » organisées 
pendant un temps a Nangy. a la fin de 
chaque journée importante ont eu leur 

heure de gloire. Les gens s’y livraient, 
dansaient, buvaient ensemble, se ren- 

contraient vraiment. Ca sespassait dans 
une aimable pagaille, dans de grandes 
salles vaguement équipées de quelques 
tables ou I'on ne s’entendait pas tou- 

jours mais ou les gens se retrouvaient 
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de la maniere la plus libre possible. Ces 
« bamboulas » étaient interrompues, 
sans méme souvent que cela ait été 
annoncé au préalable, par des temps 
d’information proposés par tel ou tel 
groupe sur son travail. Ce n’était pas un 
débat, encore moins un « workshop », 
cette tarte a la créme de I’animation 
culturelle aujourd’hui, c’était simple- 
ment de information, précise, immé- 
diate, pour ceux qui la souhaitaient. 
Pendant ce temps on continuait a 
danser dans d’autres coins de la salle ! 
Il y avait aussi les grandes « bouffes » 
pour se voir, se parler, se connaitre un 
peu plus... 

Tu parles de Nancy au passé. Est-ce 
parce qu'un Festival offrant une telle 
qualité de contacts ne te parait plus 
exister ? 

Je crois qu’il faut inventer un nou- 
veau Nancy. Le dernier cri en la 
matiére aujourd’hui, c’est le « festival 
touristique » : on nous améne quelque 
part dans le monde, en car ou en avion, 
pour soi-disant nous faire découvrir un 
pays « de l'intérieur » ! C’est la falsifi- 
cation compléte de toute idée de 
contact vrai. Une chose comme Nancy 
me semble terminée dans la mesure on 
le public est saturé de « festivalité ». 
Une limite a été atteinte dés lors qu’un 
nombre croissant de troupes ne créent 
plus que pour des festivals. Et il y a 
tellement de festivals aujourd’hui qu’ils 
finissent par constituer une espece de 
superstructure internationale, réservée 
a une « jet society » culturelle, préoc- 
cupée de tout sauf de création véri- 
table. 

Tu poses indirectement le probléeme 
de l'authenticité. Cette obsession quasi 
universelle n’a-t-elle pas fait ses ravages 
aussi a Nancy ? J'ai le souvenir d’un 
spectacle sur la famine dans le nord-est 
du Brésil, joué par des Frangais, spec- 
tacle contesté par une partie du pu- 
blic, parce que des non-Brésiliens ne 
pouvaient pas parler d’un tel probléme. 
1ls n’en avaient pas le droit ! Un metteur 
en scéne malgache qui avait 0sé présen- 
ter un « Georges Dandin » — pourtant 
en malagasy — a Nancy, avait été | "objet 
lui aussi d’un procés d’inauthenticité. .. 

Clest aussi idiot que si des Africains 
voulaient interdire demain 4 un met- 
teur en scene francais de monter un 
spectacle sur I'’Afrique ! La culture 
n’est pas une chasse gardée. Et des 
regards étrangers peuvent parfois saisir 
des choses plus justes, plus subtiles 
d’une culture donnée que de médiocres 
autochtones. Le récit de Marco Polo 
sur la Chine est certainement mieux 

documenté, plus intéressant, que les 
descriptions chinoises de I’époque ! 
Personne n’a le droit de refuser a qui 
que ce soit la liberté de parler d’une 
autre culture que la sienne. Si, demain, 
je veux présenter le Brésil tel que je le 
Vois — c'est-a-dire 4 travers mon 
regard — je dois en avoir le droit 
absolu. On confond, sans cela, authen- 
ticité et honnéteté, authenticité et 
conviction créatrice. Qui a mieux que 
Chopin, qui était d’origine frangaise, 
parlé, a travers sa musique, de I’dme 
polonaise, des combats pour la liberté 
du peuple polonais ? I faut dire que le 
systtme des festivals est un systéme 
cannibale : il « bouffe » les cultures; et 
seul ce qui vient de loin a encore 
quelques chances d’étre considéré 
comme « authentique »... C’est sou- 
vent faux. Iy a probablement, vivant a 
Paris, des artistes appartenant a des 
cultures lointaines et qui sont, malgré 
I’éloignement de leur pays, les plus 
authentiques représentants de leur 
culture. Et cela simplement parce que 
les circonstances de leur vie leur ont 
fait ressentir et exprimer plus profon- 
dément leur identité. 

Comment surmonter les crispations 
actuelles, particuliérement en Afrique, 
face a ce probléme d’identité ? J ‘ai vu, a 
la.derniére Biennale artistique de Bama- 
ko, un groupe de musiciens modernes 
Jjouer du jerk et faire les « Claudettes » 
devant leurs micros, en tenue de chame- 
liers du désert ! Certains membres du 
Jury ont crié au scandale culturel... 
Pourtant, c’était extraordinaire de plai- 
sir et de volonté de communication ! Oy 
était authenticité sinon précisément 
dans ce brassage explosif de cultures ? 

La création théatrale nait toujours 
quelque part d’un conflit. S’il n’y a pas 
ce conflit d’une image donnée contre 
laquelle vient percuter une autre 
image, rien de fort, rien d’intéressant 
ne se passe. Je suis donc, par défini- 
tion, pour les mélanges. Les artistes qui 
sont mixtes ou triples, culturellement, 
sont les plus « authentiques » parce 
qu’en définitive les plus préoccupés de 
préserver en eux ce qu'il y a d’essentiel 
dans chacune de leurs cultures. D’es- 
sentiel, c’est-a-dire ce qui seul compte 
dans les processus évolutifs d’une socié- 
té. Les Portoricains de New York 
expriment certainement mieux Portori- 
€o que les habitants demeurés au 
pays... L’important n’est pas de conser- 
ver la culture elle-méme mais son 
moteur profond. Le reste est déja mort 
quand on en parle et qu'on le visite 
dans les musées. C’est I’histoire de tes 
chameliers du désert. C’est aussi celle 

de cet ébéniste malgache que j’ai connu 
a Tananarive, qui fabriquait des 
meubles Louis XV d’aprés des catalo- 
gues de Lévitan. Mais sur ces catalo- 
gues on ne voit que I’endroit des 
meubles. Qu'importe ! mon artisan in- 
ventait I'envers ! Chaque culture a 
besoin, pour évoluer, des « épices » 
des autres. Je ne vois pas d’autre 
objectif a I'échange. Le repli, la volon- 
té de conserver a tout prix, conduisent 
partout aux aventures fascistes, c’est-a- 
dire a la débilité et a la mort. 

Je voudrais conclure en disant que 
ma conviction qu’il faut fuir, en matiére 
de contacts de cultures, les réponses 
technocratiques ou bureaucratiques, 
comme celles données par la plupart 
des institutions culturelles officielles, 
nationales ou internationales. Leurs 
actions sont mort-nées. A moins d’ima- 
giner une Fondation internationale qui 
serait gérée par les gens de la culture 
eux-mémes, avec une réelle personnali- 
té juridique et les moyens d’une indé- 
pendance culturelle et financiére véri- 
table. Les vrais contacts de culture ne 
peuvent, en définitive, exister que sur 
un mode artisanal, un artisanat laissé a 
I'initiative et & I'intuition des créateurs. 
Des que se profile 'ombre d’un pou- 
voir, on entre dans le fabriqué, I'a 
priori culturel, soit commercial, soit 
politique — a moins que ce ne soit les 
deux a la fois. 

En attendant cette hypothétique Fon- 
dation, je sais que tu temploies actuelle- 
ment a mettre sur pied, avec quelques 
créateurs de théatre importants, un Insti- 
tut européen de l'acteur. Peut-étre n’a- 
vons-nous pas assez parlé durant cet 
entretien de celui par qui tous les 
contacts passent au théditre, par qui tout 
se crée, j'entends Pacteur. L’événement, 
la déflagration dont tu parlais, lui seul 
peut les provoquer. Si la pulsion créa- 
trice de I'acteur est assez forte, I’habitant 
le plus reculé de la terre en subira 
lemprise et « comprendra », au-dela 
des mots, ce qui lui est dit. 

L’acteur est le seul a pouvoir le lui 
faire entendre. Nij le film, ni aucun 
média ne le peuvent comme lui. Si tu 
€coutes Ravi Shankar sans le voir, tu 
n’as rien regu ou presque. S’il est 
devant toi, tu es surpris, étonné. Les 
grands créateurs t'étonnent tout le 
temps. IIs te possédent a chaque fois. 
« Possédent » non en te dépossédant 
de toi, mais en t’envahissant, en te 
bouleversant par la révélation, dans 
linstant du jeu, de I'inconnu, de I’autre 
en face de toi. 
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