vous avez dit « contact » ?

A linstant méme ou il parvient au
sommet de son émotion, la certitude que mille témoins a la
respiration suspendue et frissonnants, le suivent, défonce en
lui les derniéres barriéres de son étre le plus intime (...).

Max Reinhardt.

« Le thédtre est un divertissement qui non seulement permet
de « passer un bon moment » ensemble, mais ouvre grand la
conscience, écarte les limites de I'expérience quotidienne,
dépose des ferments. »

ferments Voila ce qu'écrit le directeur d’une troupe de théatre
francaise en préambule d'une demande de tournée en
Afrique adressée au ministre de la Coopération. Il me
semble exprimer, en quelques mots simples, I’essentiel de
ce quon peut espérer d'un événement théétral, sous
n’importe quelle latitude. Plaisir partagé, ouverture sur le
monde, interpellation des consciences : autant d’objectifs,
autant de « ferments » d’une relation plus riche, plus
ouverte entre des hommes souvent plus proches les uns des
autres que ne le sont leurs pratiques culturelles.

]




des moments
seulement

individus
et
cultures

culture
et
balayeurs

Ferment cependant au cheminement souvent insaisissable
— plus insaisissable encore dans un contexte interculturel
—; agitation en profondeur, en regard de laquelle les
interrogations sur « ce qui se passe » effectivement dans le
temps d’une représentation, sur la qualité de I’émotion
ressentie par les spectateurs et leur degré de
« compréhension » du spectacle, sur «ce qui restera »
enfin, aux uns et aux autres, aprées la féte, peuvent paraitre
autant de questions vaines et passablement scolaires.

Et comment parler DU théétre, face a la multiplicité de ses
modes de représentation et de perception, modes
complexes, ambigus, infinis comme le sont ses créateurs et
ses publics ? Peter Brook va jusqu’a dire que le théatre
n’existe pas : il n’existe que des moments de théatre, des
fragments de temps ol se passe ou ne se passe pas quelque
chose sur une scéne. Moments impossibles a enfermer dans
un projet culturel, voire — et c’est la un point d’achoppe-
ment dans la discussion avec nombre d’artistes — auxquels
il est impossible de « préparer » un public. Moments,
enfin, qu'on ne peut ramener a quelque critére premier,
philosophique ou esthétique : les falbalas, le clinquant, les
grimaces d’histrion ne sont-ils pas, autant le théatre, en
certaines circonstances, que Sophocle ou Racine ? Sans
doute reste-t-il 'obligation de plaire. Nécessité qu’il faut
rappeler contre les pédagogues et les politiques. Mais
nécessité sans régles, qui n’exclut, dans linstant, la
possibilité du succes ni de la médiocrité, ni du malentendu.

Peut-on des lors concevoir une relation entre spectacle et
spectateur autre que particuliere, que strictement indivi-
duelle et aléatoire ? Relation en regard de laquelle les
« contacts entre cultures » ne sont peut-étre qu’une vision
politique rassurante, qu’un concept. Concept flou, §’il en
est, que l'éclectisme artistique seul d’une certaine élite
intellectuelle occidentale a érigé en article de foi. Une
culture « authentique » se doit aujourd’hui d’étre ou-
verte... Est-ce vraiment une nécessité générale et
permanente ? A quels besoins exprimés — ou du moins
suffisamment évidents — de communication entre les
communautés culturelles vivant en France ou de part et
d’autre des mers, entend-on répondre en multipliant
rencontres et échanges ? Pour se communiquer quoi ?

S’exposer a quoi ? Questions sérieuses, nous semble-t-il,
qui appellent des réponses plus qualitatives que quantita-
tives. Nous nous sommes efforcés de les poser a chacun des
interlocuteurs de ce numéro spécial de Rpc. Nous aurions
voulu — nous aurions dii — les poser également aux
balayeurs africains de nos rues, aux tziganes qui campent
aux portes de nos villes, aux petits maghrébins de la
deuxieéme génération qu’on tente de conduire au spectacle
de nos bons auteurs, la main dans la main (c’est une image
bien siir), avec les enfants de nos écoles. A toutes les
minorités culturelles enfin de notre pays, qui se cherchent,
qui nous cherchent, en quéte aussi d’un thédtre qui leur
permettrait de se reconnaitre et de nous parler.

Les limites de ce numéro, mais aussi le fait que la plupart
de nos invités ont eu I'occasion de pratiquer le théétre en
Afrique (comme artistes en tournée ou comme formateurs)
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VOUS AVEZ DIT « CONTACT » ?

expliquent que les opinions exprimées ici référent plus
souvent a des expériences de contacts culturels au sud du
Sahara qu’en France. Mais la problématique de ces
contacts ne me semble pas fondamentalement différente de
celle rencontrée dans des situations interculturelles fran-
caises. Les questions de base demeurent.

En premier lieu, comment affirmer qu’il y a eu « contact »
ou non au cours d’une représentation a I’étranger ? Un tel
rapprochement acquiert-il plus de réalité pour avoir été
programmé, organisé, imposé par quelque institution
spécialisée ? Et ce contact supposé, comment le mesurer ?
Responsables culturels comme directeurs artistiques ne
peuvent guere s’appuyer, pour ce faire, que sur les
réactions les plus apparentes des spectateurs — réactions
qui décideront pourtant le plus souvent de la réédition ou
non de « 'expérience ». Rire ou pleurer voudrait donc dire
la. méme chose a Bobo-Dioulasso qu’a Pontoise ? En
banlieue maghrébine francaise que dans I’enceinte feutrée
d’une maison de la culture ? Pour une part sans doute, oui.
Mais pour le reste ? Pour tout ce qui est tributaire de nos
différences évidentes, différence d’histoire, de modes de
vie, de relation a autrui, voire de conception méme du
théatre ?

Les chances sont grandes, en définitive, que les publics trop
lointains voient nos productions avec le méme regard
exotique que la plupart d’entre nous regardons les leurs.
Regard fasciné par les apparences, par l’agencement
extérieur des choses, par le jeu inconnu des acteurs... Mais
un théatre désamarré, balladé aux antipodes, jeté en
pature a des publics sans lendemains, peut-il apporter
davantage ? Peut-il étre le « ferment » évoqué plus haut, le
moteur de contacts moins superficiels, de découvertes plus
essentielles entre individus que rien d’autre ne rapproche-
rait, voire entre cultures ? Peut-il montrer non seulement
du différent, de I’inconnu, mais rendre sensible également
a ce qui se cache derriére le miroir aux alouettes du
spectacle, a cet « invisible » dont parle Peter Brook ?

Il 'y faut, a coup sir, beaucoup de modestie et, pensons-
nous, avant de s’engager davantage, une claire vision des
malentendus innombrables qui guettent ces voyages en
Grande Carabagne...

On pourrait énumérer les causes possibles de faux contacts
entre cultures comme Prévert, les ratons-laveurs... En
débutant par l'inconscience trop fréquente des organisa-
teurs devant les nécessités matérielles et psychologiques
d’une bonne représentation. On ne peut souhaiter qu’il
«se passe » quelque chose en présentant un spectacle
n’importe quand, n’importe ou, n’importe comment.
Vérité d’évidence chez nous, mais qui parait souvent’
secondaire & I'étranger. Combien de tournées lointaines
achoppent sur des détails d’acoustique, de visibilité, de
confort minimum des acteurs et des spectateurs ! De méme
qu’elles échouent sur des problémes de calendrier local ou
de traditions non respectées. Manque de compétence des
responsables ? Le plus souvent vision a la fois trop
cavaliére et trop immodeste de I’événement théatral : nous
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apportons, c’est déja beaucoup ! Que le public noir, jaune
ou vert saisisse sa chance, méme si c’est dans le plus grand
inconfort psychologique ou matériel...

Il y aurait aussi & dire sur la maniere dont les troupes
étrangéres sont regues, frangaises en Afrique, africaines en
France, sur ces subtils ghettos dans lesquels on enferme le
péril théatral, sur ces gentillesses froides qui préparent les
acteurs a tout, sauf a I'’échange véritable. Lew Bogdan, a la
question de la préparation du public au Festival de Nancy,
répond ainsi, avec 'apparence seulement du paradoxe, que
celle-ci commencait, a ses yeux, par le confort de ’hotel
réservé aux comédiens et par la disponibilité des techni-
ciens...

Malentendus — ou trop bien-entendus — du fait aussi
d’objectifs politiques ou pédagogiques dissimulés sous le
manteau de la culture. On aseptise prudemment réper-
toires et représentations : tout sauf un événement ! Cette
infantilisation diplomatique du public connait encore de
beaux jours en Afrique (en Afrique, mais aussi, d’une
maniére plus subtile, chez nous, ou les gens de théatre ne
dénoncent pas sans raison les « accompagnements
culturels » excessifs auxquels trop d’animateurs se croient
obligés dés qu'un créateur montre le bout de son nez.
Dénonciation d’un pédagogisme sans frontiéres, qui tue
aussi sirement le contact que le jeu théatral le plus froid).

Faux contacts, faux échanges encore, dés lors que le public
étranger est considéré a priori comme incapable de
comprendre les finesses du spectacle : on ne jouera pour lui
que les réactions épidermiques, les fascinations faciles, les
applaudissements immédiats. Voir le credo toujours bien
portant du coup de pied au cul en Afrique, et autres effets
appuyés sous diverses latitudes. Disons nettement que tout
effort de théatre sur mesure, que ce soit pour des agrégés
de I’Université frangaise ou pour des paysans africains,
pour des adolescents révoltés ou pour le troisieme age,
nous semble témoigner, pour le moins, d’une vision tres
restrictive du pouvoir de décloisonnement social et culturel
de I'événement théatral, pour le pire, d’un clair mépris
pour son prochain-lointain.

Malentendus plus lourds encore de conséquences, s’il est
possible”: ceux liés a l'absence de compréhension du
spectacle. Malentendus considérés comme secondaires,
voire sans importance, par certains créateurs, pour qui la
volonté de « comprendre » est, par définition, une ap-
proche fausse du théatre. Faut-il les suivre sur ce chemin ?
Peut-étre a-t-il existé, antérieurement a tout code établi de
communication, peut-étre existe-t-il encore, une sorte de
langage universel du corps, de la voix, de I'émotion, de la
beauté méme, que chacun peut percevoir sans le secours
d’un « sens », langage dont tout homme — et d’abord tout
artiste, a I'image de Peter Brook en Afrique — est sans
doute quelque part en quéte... Qu’un spectacle fort, méme
trés éloigné de notre culture, méme inaccessible a nos
schémas explicatifs habituels, puisse nous bouleverser dans
l'instant de la représentation, quel passionné de théatre
n’en a fait I’expérience au moins une fois dans sa vie ? Au
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détour d’archétypes dramatiques subitement retrouvés,
nous nous mettons a entendre des choses, sur le jeu qui se
déroule devant nous, sur les hommes qui le pratiquent, sur
I'identité profonde aux nétres de leurs souffrances et de
leurs joies, sur nous-mémes enfin, autant d’évidences
intérieures qu’aucune explication raisonnée ne nous aurait
sans doute permis d’imaginer. Mais cette expérience
suppose un théatre d'une rare force, en méme temps
qu’une disponibilité du spectateur proche de I’état de
grace. Le plus souvent, qu'on le veuille ou non, une
approche du spectacle un tant soit peu soucieuse de
contenu, est nécessairement en partie intellectuelle. Des
choses sont dites ou faites sur scéne qui référent a des sens
précis dont lintelligibilité (la « lisibilité » dit-on aujour-
d’hui) détermine une part non négligeable de la participa-
tion du public. Ou, a l'inverse, dont I'hermétisme conduit a
des lectures fausses ou partielles trés dommageables a
I’événement théatral. L’intuition, méme supérieure, n’y
suffit que bien rarement. Il y faut la capacité effective du
spectateur de reconstituer mentalement, sinon en totalité,
du moins en partie, les chaines de causalité historique,
comportementale, symbolique qui fondent le sens des
situations présentées. Qui le fondent et méme souvent le
déterminent, tout autant que I’émotion éprouvée dans
I'instant de la représentation.

Faute de cette double approche du spectacle, a la fois
sensible et intellectuelle, celui-ci tourne au théatre-loterie.
Loterie aux hasards heureux, qui contraint les spectateurs
étrangers a se raccrocher aux apparences, aux ressem-
blances fortuites de situations ou de comportements avec
leur univers familier. Les extrapolations fleuriront, bien
sir, pour imaginer sur le mode mythique, la vie de ces
extra-terrestres dégringolés sur la place de leur village...
Extrapolations auxquelles le créateur de passage, trop
€bloui par l'aventure, préte souvent des vertus qu’elles
n’ont pas. Car elles ne font, neuf fois sur dix, que nourrir
les clichés les plus rebattus, les plus folkloriques, sur un
ailleurs qui demeure, aprés comme avant le spectacle,
fondamentalement inconnu.

Face a ces malentendus pesants, & ces contacts qui n’en
sont que rarement, faut-il conclure a I'impossibilité
d’améliorer le « rendement » de ces rencontres autour du
théatre ? Poser la question, c’est revenir sur la querelle qui
oppose dans ce numéro de Rpc comme sur le terrain,
« culturels » et créateurs : j’entends celle de I’animation
préalable. Peut-on, doit-on préparer le public a ce qu’il va
vivre au théatre ? Faut-il I'accompagner dans sa décou-
verte, le tenir par la main comme un enfant — plus enfant
encore a nos yeux d’étre né sous des cieux éloignés ? — Les
réponses de nos interlocuteurs sur ce point — point
essentiel dés lors qu’on se préoccupe de politique culturelle
— aideront peut-étre le lecteur a arréter sa position. Je
n’ai, pour ma part, cessé de balancer en les écoutant, tant
jai foi en la vertu d’ébranlement du théétre, tant jai
conscience aussi de la difficulté, en terre étrangére comme
chez soi, d’intéresser vraiment, et si possible durablement,
les gens a autre chose qu’a leur monde propre. Pourtant,
hormis cet intérét, quel peut étre celui de se rencontrer ?
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La tentation est proche des lors, de ne plus voir dans ces
lointains contacts noués autour de la scéne qu’illusion ou
hypocrisie... Pessimisme excessif, je crois, car si superfi-
cielles qu’elles soient souvent, ces rencontres peuvent
également constituer des temps de découverte. Il importe
d’en dire quelques mots.

Découverte d’abord du pouvoir de surprise du théétre, de
sa capacité d’interpellation immédiate, a la faveur de la
confusion installée sur scéne entre 'imaginé et le vécu,
entre le « moi » que chaque spectateur se connait et celui
qui s’ébroue 1a, devant lui, dans une liberté roborative !
Surprise peut-étre plus saisissante encore pour un public
d’une culture différente de celle des acteurs et que
n’entrave pas la connaissance des codes employés. Public
pour qui cette représentation d’'un monde étranger peut
constituer I’expérience la plus vivante, la plus immédiate
qui soit de sa différence. Aucun discours ne l’aiderait
probablement a se situer en un temps plus court, ne lui en
apprendrait davantage, d’une certaine manicre, sur sa
propre culture et sur lui-méme.

Occasion pour le public d’'une prise de conscience de sa
personnalité culturelle, un spectacle venu de I’étranger lui
offre bien siir aussi la possibilité d’une information sur le
monde extérieur. Mais d’une information différente, d’un
savoir sur I’Autre et sur la vie qui emprunte le chemin
surprenant de la litote dramatique, d’une sorte d’appréhen-
sion en creux, inexplicitée, d’une société et d’'une culture
plus pressentie que comprise. Appréhension qui, dans le
meilleur des cas dramatiques, se passera méme de la
compréhension exacte de la langue des acteurs.

Ajoutons que méme les « fausses rencontres », dont nous
avons dit la fréquence, peuvent, de ce point de vue, en
devenir de vraies, a la faveur d’'un sentiment brusque de
proximité culturelle provoqué par un détail du spectacle.
Le tissu rouge lentement déroulé par Clytemnestre devant
son royal époux, de retour de la guerre, a davantage
bouleversé les publics africains — au cours de quelques
représentations de I'Orestie données par une troupe
frangaise en Afrique de ’Ouest — que toute la légende
antique, légende dont ils n’entendaient d’ailleurs que tres
imparfaitement la traduction francaise. Ces retrouvailles,
ces « reconnaissances », par dela I'espace et les siecles,
entre hommes que tout sépare apparemment, font partie
aussi du possible du théatre, de ce qu’il peut apporter dans
I'instant, au détour d’une émotion, d’'une image imprévue,
d’'un symbole « reconnu » et qu’heureusement, aucune
préparation, aucune politique culturelle ne peut prévoir.

Avant de conclure ce paragraphe des apports positifs, il
faudrait enfin nommer celui par qui tout passe : j'entends
Pacteur. La réalité physique immédiate, magnétique de cet
étre qui se livre a deux pas de vous a des jeux méme
incompréhensibles, constitue la violence premicre de la
rencontre par le théatre. Par la véhémence de son art, mais
aussi par son intuition particuliere des hommes et des
femmes qu’il interpelle, I’acteur est celui par qui I’événe-
ment arrive — ou n’arrive pas.
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Que restera-t-il au bout du compte de cet événement, de
I’exaltation de ces contacts d’un soir ou deux, quand les
comédiens auront repris I'avion, pour, le plus souvent, ne
jamais revenir ? Parler de contacts de cultures autrement
qu’en termes de durée, de répétition inlassable, d’histoire
lentement commune, n’est-ce pas l'illusion par excellence ?
Le passage du théatre ressemble, a cet égard,,a ces aurores
électriques au milieu de la nuit africaine, révélant brusque-
ment, le temps d’'un grondement d’orage, des paysages
insoupconnés, aussitdt renvoyés aux ténébres. ..

Il n’y a, je pense, de contacts possibles, que ce soit par le
théatre ou par tout autre chemin, qu’entre des étres de
chair et de sang et non entre des « cultures ». Et de tels
contacts ne « marchent » pas n’importe comment. L’Afri-
que, avec ses publics naturellement hospitaliers, a beau-
coup a nous apprendre, me semble-t-il, sur cet art de la
rencontre. Oumar Alfa Konare rappelle, qu’avant toute
chose, le public populaire africain (et en cela il est
semblable aux paysans de I’Aude ou a I'ouvrier de chez
Renault) a besoin de savoir qui vient chez lui. Quel est
'homme ou la femme qui se cache derriére cet acteur ou
cette actrice de passage ? D’ol viennent-ils ? Comment
vivent-ils ? Il n’y a pas de relations possibles avec des étres
non situés. C’est la lecon populaire par excellence. Et
aussitot deux autres questions brilent les lévres de chaque
Spectateur : reviendras-tu ? et me recevras-tu chez toi ?
Quel intérét peuvent, en effet, avoir pour la vie des gens,
des rencontres sans lendemain et sans réciprocité ?

J'acheéverai, avant de donner la parole a nos interlocuteurs,
par une derniere interrogation. Faut-il aller jusqu’au bout
de la condamnation des politiques d’échanges culturels
pratiqués jusqu’ici, en affirmant avec Lew Bogdan et
Oumar Alfa Konare, I'incapacité de toutes les institutions
culturelles actuelles nationales ou internationales, voire de
toute institution tout court, de promouvoir des contacts
véritables entre peuples ? Incapacité, dans le cas du
théatre, tant par ignorance de ce qu’il met en jeu, que par
soumission a des impératifs politico-culturels incompatibles
avec une libre expression. La plupart des manifestations
internationales, des festivals de théatre dans le monde
répondent-ils en effet a autre chose qu’a des nécessités
extérieures précisément « culturelles », — c’est-a-dire
avant tout économiques et hégémoniques — ? De nou-
velles approches s’imposent a I’évidence aujourd’hui, sur le
chemin de relations plus effectives entre cultures comme
entre peuples. Des relations que notre époque appelle sans
doute, mais on ne le dira jamais assez — qui ne sauraient
etre imposées. Il y faut, de chaque c6té de la barriére, la
conscience d’abord d’un besoin, besoin de vitalité nouvelle,
de libération de structures mortes, d’ouverture sur le
monde. Il y faut ensuite, c’est du moins ma conviction,
moins de structures et davantage de créateurs, de ces
« flaireurs-du-temps-qui-se-prépare » comme les nomme
Lew Bogdan. En un mot, des visionnaires.

Armand DREYFUS,
Conseiller technique théatral,
ancien secrétaire général de I’Adeac*.




