
vous avez dit « contact » ? 

A linstant méme ou il parvient au 
sommet de son émotion, la certitude que mille témoins a la 
respiration suspendue et frissonnants, le suivent, défonce en 
lui les derniéres barriéres de son étre le plus intime (...). 

Max Reinhardt. 

« Le thédtre est un divertissement qui non seulement permet 
de « passer un bon moment » ensemble, mais ouvre grand la 

conscience, écarte les limites de l'expérience quotidienne, 

dépose des ferments. » 

ferments Voila ce qu’écrit le directeur d’une troupe de théatre 
francaise en préambule d'une demande de tournée en 
Afrique adressée au ministre de la Coopération. Il me 
semble exprimer, en quelques mots simples, I’essentiel de 
ce quon peut espérer d'un événement théétral, sous 

n’importe quelle latitude. Plaisir partagé, ouverture sur le 
monde, interpellation des consciences : autant d’objectifs, 

autant de « ferments » d’une relation plus riche, plus 
ouverte entre des hommes souvent plus proches les uns des 
autres que ne le sont leurs pratiques culturelles. 
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Ferment cependant au cheminement souvent insaisissable 
— plus insaisissable encore dans un contexte interculturel 
—; agitation en profondeur, en regard de laquelle les 
interrogations sur « ce qui se passe » effectivement dans le 
temps d’une représentation, sur la qualité de I’émotion 
ressentie par les spectateurs et leur degré de 
« compréhension » du spectacle, sur «ce qui restera » 
enfin, aux uns et aux autres, aprées la féte, peuvent paraitre 
autant de questions vaines et passablement scolaires. 

Et comment parler DU théatre, face a la multiplicité de ses 
modes de représentation et de perception, modes 
complexes, ambigus, infinis comme le sont ses créateurs et 
ses publics ? Peter Brook va jusqu’a dire que le théatre 
n’existe pas : il n’existe que des moments de théatre, des 
fragments de temps ol se passe ou ne se passe pas quelque 

chose sur une scéne. Moments impossibles a enfermer dans 
un projet culturel, voire — et c’est la un point d’achoppe- 

ment dans la discussion avec nombre d’artistes — auxquels 
il est impossible de « préparer » un public. Moments, 
enfin, qu'on ne peut ramener a quelque critére premier, 
philosophique ou esthétique : les falbalas, le clinquant, les 
grimaces d’histrion ne sont-ils pas, autant le théatre, en 
certaines circonstances, que Sophocle ou Racine ? Sans 
doute reste-t-il 'obligation de plaire. Nécessité qu’il faut 
rappeler contre les pédagogues et les politiques. Mais 
nécessité sans régles, qui n’exclut, dans linstant, la 

possibilité du succes ni de la médiocrité, ni du malentendu. 

Peut-on des lors concevoir une relation entre spectacle et 
spectateur autre que particuliere, que strictement indivi- 
duelle et aléatoire ? Relation en regard de laquelle les 
« contacts entre cultures » ne sont peut-étre qu’une vision 
politique rassurante, qu’un concept. Concept flou, s’il en 

est, que l'éclectisme artistique seul d’une certaine élite 
intellectuelle occidentale a érigé en article de foi. Une 
culture « authentique » se doit aujourd’hui d’étre ou- 
verte... Est-ce vraiment une nécessité générale et 
permanente ? A quels besoins exprimés — ou du moins 
suffisamment évidents — de communication entre les 
communautés culturelles vivant en France ou de part et 
d’autre des mers, entend-on répondre en multipliant 
rencontres et échanges ? Pour se communiquer quoi ? 

S’exposer a quoi ? Questions sérieuses, nous semble-t-il, 
qui appellent des réponses plus qualitatives que quantita- 
tives. Nous nous sommes efforcés de les poser a chacun des 

interlocuteurs de ce numéro spécial de Rpc. Nous aurions 
voulu — nous aurions di — les poser également aux 
balayeurs africains de nos rues, aux tziganes qui campent 
aux portes de nos villes, aux petits maghrébins de la 
deuxieéme génération qu’on tente de conduire au spectacle 
de nos bons auteurs, la main dans la main (c’est une image 

bien siir), avec les enfants de nos écoles. A toutes les 
minorités culturelles enfin de notre pays, qui se cherchent, 

qui nous cherchent, en quéte aussi d’'un thédtre qui leur 
permettrait de se reconnaitre et de nous parler. 

Les limites de ce numéro, mais aussi le fait que la plupart 
de nos invités ont eu I'occasion de pratiquer le théétre en 
Afrique (comme artistes en tournée ou comme formateurs) 
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VOUS AVEZ DIT « CONTACT » ? 

expliquent que les opinions exprimées ici référent plus 
souvent a des expériences de contacts culturels au sud du 
Sahara qu’en France. Mais la problématique de ces 
contacts ne me semble pas fondamentalement différente de 

celle rencontrée dans des situations interculturelles fran- 
caises. Les questions de base demeurent. 

En premier lieu, comment affirmer qu’il y a eu « contact » 
ou non au cours d’une représentation a I’étranger ? Un tel 
rapprochement acquiert-il plus de réalité pour avoir été 
programmé, organisé, imposé par quelque institution 
spécialisée ? Et ce contact supposé, comment le mesurer ? 
Responsables culturels comme directeurs artistiques ne 
peuvent guere s’appuyer, pour ce faire, que sur les 
réactions les plus apparentes des spectateurs — réactions 

qui décideront pourtant le plus souvent de la réédition ou 
non de « 'expérience ». Rire ou pleurer voudrait donc dire 
la méme chose a Bobo-Dioulasso qu’a Pontoise ? En 
banlieue maghrébine francaise que dans I’enceinte feutrée 
d’une maison de la culture ? Pour une part sans doute, oui. 
Mais pour le reste ? Pour tout ce qui est tributaire de nos 
différences évidentes, différence d’histoire, de modes de 

vie, de relation a autrui, voire de conception méme du 
théatre ? 

Les chances sont grandes, en définitive, que les publics trop 
lointains voient nos productions avec le méme regard 
exotique que la plupart d’entre nous regardons les leurs. 
Regard fasciné par les apparences, par l’agencement 
extérieur des choses, par le jeu inconnu des acteurs... Mais 
un théatre désamarré, balladé aux antipodes, jeté en 
pature a des publics sans lendemains, peut-il apporter 
davantage ? Peut-il étre le « ferment » évoqué plus haut, le 
moteur de contacts moins superficiels, de découvertes plus 
essentielles entre individus que rien d’autre ne rapproche- 
rait, voire entre cultures ? Peut-il montrer non seulement 
du différent, de I’inconnu, mais rendre sensible également 

a ce qui se cache derriére le miroir aux alouettes du 
spectacle, a cet « invisible » dont parle Peter Brook ? 

Il y faut, a coup sir, beaucoup de modestie et, pensons- 
nous, avant de s’engager davantage, une claire vision des 

malentendus innombrables qui guettent ces voyages en 
Grande Carabagne... 

On pourrait énumérer les causes possibles de faux contacts 
entre cultures comme Prévert, les ratons-laveurs... En 
débutant par l'inconscience trop fréquente des organisa- 
teurs devant les nécessités matérielles et psychologiques 
d’une bonne représentation. On ne peut souhaiter qu’il 
«se passe » quelque chose en présentant un spectacle 
n’importe quand, n’importe ou, n’importe comment. 
Vérité d’évidence chez nous, mais qui parait souvent’ 
secondaire a I'étranger. Combien de tournées lointaines 
achoppent sur des détails d’acoustique, de visibilité, de 
confort minimum des acteurs et des spectateurs ! De méme 
qu’elles échouent sur des problémes de calendrier local ou 
de traditions non respectées. Manque de compétence des 
responsables ? Le plus souvent vision a la fois trop 
cavaliére et trop immodeste de I’événement théatral : nous 
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apportons, c’est déja beaucoup ! Que le public noir, jaune 
ou vert saisisse sa chance, méme si c’est dans le plus grand 
inconfort psychologique ou matériel... 

Il y aurait aussi & dire sur la maniere dont les troupes 

étrangéres sont regues, frangaises en Afrique, africaines en 

France, sur ces subtils ghettos dans lesquels on enferme le 

péril théatral, sur ces gentillesses froides qui préparent les 

acteurs a tout, sauf a I'’échange véritable. Lew Bogdan, a la 

question de la préparation du public au Festival de Nancy, 

répond ainsi, avec 'apparence seulement du paradoxe, que 

celle-ci commencait, a ses yeux, par le confort de ’hotel 

réservé aux comédiens et par la disponibilité des techni- 

ciens... 

Malentendus — ou trop bien-entendus — du fait aussi 

d’objectifs politiques ou pédagogiques dissimulés sous le 

manteau de la culture. On aseptise prudemment réper- 

toires et représentations : tout sauf un événement ! Cette 
infantilisation diplomatique du public connait encore de 

beaux jours en Afrique (en Afrique, mais aussi, d’une 
maniére plus subtile, chez nous, ou les gens de théatre ne 

dénoncent pas sans raison les « accompagnements 

culturels » excessifs auxquels trop d’animateurs se croient 
obligés dés qu'un créateur montre le bout de son nez. 
Dénonciation d’un pédagogisme sans frontiéres, qui tue 

aussi sirement le contact que le jeu théatral le plus froid). 

Faux contacts, faux échanges encore, dés lors que le public 
étranger est considéré a priori comme incapable de 

comprendre les finesses du spectacle : on ne jouera pour lui 
que les réactions épidermiques, les fascinations faciles, les 
applaudissements immédiats. Voir le credo toujours bien 
portant du coup de pied au cul en Afrique, et autres effets 
appuyés sous diverses latitudes. Disons nettement que tout 
effort de théatre sur mesure, que ce soit pour des agrégés 
de I'Université frangaise ou pour des paysans africains, 
pour des adolescents révoltés ou pour le troisieme age, 
nous semble témoigner, pour le moins, d’une vision trés 

restrictive du pouvoir de décloisonnement social et culturel 
de I'événement théatral, pour le pire, d’un clair mépris 
pour son prochain-lointain. 

Malentendus plus lourds encore de conséquences, s’il est 
possible”: ceux liés a l'absence de compréhension du 
spectacle. Malentendus considérés comme secondaires, 
voire sans importance, par certains créateurs, pour qui la 
volonté de « comprendre » est, par définition, une ap- 
proche fausse du théatre. Faut-il les suivre sur ce chemin ? 
Peut-étre a-t-il existé, antérieurement a tout code établi de 

communication, peut-étre existe-t-il encore, une sorte de 

langage universel du corps, de la voix, de I’émotion, de la 

beauté méme, que chacun peut percevoir sans le secours 
d’un « sens », langage dont tout homme — et d’abord tout 
artiste, a I'image de Peter Brook en Afrique — est sans 
doute quelque part en quéte... Qu’un spectacle fort, méme 
trés €loigné de notre culture, méme inaccessible a nos 
schémas explicatifs habituels, puisse nous bouleverser dans 
l'instant de la représentation, quel passionné de théatre 
n’en a fait I’expérience au moins une fois dans sa vie ? Au 
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VOUS AVEZ DIT « CONTACT » ? 

détour d’archétypes dramatiques subitement retrouvés, 
nous nous mettons a entendre des choses, sur le jeu qui se 

déroule devant nous, sur les hommes qui le pratiquent, sur 
I'identité profonde aux nétres de leurs souffrances et de 
leurs joies, sur nous-mémes enfin, autant d’évidences 

intérieures qu’aucune explication raisonnée ne nous aurait 
sans doute permis d’imaginer. Mais cette expérience 

suppose un théatre d’'une rare force, en méme temps 
qu’une disponibilité du spectateur proche de I’état de 
grace. Le plus souvent, qu'on le veuille ou non, une 
approche du spectacle un tant soit peu soucieuse de 

contenu, est nécessairement en partie intellectuelle. Des 
choses sont dites ou faites sur scéne qui référent a des sens 
précis dont l'intelligibilité (la « lisibilité » dit-on aujour- 
d’hui) détermine une part non négligeable de la participa- 
tion du public. Ou, a I'inverse, dont I'hermétisme conduit a 
des lectures fausses ou partielles trés dommageables a 
I’événement théatral. L’intuition, méme supérieure, n’y 

suffit que bien rarement. Il y faut la capacité effective du 

spectateur de reconstituer mentalement, sinon en totalité, 

du moins en partie, les chaines de causalité historique, 
comportementale, symbolique qui fondent le sens des 
situations présentées. Qui le fondent et méme souvent le 

déterminent, tout autant que I’émotion éprouvée dans 
I'instant de la représentation. 

Faute de cette double approche du spectacle, a la fois 
sensible et intellectuelle, celui-ci tourne au théatre-loterie. 

Loterie aux hasards heureux, qui contraint les spectateurs 
étrangers a se raccrocher aux apparences, aux ressem- 

blances fortuites de situations ou de comportements avec 
leur univers familier. Les extrapolations fleuriront, bien 
sir, pour imaginer sur le mode mythique, la vie de ces 
extra-terrestres dégringolés sur la place de leur village... 
Extrapolations auxquelles le créateur de passage, trop 
€bloui par l'aventure, préte souvent des vertus qu’elles 
n’ont pas. Car elles ne font, neuf fois sur dix, que nourrir 

les clichés les plus rebattus, les plus folkloriques, sur un 

ailleurs qui demeure, aprés comme avant le spectacle, 

fondamentalement inconnu. 

Face a ces malentendus pesants, & ces contacts qui n’en 
sont que rarement, faut-il conclure & I'impossibilité 
d’améliorer le « rendement » de ces rencontres autour du 
théatre ? Poser la question, c’est revenir sur la querelle qui 
oppose dans ce numéro de Rpc comme sur le terrain, 
« culturels » et créateurs : j’entends celle de I’animation 
préalable. Peut-on, doit-on préparer le public a ce qu’il va 
vivre au théatre ? Faut-il I'accompagner dans sa décou- 

verte, le tenir par la main comme un enfant — plus enfant 
encore a nos yeux d’étre né sous des cieux éloignés ? — Les 
réponses de nos interlocuteurs sur ce point — point 

essentiel dés lors qu’on se préoccupe de politique culturelle 
— aideront peut-étre le lecteur a arréter sa position. Je 
n’ai, pour ma part, cessé de balancer en les écoutant, tant 

jai foi en la vertu d’ébranlement du théétre, tant jai 

conscience aussi de la difficulté, en terre étrangére comme 
chez soi, d’intéresser vraiment, et si possible durablement, 

les gens a autre chose qu’a leur monde propre. Pourtant, 
hormis cet intérét, quel peut étre celui de se rencontrer ? 
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VOUS AVEZ DIT « CONTACT » ? 

La tentation est proche des lors, de ne plus voir dans ces 
lointains contacts noués autour de la scene qu’illusion ou 
hypocrisie... Pessimisme excessif, je crois, car si superfi- 
cielles qu’elles soient souvent, ces rencontres peuvent 
également constituer des temps de découverte. Il importe 
d’en dire quelques mots. 

Découverte d’abord du pouvoir de surprise du théétre, de 
sa capacité d’interpellation immédiate, a la faveur de la 
confusion installée sur scéne entre 'imaginé et le vécu, 
entre le « moi » que chaque spectateur se connait et celui 
qui s’ébroue 1a, devant lui, dans une liberté roborative ! 

Surprise peut-étre plus saisissante encore pour un public 
d’une culture différente de celle des acteurs et que 
n’entrave pas la connaissance des codes employés. Public 
pour qui cette représentation d’'un monde étranger peut 
constituer I’expérience la plus vivante, la plus immédiate 
qui soit de sa différence. Aucun discours ne l’aiderait 
probablement a se situer en un temps plus court, ne lui en 
apprendrait davantage, d’une certaine manicre, sur sa 

propre culture et sur lui-méme. 

Occasion pour le public d’'une prise de conscience de sa 
personnalité culturelle, un spectacle venu de I’étranger lui 
offre bien siir aussi la possibilité d’'une information sur le 
monde extérieur. Mais d’une information différente, d’un 

savoir sur 1’Autre et sur la vie qui emprunte le chemin 
surprenant de la litote dramatique, d’une sorte d’appréhen- 
sion en creux, inexplicitée, d’une société et d’'une culture 

plus pressentie que comprise. Appréhension qui, dans le 
meilleur des cas dramatiques, se passera méme de la 
compréhension exacte de la langue des acteurs. 

Ajoutons que méme les « fausses rencontres », dont nous 
avons dit la fréquence, peuvent, de ce point de vue, en 
devenir de vraies, a la faveur d’un sentiment brusque de 

proximité culturelle provoqué par un détail du spectacle. 

Le tissu rouge lentement déroulé par Clytemnestre devant 
son royal époux, de retour de la guerre, a davantage 
bouleversé les publics africains — au cours de quelques 
représentations de I'Orestie données par une troupe 
frangaise en Afrique de ’Ouest — que toute la légende 
antique, légende dont ils n’entendaient d’ailleurs que tres 
imparfaitement la traduction francaise. Ces retrouvailles, 
ces « reconnaissances », par dela ’espace et les siecles, 
entre hommes que tout sépare apparemment, font partie 
aussi du possible du théatre, de ce qu’il peut apporter dans 
I'instant, au détour d’'une émotion, d’'une image imprévue, 

d’'un symbole « reconnu » et qu’heureusement, aucune 
préparation, aucune politique culturelle ne peut prévoir. 

Avant de conclure ce paragraphe des apports positifs, il 
faudrait enfin nommer celui par qui tout passe : j’entends 
Pacteur. La réalité physique immédiate, magnétique de cet 

étre qui se livre a deux pas de vous a des jeux méme 
incompréhensibles, constitue la violence premicre de la 
rencontre par le théatre. Par la véhémence de son art, mais 

aussi par son intuition particuliere des hommes et des 
femmes qu’il interpelle, I’acteur est celui par qui I’événe- 
ment arrive — ou n’arrive pas. 
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Que restera-t-il au bout du compte de cet événement, de 
I’exaltation de ces contacts d’un soir ou deux, quand les 
comédiens auront repris I'avion, pour, le plus souvent, ne 
jamais revenir ? Parler de contacts de cultures autrement 
qu’en termes de durée, de répétition inlassable, d’histoire 
lentement commune, n’est-ce pas l'illusion par excellence ? 
Le passage du théatre ressemble, a cet égard,,a ces aurores 
électriques au milieu de la nuit africaine, révélant brusque- 
ment, le temps d’'un grondement d’orage, des paysages 
insoupconnés, aussitdt renvoyés aux ténébres. .. 
Il n’y a, je pense, de contacts possibles, que ce soit par le 
théatre ou par tout autre chemin, qu’entre des étres de 
chair et de sang et non entre des « cultures ». Et de tels 
contacts ne « marchent » pas n’importe comment. L’Afri- 
que, avec ses publics naturellement hospitaliers, a beau- 
coup a nous apprendre, me semble-t-il, sur cet art de la 
rencontre. Oumar Alfa Konare rappelle, qu’avant toute 
chose, le public populaire africain (et en cela il est 
semblable aux paysans de I’Aude ou a I'ouvrier de chez 
Renault) a besoin de savoir qui vient chez lui. Quel est 
'homme ou la femme qui se cache derriére cet acteur ou 
cette actrice de passage ? D’ol viennent-ils ? Comment 
vivent-ils ? Il n’y a pas de relations possibles avec des étres 
non situés. C’est la lecon populaire par excellence. Et 
aussitot deux autres questions brilent les lévres de chaque 
Spectateur : reviendras-tu ? et me recevras-tu chez toi ? 
Quel intérét peuvent, en effet, avoir pour la vie des gens, 
des rencontres sans lendemain et sans réciprocité ? 

J'achéverai, avant de donner la parole a nos interlocuteurs, 
par une derniére interrogation. Faut-il aller jusqu’au bout 
de la condamnation des politiques d’échanges culturels 
pratiqués jusqu’ici, en affirmant avec Lew Bogdan et 
Oumar Alfa Konare, I'incapacité de toutes les institutions 
culturelles actuelles nationales ou internationales, voire de 
toute institution tout court, de promouvoir des contacts 
véritables entre peuples ? Incapacité, dans le cas du 
théatre, tant par ignorance de ce qu’il met en jeu, que par 
soumission a des impératifs politico-culturels incompatibles 
avec une libre expression. La plupart des manifestations 
internationales, des festivals de théatre dans le monde 
répondent-ils en effet a autre chose qu’a des nécessités 
extérieures précisément « culturelles », — c’est-a-dire 
avant tout économiques et hégémoniques — ? De nou- 
velles approches s’imposent a I’évidence aujourd’hui, sur le 
chemin de relations plus effectives entre cultures comme 
entre peuples. Des relations que notre époque appelle sans 
doute, mais on ne le dira jamais assez — qui ne sauraient 
etre imposées. Il y faut, de chaque c6té de la barriére, la 
conscience d’abord d’un besoin, besoin de vitalité nouvelle, 
de libération de structures mortes, d’ouverture sur le 
monde. Il y faut ensuite, c’est du moins ma conviction, 
moins de structures et davantage de créateurs, de ces 
« flaireurs-du-temps-qui-se-prépare » comme les nomme 
Lew Bogdan. En un mot, des visionnaires. 

Armand DREYFUS, 
Conseiller technique théatral, 
ancien secrétaire général de I’Adeac*. 


