I’ intolérable provocation

entretien avec Michel Massé

Michel Masse, apres des études au Centre
universitaire de formation et de recherche dramatique
(Cuiferd) de Nancy, dirigé a I’époque par Jack Lang
et Michele Kokosowsky, des stages au
Théatre-laboratoire de Wroclaw (dirigé par
Grotowsky) et chez Roy Hart a Londres, est parti au
Gabon, comme volontaire du service national, au
Centre culturel francais de Libreville.

Il a prouvé un exigence soucieuse d’aller jusqu’au
bout de la rencontre, tendue vers la vérité

« culturelle » de I’instant, vérité de I’engagement
d’un créateur qui a voulu vivre I’ Afrique (il s’est fait
initier), vérité déchirée de jeunes comédiens africains
révélés a eux-mémes par la force d’une proposition
étrangere.

A son retour d’Afrique, il devient assistant de
Jean-Marie Serreau et prépare avec lui les Journées
africaines des Assises internationales du théatre,
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organisées par Jean-Louis Barrault dans le cadre du
Théatre des nations.

Depuis 1975, il est chargé de formation d’acteurs au
Cuiferd, et enseigne a I’université de Nancy. La
coopération a fait a nouveau appel a lui en 1974 pour
diriger un stage de théatre au Mali (sur le theme de
Kaidara) avec la collaboration de I’acteur gabonais
D. Odimbossoukou.

En 1972, il crée sa propre compagnie a Nancy « le
Théatre-Groupe 4 litres 1/2 », compagnie qui tourne
en France et en Europe avec des spectacles qui ont
souvent défrayé la chronique : « Dinguerie tropicale »
d’apres Witkiewicz, « Une locomotive folle » du
méme auteur, « Yvonne » de Gombrowitz,

« 4 litres 1/2 in Concerto » et « Cauchemar a

4 litres 1/2 la veille de ses noces », créations récentes
du groupe.
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Uuel a éré votre itinéraire théatral ?

Etant étudiant 4 I’Ecole normale, j’ai
£2it mes débuts au théatre en amateur.
Javais une expérience personnelle de
clown qui m’a permis de monter un
oremier spectacle a I'Ecole normale :
Si ficelle m’était contée. C’était déja un
spectacle absurde. Jai fait mon mé-
moire de 4°année sur le travail du
corps et de la voix, avec des enfants, en
m'mspirant des méthodes musicales
pedagogiques de Carl Orft.

Apres avoir quitté I’Ecole normale,
1 a1 poursuivi cette recherche avec des
zdultes en ouvrant un atelier de forma-
tion de l'acteur dans une Maison des
Jeunes et de la Culture. Puis j’ai eu un
choc en rencontrant le Living Theatre.
J= ne savais pas comment m’en sortir,
J< ne pouvais pas entrer au Living
Theatre, qui avait une ‘longue expé-
nience, alors que j'avais la mienne a
faire et mon identité théatrale a trou-
ver. Je suis alors allé & Nancy, suivre
une formation d’acteurs dirigée par
Michele Kokosowsky, a partir des
methodes de Grotowsky et avec I'un de
ses acteurs, Mietek Janovsky. Ces deux
années de formation m’ont beaucoup
apporté sur le plan de la connaissance
de mon corps et de ma voix, donc d’'une
maitrise technique de moi-méme. Elles
ont été également une remise en ques-
tion de tout ce que j’avais appris
auparavant sur ce que pouvait étre un
comédien par rapport a un acteur. Un
comédien joue quelque chose d’exté-
rieur a lui, alors qu’un acteur fait un
acte authentique qui vient de lui. C’est
sur cette notion que j’ai travaillé pen-
dant deux ans. Malheureusement, au-
paravant, j’avais de I’humour, et en
sortant de cette formation je n’en avais
plus.

1) Vsna : volontaire du service national.

« Un théatre de sang.

Un théatre qui a chaque représentation aura fait gagner

corporellement

quelque chose aussi bien a qui joue

qu'a celui qui vient voir jouer

d’ailleurs
on ne joue pas
on agit.

Le théatre c’est en réalité la genése de la création. »

J’avais, a ce moment-1a, une certaine
attirance pour I’Afrique. Je voulais
connaitre les Africains, sans savoir
exactement pourquoi d’ailleurs, peut-
étre parce que j’étais passionné par le
rythme... Je suis donc parti au Gabon,
en tant que Vsna (1) pour étre anima-
teur de théatre au Centre culturel
frangais de Libreville. Je suis parti en
Afrique en 1972 avec le sentiment que
j’avais plus a apprendre des Africains
qu’a leur donner. Ce n’est qu’aprés
plusieurs mois d’observation et apres
avoir vu une répétition du Théétre
national gabonais dirigé par un pére
blanc qui montait du Courteline adapté
au Gabon, que j'ai pensé que je
pouvais au moins remettre en question
I'image du théatre et du travail de
comédien que la colonisation avait
imposée aux Africains. C’est pourquoi
j'ai formé un groupe en prenant d’a-
bord contact avec Daniel Odimbossou-
kou (*), dont je savais qu’il voulait
faire un théatre différent de celui du
Théatre national gabonais. J'étais éga-
lement entré en contact avec le direc-
teur du musée de Libreville qui m’avait
emmené voir des rituels en brousse.
J’avais donc deux représentations
culturelles du Gabon qui me parais-
saient pour des raisons différentes de-
voir étre questionnées. Le groupe a
travaillé sur la problématique
suivante : transposer sur une scéne a
I'italienne et sortir de leur contexte des
danses et des chants traditionnels don-
nerait une image de la culture gabo-
naise actuelle aussi fausse qu’adapter
des pieces blanches, ou méme monter
du théatre africain selon un mode
occidental, avec les méthodes de travail
du comédien occidental. Nous avons
donc fait des recherches sur le jeu
théatral pour essayer de trouver ce que

(*) Comédien du Gabon.

Antonin Artaud

pourrait étre un travail d’acteur en
relation avec le Gabon tel qu’il était a
ce moment-1a, en 1972. Il est important
de souligner que notre objectif de
départ n’était que de faire une re-
cherche sur ce qu’aurait pu étre une
formation de I’acteur au Gabon.

Vous démarquant ainsi de deux tradi-
tions, vous avez di amener des proposi-
tions surprenantes aux yeux des comé-
diens. Comment s'est déroulé ce
travail 7 'Y a-t-il eu des obstacles, des
malentendus ?

Pendant plusieurs mois je me suis
heurté a des rires, des moqueries. Le
contact a mis du temps a s’établir, et je
pense qu’il a eu lieu uniquement a
travers le corps, la voix et le rythme. Ce
qui faisait beaucoup rire au début,
c’était que moi, blanc, j’étais au centre
et que je travaillais physiquement sur
les rythmes africains. Je chantais avec
des onomatopées gabonaises qui ne
voulaient rien dire, bien sir, mais nous
utilisions les mémes phonémes. Je dirai
que le contact s’est établi parce que je
transpirais avec eux. Au bout de deux
heures nous avions la méme transpira-
tion.

Je jouais du tambour aussi, et com-
me je ne jouais pas mal du tambour
cela a permis une communication par
un autre canal que celui de la parole. Il
y a eu beaucoup de séances oll nous
travaillions tout ’aprés-midi sans qu’un
mot ne soit prononcé. Il y avait égale-
ment beaucoup de lycéens parmi ces
acteurs, et le samedi soir j’allais danser
en boite avec eux, cela crée une
complicité.

J’ai proposé des signes, des éléments
de jeux qui étaient miens au départ,
que les Africains ont transformés au fur
et a mesure du travail ; il y a toujours eu
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LE THEATRE OU LA RENCONTRE DE L’INVISIBLE

un va-et-vient. Ainsi, pendant une
période assez longue puisqu’elle a duré
un an et demi, nous avons trés bien
travaillé ensemble. Et puis a la fin, il y
a eu rejet, en particulier de la part
de l'un d’entre eux. Nous avons eu
une conversation qui a été l’aboutis-
sement symbolique de mon expérience
en Afrique. Il avait beau recon-
naftre que c’était grdce a moi que
I’expérience avait pu avoir lieu, il me
disait « non, de toute fagon ce n’est pas
toi, c’est nous », c’est-a-dire qu’il niait
quelque chose qu’il acceptait, il recon-
naissait une réalité tout en la niant en
méme temps. Il me tuait symbolique-
ment, et avec du recul, je pense qu’il ne
pouvait en étre autrement. J'ai I'im-
pression que dans tout ce que j’ai vécu
en Afrique j’ai eu une chose pour et
contre moi en méme temps, c’est-a-dire
que j’ai été en permanence compléte-
ment entier. Je n’ai jamais cherché a
étre autrement parce que je m’adres-
sais a des Noirs. Il était clair au départ
que je donnerais ce que j’étais, et que
le résultat serait obligatoirement quel-
que chose venant d’eux, puisque ma
méthode de travail essayait de faire que
l’acteur soit ce qu’il est en profondeur
et non ce que je souhaitais qu’il soit. Il
n’empéche que c’était une provocation
de ma part, et cette provocation ne
pouvait exister que si j’étais comple-
ment moi-méme.

Peut-on parler pour ce travail d’une
rencontre de cultures ?

Je dirai que la rencontre de cultures
entre les Noirs et les Blancs avait eu
lieu avant mon arrivée. Je n’ai été que
le représentant d’une remise en ques-
tion d’un Blanc par rapport aux Blancs,
je proposais de rencontrer une culture
transformée par mon propre regard sur
cette culture.

Le contact a été positif parce que j’ai
été entier. Méme si cela parait contra-
dictoire je crois que sil’on veut rencon-
trer une culture autre que la sienne, il
faut accepter de ne pas tout
comprendre de I'autre d’entrée de jeu,
et surtout il ne faut pas essayer de
rendre sa propre culture accessible par
simplification. Essayer de rendre acces-
sible, c’est déja transformer, c’est
rendre lintention de communication
évidente au détriment de son objet,
c’est surtout préjuger de la capacité
d’ouverture de I'autre et par-la méme
contribuer a son impossibilité. Je pense
a la télévision frangaise qui a travaillé
en fonction des taux d’écoute, cela a
la facilité et 2

conduit a
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a l'atrophie

mentale du public; il lui faut des choses
de plus en plus simples, de plus en plus
bétifiantes. Le créateur qui ne travaille
que pour satisfaire ce qui serait le godt
moyen du public sera conduit & atro-
phier de plus en plus sa création.
Evidemment on évite ainsi tout choc,
tout rejet, mais le rejet est-il forcément
négatif ? Quand le public réagit mal ou
par I’agressivité a un de mes spectacles,
le directeur de la salle me dit souvent :

« J’ai mal choisi, cela ne correspondait
pas a mon public. » Je ne suis pas
d’accord. Ne pas accepter quelque
chose ne veut pas dire n’y rien
comprendre. Quelque chose au moins,
se vit qui provoque une fermeture, un
rejet, mais qui peut préjuger de ses
répercussions, du chemin qui se fera a
partir de ce choc ? Ce n’est pas parce

Quelles répercussions a long terme
pensez-vous que votre travail de forma-
tion de 'acteur a pu avoir au Gabon ?

D’abord, sur la formation de I’ac-
teur, je voudrais dire que je travaille
avec la certitude que je n’ai rien a
transmettre, je n’ai pas de techniques
ni de recettes a donner. Je n’utilise pas
la technique pour donner a un individu
des « trucs » qui lui serviraient a s’ex-
primer, elle me sert de provocation a ce
que son corps bouge, sa voix travaille,
son imaginaire fonctionne, afin qu’il
trouve comment exprimer ce qu’il a
envie d’exprimer et comment le re-
transmettre a un public. Il n’y a pas de
formation de l’acteur au sens ou on
peut former un technicien en électroni-
que, par exemple. Je ne pense pas
qu’un acteur ait a acquérir des connais-

demande :

demain. »

Jouvet. — (...) et quand je vois aux fauz‘euzls un spectateur f
qui roule les yeux, qui tend oreille, qui, congestlonne, se
« Qu’a-t-il bien voulu dire ? »," qui essaie de
trouver un sens a chacun de nos gestes, de nos intonations,
de nos lumiéres, de nos airs de scéne, j'ai envie de venir a la
rampe et de lui crier : « Ne vous donnez donc pas ce mal,
cher monsieur. Vous n ‘avez qu

attendre, vous le saurez

Jean Giraudoux ‘

qu'une ceuvre provoque l’adhésion
qu’elle a suscité une rencontre intéres-
sante.

Pour qu’il y ait rencontre de cultures,
il faut avant tout, et des deux cotés,
accepter la différence, ne pas chercher
a modifier quantitativement ce que ’on
est mais développer, en soi et chez
l'autre, la capacité d’ouverture. Ce que
I'expérience a pu m’apporter sur le plan
technique dans une autre approche du
corps, du rythme, de la voix, des effets
du rythme sur le corps, c’est un plus
grand sens de la relativité par rapport a
ce que je vivais. Je me rappelle que
lorsque je suis rentré en France, ma
premiére impression en retrouvant
d’anciens amis a été qu'’ils vivaient dans
un tout petit univers fermé, avec des
certitudes que j’aurais vraisemblable-
ment partagées auparavant, mais qui
ne m’apparaissaient plus étre des véri-
tés. Je disais oui et non en répondant a
votre question parce qu’avec I’Afrique,
I’échange n’est pas égal, la colonisation
est encore trop proche, on n’en a pas
encore effacé les conséquences et cette
proximité fait qu'un Blanc reste tou-
jours un Blanc devant un Noir.

sances, ce qui ne veut pas dire qu’il ne
faut pas de travail. Mais c’est un
schéma d’apprentissage différent.

C’est une idée importante par rap-
port au contact de cultures, la relation
est différente selon qu’on arrive en
situation de formation face a un Afri-
cain avec une technique de mime ou de
danse classique, ou avec l'idée que
former un acteur c’est presque per-
mettre a I'individu d’étre totalement ce
qu’il est au moment privilégié du
spectacle.

Le probleme de I’évaluation est le
suivant, et il faut procéder par
différences : je travaillais dans une
structure, le Centre culturel francais, je
devais prouver que 'y faisais une
tdche. Rentrant en France, j’ai pu
faire, quelles qu’en aient été les diffi-
cultés matérielles, le travail théatral
que je souhaitais faire. Mais si un
acteur, méme apres avoir vécu a fond
ma démarche théatrale, se retrouve
dans un contexte ou les autorités lui
demandent de faire autre chose, si pour
survivre il est obligé de participer a des
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films qui lui imposeront une démarche
dacteur différente, s’il sait que pour
sortir de son pays il lui faudra se plier a
1zl type de jeu, il est évident qu’il n’y
azura pas de répercussions théatrales
wisibles du travail que nous avons fait
ensemble. Mais peut-étre qu’au lieu de
monter du Courteline, il montera un
zuteur africain, et puis il n’y a pas que
iz théatre. Ayant vécu, eux avec un
Blanc. et moi avec des Noirs, une
experience qui nous a engagés a ce
pomt. il y a forcément des prolonge-
ments dans nos vies respectives. En
tout cas, je sais que cela a changé ma
vision des Noirs.

Vous dites que votre vision des Noirs
a €1¢ transformée par cette expérience, et
aussi que vous avez vécu un bouleverse-
ment de valeurs, pouvez-vous formuler
les conséquences de ce passage en

1

Afrigue sur votre travail théatral ?

Quand je suis rentré en France, et
gue j’ai ouvert mon atelier de forma-
tion de I’acteur a Nancy, qui a donné
naissance a ma compagnie actuelle
« 4 litres 1/2 », il est sir que je ne
travaillais plus comme je travaillais a la
fin de mes deux années d’études selon
les méthodes de Grotowsky. Ma ma-
niere d’appréhender le corps a changé
apres ces deux ans d’Afrique. Dans ma
méthode de travail actuelle rien n’est
séparé, je fais travailler simultanément
le corps, la voix, le rythme, c’est en
Afrique que j’ai trouvé cela.

Le premier spectacle que j’ai monté
consécutivement a mon retour s’appe-
lait « Dinguerie tropicale ». L’idée
m’était venue au souvenir du film de
Jean Rouch, «les Maitres fous ». Il
s’agissait d’'une secte du Ghana qui se
réunissait chaque fin de semaine et
pendant les transes, les corps deve-
naient I'instrument qui oppressait cha-
que travailleur quotidiennement : il y
avait par exemple un mécanicien qui
vivait toute la semaine sur une locomo-
tive, lors de sa transe, il devenait cette
locomotive, le monstre qui toute la
semaine tuait une partie de sa per-
sonne, et ainsi, par une compléte
maitrise de la transe, il s’en débarras-
sait. Ce film de Jean Rouch m’avait
beaucoup marqué car j’avais senti des
liens trés forts entre cette démarche de
rééquilibrage d’'une communauté, et la
maniére dont je fais travailler mes
acteurs. Il y a une image que je donne
souvent dans le travail : essayer de
réveiller un monstre en soi, mais le
faire sortir en le tenant en laisse.
Evidemment, quand un acteur fait
sortir de lui quelque chose qu’il ne

maitrise plus, j’'interviens pour le faire
revenir en arriere jusqu'a ce quil y
parvienne. J’avais donc, a la suite de ce
film, imaginé un univers ou les Afri-
cains auraient été les maitres et ou il
serait resté d’une autre époque, un
petit résidu de Blancs. Les Africains
auraient fait revivre aux Blancs, de
temps en temps, a peu pres I’équivalent
de ce rituel des « Maitres fous » en les
mettant dans une cage avec des déchets
du monde dans lequel ils avaient vécu.
Je voulais mettre dans la bouche de ces
Blancs des phrases sorties de mauvaises
pieces de boulevard. J’en ai lues beau-
coup mais je les trouvais vraiment trop
mauvaises, jusqu’au moment ou j’ai
trouvé, par hasard, cette piece de
Witkiewics (Dinguerie tropicale), qui
correspondait tout a fait a ce que je
voulais monter. Le théme méme du
spectacle était une réaction a ce que je
venais de vivre en Afrique. Enfin j’ai
vécu la-bas au cours de certains rituels
auxquels j’ai pu assister, qui ne s’appel-
lent pas « théatre », des phénomenes
collectifs qui contenaient en partie ce
que je voulais trouver dans le théatre
que j’avais envie de faire chez moi, et
que le théatre occidental a perdu au
cours des années. Pour moi, la base du
théatre consiste dans la transmission
entre acteurs et spectateurs d’un cer-
tain nombre de sensations, de senti-
ments, d’émotions, qui ne peuvent
avoir lieu que dans cette proximité de
la présence physique. Je pense que le
théatre s’est écarté de cette spécificité,
et qu’il a donné trop d’importance a des
signes qui passent maintenant beau-
coup mieux a la télévision ou au
cinéma. Je pense a I'importance déme-
surée de I'idée, ou du texte. Si le
théatre suit trop loin cette tendance, il
disparaitra, car la télévision ou le
cinéma sont des médias beaucoup plus
forts et bien mieux adaptés a ce type de
choses. Il y a un plaisir propre au
théatre qui n’est pas du tout de méme
nature que celui qu’on peut éprouver
devant un écran. Il y a, par exemple,
dans les rituels africains quelque chose
d’essentiel que I'image ne peut retrans-
mettre, et qui est lié aux odeurs, a la
fumée, a une sorte de mise en danger
du spectateur qui voit une transe s’ac-
complir tout pres de lui. Ce devrait étre
pareil pour le théatre.

Je ne veux pas dire que le théatre
doit étre une transe, je n’ai pas inter-
prété les rituels auxquels j’ai assisté
comme un Africain peut le faire, qui les
relie a une religion, une cosmogonie
que j’ignore, mais j’ai vu des individus
vivre physiquement quelque chose qui
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me bouleversait, et que je rapporte a
l’acte théétral qu’accomplit un acteur.

Pensez-vous qu’il y ait, dans des
« spectacles » qui requiérent la présence
physique d’individus, des bases univer-
selles qui leur permettent d’étre compris
par des publics de cultures différentes
sans préparation préalable ?

J’ai vu au Festival international de
Nancy des spectacles issus de cultures
différentes. Pour certains d’entre eux,
je ne pouvais rien comprendre du sens
que véhiculaient des mots, ou méme
pour les Japonais par exemple, il
m’était impossible de déchiffrer leurs
codes, trop loin de moi. Il n’empéche
que j’ai été bouleversé par des acteurs
ou des actrices dont je ne comprenais ni
la langue ni le code de jeu. Il y a, au
théatre, les outils de base qui sont le
corps, la voix, le rythme. Dans tous les
pays du monde, on a un corps et une
voix, on ne peut pas échapper a
quelqu’un qui vit un phénomeéne physi-
que de quelque nature qu’il soit, il vous
transmet obligatoirement quelque
chose. Tous les peuples connaissent la
mort du corps, l'ivresse du corps, la
vitesse, la danse, la jouissance, le cri, le
murmure... Je sens cependant que ma
réponse est batarde, mais c’est parce
que l'universalit¢ m’est une notion
étrangére, une idée contre laquelle
j’aurais plutot envie de lutter.

Je pense que nous sommes tous en
train de souffrir d’universalisation. J’ai
beaucoup voyagé en Europe avec
« 4 litres 1/2 », et je n’ai plus envie de
voyager parce qu’il y a la méme zone
piétonniére a Hambourg, a Helsinki,
en Italie, en Suisse ou ailleurs, parce
que j’ai I'impression, dans tous ces
pays, d’étre au méme endroit avec les
mémes boutiques, et des gens, dont on
sent sans méme comprendre leur lan-
gue, qu’ils ont les mémes préoccupa-
tions, la méme maniére de voir la vie a
travers les mémes transistors, le méme
appareillage ménager, le méme envi-
ronnement. Je ressens tout ceci comme
une atrophie. Et par rapport au
théatre, j’aurais au contraire envie que
se développent des choses tres spécifi-
ques. Le théatre existe depuis tres
longtemps et il devrait y avoir en lui le
reflet de I’évolution de groupes d’indi-

vidus infiniment différenciés. Son ap- -

port serait de permettre la prise de
contact de toutes ces différences, et si

.'on ne cherche que l'universalité, le

contact ne sera plus enrichissant.

Propos recueillis par
Armand DREYFUS
et Anne-Sophie DESTRIBATS
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