onner du

Sony Labou-Tansi (*) est un écrivain et homme de
théatre congolais. Il a publié de nombreuses piéces de
théatre et a obtenu, en 1978, le deuxiéme prix du jury
au palmares du neuvieme Concours théatral
interafricain pour « la Parenthése de sang ». Il a
publié aux Editions du Seuil deux romans « la Vie et
demie » en 1979 et « I’Etat honteux », en 1981 qui
I’ont fait reconnaitre comme un grand romancier. Il
est directeur a Brazzaville d’une troupe de théatre : le
Rocado-Zulu théatre, qu’il dirige avec créativité,
précision et convivialité. Il nous livre ses réflexions sur
notre théme.

Dans I'entendement de I’euro-occidental, le mot
théatre renferme trois couches d’alibis qui se résu-
ment en trois mots : jouer, montrer, toucher. L’acte
théatral, si je peux me permettre de parler ainsi,
serait consacré par d’autres petits alibis plus ou moins
extérieurs. Mais je ne partirai pas du théatre comme
I'indiqueraient ses origines, sa croissance, sa récupé-
ration par le texte, la salle, les metteurs en sceéne,
l’argent. Je n’ai aucune envie de me frapper des
ancétres en Gréce ou en Perse, aucune envie de
fouiller dans le culte de Dionysos, les senteurs de
I’esthétique negre. Les Indiens, les Incas, les Zim-
babwe, les Kongo n’ignoraient rien de [Iart
dramatique : les danses guerriéres ou initiatiques,
malgré leur contenu rituel et leur manque de
gratuité, ont été d’abord et avant tout des morceaux
de théatre. Les grands classiques, tout comme
Shakespeare ne sont pas si gratuits qu’on pourrait le
dire. Je ne reviendrai donc pas sur ce qui, déja, a été
bien ou mal dit sur le théitre a I'occidentale, a la
japonaise, a l'indienne... Je me contenterai d’un
coup d’eil sur mes rapports et les rapports de
certains de mes compatriotes avec les spectacles
d’autrui. Evidemment mon propos ne sera qu’un
point de vue et non une sacro-sainte vérité. Un
regard si vous voulez. Et les yeux qui regardent ne

(*) Sony Labou-Tansi, cf. Rpc n° 51, p. 69-71, Rpc n° 52, p. 66-68, Rpc
n®52, p. 68-70.
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peuvent étre que les miens : je permets a d’autres
yeux d’avoir un regard différent. Jouer, dit I'Occiden-
tal, se jouer, dirait peut-étre ’'homme de chez moi.
Se montrer peut-étre aussi. Atteindre, mais aussi
s’atteindre. Se porter atteinte et porter atteinte. En
Occident, le métier d’acteur porte en lui, un peu
comme le sexe, une forme de honte, profonde,
indélébile, une allure de besogne magouillante.
Beethoven n’aurait pas été Beethoven s’il avait été
Moliére... De la méme maniére que la musique avait
été assimilée aux préoccupations divines, de la méme
maniere le théatre avait été affecté au diable. Chez
nous, par contre, le nzonzi était ’homme adoré et
envié de tous. Il avait les meilleures faveurs et la
meilleure admiration. On louait ses services pendant
les fétes, pendant les deuils, pendant les cultes...

E

souffle au ta
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ps et polariser I’espace

Un peuple qui n’aide pas, qui ne favorise pas son thédtre est
moribond, s’il n’est déja mort; de méme le théatre qui ne
recueille pas la pulsation sociale, la pulsation historique, le
drame de son peuple, et la couleur authentique de son
paysage et de son esprit, ce thédtre-la n’a pas le droit de
s’appeler théatre, mais « salle de divertissement » local tout
juste bon pour cette horrible chose qui s’appelle « tuer le

temps ».

L’Occidental est un barbare dans les intentions et
dans ce qu’il a de plus profond : I'instinct de rejet
d’« autrui », le don du mépris de tout ce qui lui est
extérieur; il ne tolére ni I'invention d’autres réels, ni
le regard d’autres yeux que les siens sur le réel
conventionnel. Depuis I'histoire des papes qui se
sont, I'un apres 'autre, demandé si oui ou non les
Indiens avaient une ame, si les négres étaient des
hommes, jusqu’au parternalisme actuel, sa démarche
a toujours €té la méme, et les conclusions auxquelles
il voulait aboutir ont toujours été les mémes. Dans sa
pensée profonde, I'art, la science, et méme le monde
ne peuvent avoir que le sens que, lui, leur donne.
Pour lui, I’art ne peut pas échapper a une certaine
logique, ou en tout cas & une logique certaine, définie
trés souvent par la ligne droite, brisée, ou courbe,
mais ligne d’abord. Méme Picasso avec son génie n’a
pas completement échappé a la magie de la ligne. En
maticre de théatre, les choses n’ont pas été trés
différentes. On est tombé dans la piéce a tous les sens
du mot, et le sacro-saint public. La piece et ses
bataclans, ses battoirs... le public et ses cliquetis, ses
clappements. Le sacro-saint public, derriére ou
devant tout. Le texte aussi, donc l'auteur et son
metteur en scéne ; le duel entre ces deux derniers a
souvent été impitoyable, mettant, suivant les circons-
tances et les besoins de la sensibilité du moment, I'un
sur les épaules de I’autre ; on a donc eu dans ie public
et 'opinion des périodes de consommation de grands
auteurs ou de grands metteurs en sceéne, si bien qu’on
aurait presque tort de parler de grands spectacles. Le
long d’un fil & sécher le drame, une esthétique glanée
tantot chez les anciens Egyptiens, tantot chez les
Indo-Chinois. La supercherie a régné en maitre,
parce que plus le public était dupe mieux ¢a valait.
Comme le montrent les labyrinthes de I’histoire du
théatre occidental, japonais et indo-chinois, le pas-
sage des pratiques mystiques aux pratiques scénologi-
ques est une forme de fétiche sans dieu; ou si nous
voulons, sans autre dieu que la propagande. Cette
propagande est au profit de 'idéologie de domina-

Frederico Garcia Lorca

tion congue par le besoin d'épater, donc de réduire.
Dans un pareil tableau, tres peu de place est laissée a
I'improvisation, a la créativité, a I’acte de donner du
souffle au temps, et de polariser I'espace, qui
favorisent les véritables échanges humains. Montrer
pour dominer, dominer pour posséder, parce que
cela est prévu par la logique cartésienne d’un monde
ou la vérité unique et omnipuissante ne peut étre de
maniére verticale et horizontale, détenue que par la
« civilisation ». Les barbares n’avaient qu’a faire un
effort, et comprendre que l'art et la science, sens
uniques, sont des vérités de quelqu’un. Un théatre
qui voit le drame individuel (ou celui d’'un groupe
d’individus), le théatre, art de jouer la vie et "homme
face a ses visions du monde (ou des mondes), est
inaccessible a nos co-humains de 1’Occident de
I’'Ouest ou de I'Est.

Le but que I'Occidental consigne a l'art est précis,
réglé comme une montre, c’est souvent la production
d’une illusion de réalité, réaliste, irréaliste ou
magique. Mais logique, c’est-a-dire non étrangére a
Descartes. Cette esthétique s’assied de maniére
multi-séculaire dans ce fauteuil comme aurait dit
Camus, placé dans le sens de I'Histoire de la
« Civilisation », ce qui explique de maniére trés
pertinente que 1'’Occidental (mon frére hélas !)
tombe dans le piege d’un paternalisme grossier qui
consiste a prendre tous les autres hommes de la terre
pour ses éleves. Ne pas faire comme le maitre
condamne a la pure et simple inexistence. Une fois
de plus, nous remarquons que méme des créateurs de
talent comme Picasso et autres, n’ont pas pu donner .
a I’Occident, séculairement dupe, une autre occasion
de regard sur le monde, méme des philosophes
comme Marx n’ont pas échappé au piége cartésien.
On dit chez nous que la langue est la meilleure
armoire d’un peuple; entendons en matiére de
sciences comme en matiére de beautés. Le nombre
d’Européens qui ont appris nos langues témoigne de
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'intérét profond que les Européens attachent a notre
esthétique et a nos sciences ! Bien entendu, ce qui est
cruel dans le projet européen de phagocytose des
histoires et des civilisations, c’est beaucoup moins
I'inhumaine volonté de piétiner et davilir que
Tinstinct finalement barbare de vouloir accorder aux
autres hommes de la terre un découvert sur la station
humaine, remboursable a long ou a court terme, une
maniere de bon pour... Tout le théatre de salle
présenté par des Africains actuellement n’est et ne
peut étre qu’un mauvais théatre européen, plus ou
moins mauvais suivant que les éléves sont doués, trés
doués, a peine doués ou pas du tout doués. L’homme
devrait étre malheureux et laid s’il ne devait toujours
trouver sur le visage des autres que son image
propre, plus ou moins torturée, plus ou moins
maquillée, plus ou moins ratée : I’Occidental est
cela, face a tout extérieur, parce qu’'il a voulu
enseigner aux autres hommes comment un homme
doit se débrouiller face a une sale béte appelée
existence, compte non tenu des données socio-
€conomiques, psychologiques et parapsychologiques,
voire simplement écologiques. Nous savons tous
comment I'on refusa (et on le fait encore) aux
Africains et aux Indiens toute prérogative artistique,
tout ce qu’ils ont fait dans ce domaine étant délié de
la prétendue gratuité de I'art par une raison pro-
fonde, physique et métaphysique. comme si Shakes-
peare avait jamais €té gratuit, gratuit Rimbaud,
gratuits Beethoven et Léonard de Vinci. I’aimerais
quon me prouve la gratuité idéologique d’un
Michel-Ange ou d’un Titien. L’art, c’est d’abord art
de vivre. Art de vivre, maniére d’humaniser, qu’on le
veuille ou non. Le fonctionnel mystico-idéologique
ou l'on condamne notre théatre, nos sculptures et
notre plastique renforce le préjugé établissant la
différence entre ’homme civilisé qui créerait suivant
les lois de la beauté, et le primitif barbare qui ne peut
créer que par nécessité. Le lien entre le beau et la
sacralité me parait pourtant si clair : il s’attache a la
transcendance, a la noblesse, je veux dire a 'idée de
noblesse qui accompagne celle du beau. Dans la
tradition de beaucoup de nations africaines la beauté
du roi était I'un des critéres de son €lection, Ia beauté
physique et morale. Notre idéal est dans le beau.
Que nous ayons mélé notre réve du beau a notre réve
de sacré ne me parait pas étre un crime abominable
comme I’histoire a voulu le démontrer. Ici I'histoire
c’est simplement 1’égo-historisme européen. Pour
parler de spectacle et contact de cultures, je crois
qu’une certaine mise au point était nécessaire sans
laquelle mon propos serait a la limite incompréhen-
sible.

I1 faut lier la plupart des faits a la théatralité de notre
existence. Les sociétés que nous connaissons aujour-
d’hui en Afrique sont le produit d’une longue
pratique de I’existence suivie d’'un demi-millénaire
d’avortement. Malgré ce que nous savons des
résistances, malgré ce que nous savons des opposi-
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tions nationalistes ou nationalitaires, malgré aussi
que toute I’ Afrique soit précipitée dans une indépen-
dance d’état de siege, je suis plutdt porté a penser
que le monde noir s’est rendu. Il me parait donc
impossible de parler de contact de cultures dans une
op€ration ou tous les rapports sont & mon avis
digestifs. Je ne doute pas d’une possible réminiscence
des civilisations phagocytées surtout au moment du
declin de la civilisation ensorcelante. Bien que les
créativités negres se soient de maniére assez globale
rendues, comme c’est souvent le cas chez les captifs,
elles ont conservé ce qui chez I'étre humain est
irréductible : la foi psycho-dramatique en I'existence,
si vous voulez, la conscience d’étre. C’est ainsi qu'on
a la curieuse impression que I’Africain se joue la
comédie a vie. Cette comédie peut étre dramatique,
tragique ou comique. Le petit coté spectacle de
I'existence, comment voulez-vous que j’appelle la
chose autrement ? Et c’est bien sur ce petit coté
spectacle que nous épinglons notre étre. Notre étre
tout entier, nous y insérons nos folies, nos espoirs,
notre vision du monde. La vision du monde est avant
tout métaphysique. L’espoir aussi. Toute idée de
beau est métaphysique. Et je ne sais si I'étranger qui
nous voit méler de la méme maniére que la vie les
méle, rire, douleur, sérieux, profondeur et surface,
nous prend vraiment au sérieux, surtout que nous le
faisons sans logique apparente. La beauté n’est pas
forcément logique apparente. Je comprends que
notre étranger ne se donne pas une autre explication
que celle du primitif fatal (a cause sans doute du fait
marrant que ’homme descend du singe), & moins
qu’il ne se frappe une explication classique du genre
de celles utilisées par les marchands d’esclaves,
mettant ’homme noir un peu plus bas que le cheval
tout en lui demandant plus qu’on ne demande & un
cheval. Un point de vue a toujours la lacune de
vouloir simplifier les choses. Mais je crois qu'on
appelle aujourd’hui théatre le fait d’emprisonner
dans un texte (visuel ou oral) un certain nombre de
symboles liés au profond besoin, & notre besoin
fondamental d’une expression totale ; car le but c’est
justement I’expression totale. La est la logique
profonde du spectacle.

Le concept des civilisations d’argent (j’entends
civilisations basées sur I'argent comme moyen capital
dans tous les échanges humains) qui enferme le
théatre dans une salle (ou dans une logique) est
simplement dicté par I'idée de profit. A part son
emprisonnement dans une salle, dans une esthétique,
dans une logique, le théatre s’est vu consigner la
meilleure part de lui-méme, a savoir la créativité : il y
a dans tout bon théatre un petit coté quotidien qui
I'attache a la masse, qui lui donne une odeur
d’humanité, de mythe, de divinité... c’est ce qui a
mon avis fait la grandeur et le charme de Shakes-
peare. Sa grandeur ne nous est en fait imposée que
par ce qui, de lui, a pu échapper a Descartes.

Sony LABOU-TANSI.




