
Je crois qu’il est assez démontré que la représentation des passions agréables porte naturellemen: au péché, quand ce ne serait qu'en flattant et en nourrissant de dessein prémédité la concupiscence, qui en est le principe. On répond que, pour prévenir le péché, le théatre purifie l'amour; la scéne, toujours honnéte dans l'état ou elle parait aujourd’hui, éte a cette passion ce qu’elle a de grossier et d'illicite, et ce n'est, apreés tout, qu’une innocente inclination pour la beauté, qui se termine au neeud conjugal. Du moins donc, selon ces principes, il faudra bannir du milieu des chrétiens les prostitutions dont les comédies italiennes ont été remplies, méme de nos Jours, et qu'on voit encore toutes crues dans les piéces de Molieére. On réprouvera les discours de Moliére, o ce rigoureux censeur des grands canons, ce grave réformateur des mines et des expressions de nos précieuses, étale cependant au plus grand jour les avantages d’une infame tolérance dans les maris, et sollicite les femmes a de honteuses vengeances contre leurs Jaloux. Il a fait voir a notre siécle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théatre, qui n'attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. La postérité saura peut-étre la fin de ce poéte comédien qui, en jouant son Malade imaginaire ou son Médecin par force, recut la derniére atteinte de Ig maladie dont il mourut peu d’heures apreés, et passa des plaisanteries de thédtre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit : « Malheur a vous qui riez, car vous pleurerez... » 

Bossuet 
(Maximes et réflexions sur la comédie, 1694) 

« O, pardon ! since a crooked figure may 
Attest in little place a million - 
And let us, ciphers to this great accompt, 
On your imaginary forces work. 
Suppose within the girdle of these walls 
Are now confined two mighty monarchies, 
Whose high upreared and avutting fronts 
The perilous narrow ocean parts asunder : 
Piece out our imperfections with your thoughts ; 
Into a thousand parts divide one man, 
And make imaginary puissance; 
Think, when we talk of horses, that you see them 
Printing their proud hoofs i’ the receiving earth; 
For'tis your thoughts that now must deck our kings, 
Carry them here and there jumping o’er times, 
Turning the accomplishment of many years 
Into an hour-glass : for the which supply, 
Admit me Chorus to this history ; 
Who prologue-like your humble patience pray, 
Gently to hear, kindly to judge, our play. » 
Shakespeare 
(The life of King Henry - Prologue to Henry V) 

Traduction p. 111 

b 
Y s
 
e
 
P
 

e
—
.
 

-
 
e
 

PP
 
a
m
l
 

L
 

S
T
 

e 
e 

-
 
P
 

i
 

¥ 
e
 —
 

T
 

—
 

—
 



Ou trouve-t-on un meilleur abri 
contre ’ennui qu’au théatre ? Ou 
fait-on plus agréablement 

i connaissance ? Les hommes sen- 
f tent-ils jamais mieux leur fraterni- 

té que lorsque, suspendus aux 
i levres d’un seul homme, ils sont 

enlevés, emportés par un senti- 
f ment commun ? Qu’est-ce qu’un 

tableau, des statues, en comparai- 
son de cette vivante chair de ma 

{ chair, de cet autre moi-méme qui 
; souffre, jouit et fait vibrer chacun 

de mes nerfs en sympathie avec les 
siens ? Et ou peut-on présumer 
qu’il se cache plus de vertu ? Chez 

‘( le bourgeois timoré qui amasse de 
i quoi manger par un commerce 
> 

sordide et répugnant, ou chez celui 
. dont I’art, qui lui donne le pain, 

alimente en méme temps les senti- 
ments les plus nobles, les plus 
élevés que les hommes soient ca- 
pables de concevoir, qui étudie et 
représente chaque jour la vertu et 
le vice dans leur nudité, et qui doit 
sentir la beauté et la laideur dans 
toute leur force avant de pouvoir 
les communiquer aux autres 
hommes avec une force 
équivalente ? » 
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Goethe 
(La vocation thédtrale 

de Wilhelm Meister, 
1 version (1777-1785), 
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« C’est pourquoi je propose un thédtre de la cruauté. Avec 
cette manie de tout rabaisser qui nous appartient aujourd’hui 
a tous, « cruauté » quand j’ai prononcé ce mot, a tout de 
suite voulu dire « sang » pour tout le monde. Mais « thédtre 
de la cruauté » veut dire théatre difficile et cruel d’abord 
pour moi-méme. Et sur le plan de la représentation, il ne 
s’agit pas de cette cruauté que nous pouvons exercer les uns 
contre les autres en nous dépecant mutuellement les corps... 
mais de celle beaucoup plus terrible et nécessaire que les 
choses peuvent exercer contre nous. Nous ne sommes pas 
libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la téte. Et le 
théatre est fait pour nous apprendre d’abord cela (...). 
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Antonin Artaud, Le thédtre et son double. 
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“On' ne sait pas grand:chose dés cor: 

reSpondances'tji’:‘i s”établissent entre'des 

cultiires ‘différéntes : les: motssavants 
marquent parfois Pignioranceys; ¢ 

Nous voila bien loin de cette « étude 

de I’homme complet » que Marcel 

Mauss appelait de ses veux. Nous 

autres, Européens, nous avons tenté de 

réduire 1’expérience humaine aux 

normes de I’écriture, sans pénétrer plus 

avant dans les régions muettes encore de 

la vie commune. 

Et pourtant, les sons, les odeurs, les 

gestes, le goiit des viandes ou des sauces, 

les formes plastiques ou fantasmiques 

ont une importance aussi grande dans 

les « contacts » de cultures que les 

emprunts techniques ou les concepts : 1a 

s’établissent des liens invisibles qui 

meélent I’économique, I’érotique, I’ima- 

ginaire. Bien peu s’en sont sou- 

cié (1). 

Que savons-nous des changements 

dans P’excitation gustative qui se déve- 

loppe au Moyen Age en marge du 

commerce des épices, de la translation 

des formes de I’imagination nomade 

Jjusque dans les enluminures irlandaises 

et la sculpture romane, du transfert 

symbolique qui s’opére, dans le vieux 

musée du Trocadéro lorsque les peintres 

et les poetes du « cubisme » découvrent 

les « fétiches » rapportés par les mis- 

sionnaires, des interférences des gestes 

de danses africaines a travers le conti- 

nent américain jusqu’a nos rythmes 

modernes ? 

Exemples, entre autres, et peu étu- 

diés. On attend encore une hypothése 

qui rendrait compte de ces interférences 

invisibles ou muettes. Les correspon- 

THEATRE ET THEATRES 

dances ne s’établissent pas toujours au 

niveau ou ’on souhaiterait les trouver, 

et; il n’est. pas certain que ce que nous 

appelons,. nous, le théatre agisse comme 

une matrice .de.création sur les diverses 

cultures africaines... 
g ¢ L P fatsig 

Avec le théatre justement les choses se 

compliquent puisque nous avons per- 

suadé le monde entier que P’instrument 

esthétique que nous appelons ainsi était 

universel. Ou méme, comme le disait 

Voltaire, qu’un peuple n’atteint a la 

civilisation qu’au moment ot il se donne 

un théatre... (2). 

On a construit des salles de théatre, 

notre théatre, un peu partout, a Lima, a 

Macao, a Rio, a Manaus, a Saint-Louis, 

a Dakar, a Tunis, au Caire, a Téhéran. 

Les fonctionnaires coloniaux s’y retrou- 

vaient pour reconstituer leur petite 

communauté métropolitaine et 

convaincre les futures « élites » de leur 

supériorité. 

Plusieurs raisons, pourtant, font de 

notre théatre une spécificité euro- 

péenne, un caractére culturel 

intransmissible : 

D’abord ce texte écrit qui fait, 

depuis la fin du XVI* siecle, de ’acteur 

le serviteur d’un écrivain. Ce texte 

laisse croire que I’invention poétique, 

Pimaginaire écrit, précéde nécessaire- 

ment toute expression dramatique. 

Certes, c’est oublier la richesse et la 

diversité — aujourd’hui soupconnée 

plus que démontrée — de I’improvisa- 

tion thématique et gestuelle dont, en 

France, seul Le Sage a tenté de conser- 

ver la trace avec son « théatre de foire » 

ou que les marionnettes d’Hans Sachs 

transferent jusqu’a Goethe. Oublier 
aussi que Moliére ou Shakespeare n’ont 
« écrit » ou « rédigé » le texte de leurs 

pieces qu’apres de longues représenta- 
tions ou se mélaient I’écriture et 1’im- 
provisation. 

Cela, I’Afrique ne I’a jamais connu. 

Est-il inutile de le rappeler apres les 

pages saisissantes d’Artaud dans /e 

Théatre et son double ? 

Ensuite, autre raison, notre 

théatre, depuis les Grecs, n’a jamais 

présenté sur la scéne que des criminels, 

des coupables, des hérétiques qu’une 

condamnation publique conduit a la 

mort. Mort par le sang ou par le rire, 

qu'importe ! Et, quand le « héros » 

historique ou mythologique quitte le 

plateau, c’est le malade, I’excessif, 

I’hystérique, I’hurluberlu ou I’asocial 

qui lui succede. 

En aucun autre lieu du monde, une 

culture n’a, avec autant de complai- 

sance, présenté le spectacle d’un sup- 

plice. Nulle part ailleurs, on a investi 

une aussi grande charge de poésie et de 

lyrisme dans la représentation d’un 

homme ou d’une femme dominés exclu- 

sivement par un désir infini et coupable, 

que la dérision ou la mort viennent 

achever. 

Que I’Occident ait, depuis les Grecs, 

au-dela de IPinterruption du Moyen 

Age, conjuré poétiquement les dé- 

viances du désir par la représentation 

théatrale, voila qui parait spécifique et 

intransmissible : est-ce le prix que nous 

avons payé pour cette recherche obsti- 

née de la domination du cosmos par la 

technique et pour la « désacralisation 

du monde » ? 

En tout cas, aucune manifestation 

africaine n’a jamais montré ce souci de 

punir et de détruire... 

 Enfin, la forme a travers laquelle 

s’est transmise « notre » théatre est 

cette « scéne a I’italienne » congue pour 

les spectacles de cour des monarchies 

absolues : cubique, fermée sur trois 

cOtés, véritable « huis clos », elle assure 

I’« enfermement » du personnage dra- 

matique... 

L’Europe, pourtant, a connu une 

scene différente, une scéne ouverte ou se 

déployait dans toutes les dimensions de 

I’espace et du temps, une action visible. 

Plus ou moins inspirée du lieu ou se 

représentaient « sacramentales » et 

« mysteres », elle fut celle ou prirent



naissance les dramaturgies espagnoles 

et anglaises. 

Cette scene s’efface peu a peu devant 

Pirrésistible succes de la scéne a l'ita- 

lienne, et ’image de I’homme qu’impli- 

quaient les autres constructions for- 

melles disparait elle aussi. Au point que, 

durant de longues années, les ceuvres de 

Lope de Vega ou de Shakespeare de- 

viennent incompréhensibles quand on 

les force a s’installer dans le lit de 

Procuste de I’espace cubique et clos, et 

ne servent plus qu’a nourrir la réverie 

de lecteurs. 

C’est '« huis clos » de la scene a 

Pitalienne qui sert de matrice a ’expan- 

sion européenne du théatre dans le 

monde, au point de s’identifier a toute 

création dramatique. Et pour les 

grandes euvres aussi bien que pour le 

mélodrame, le vaudeville ou le 

« boulevard ». On la retrouve partout 

dans cette Afrique, qui n’a jamais 

connu de telles enclosures pour la 

représentation de ses figures imagi- 

naires. 

1l est malaisé de s’arracher a I’hyp- 

nose qu’exerce encore « notre » 

théatre. La plupart des responsables 

africains, formés sur les valeurs euro- 

péennes, ne pensent-ils pas que la 

culture, pour se manifester, doit s’ex- 

primer a travers cette matrice ? 

Et il y a eu une époque, au moment 

des Indépendances, ou I’on a vu surgir, 

ici et 1a, des expériences dramatiques 

plus soucieuses de transposer le théatre 

occidental que de chercher d’aventu- 

reuses figures encore inédites. Et cela, 

souvent avec un grand talent. 

Je pense a ce que réussit avant sa 

mort, en Tunisie, Aly ben Ayed, quand 

il enracina Moliére ou Camus dans la 

langue et la terre maghrébine, aux 

réussites de Taieb Saddikki au Maroc, 

aux expériences faites au Zaire ou au 

Sénégal, autour d’Hermantier. A bien 

d’autres encore... 

Une vieille justification sert d’alibi a 

ces tentatives... Dans la Rome antique, 

ne vit-on pas des « écrivains » comme 

Cicéron, proner ce qu’ils nommaient la 

« contaminatio », c’est-a-dire I’adap- 

tation ou la transposition d’ceuvres 

grecques dans la langue et la vie latine ? 

Il est vrai que ce genre de 

« contamination » a joué un role en 

Europe, surtout a la Renaissance, 

quand poetes et dramaturges prirent 

appui sur le « patrimoine » archaique 

de la Grece, pour inventer une drama- 

turgie originale... 

Mais est-ce dans cette direction que 

doit chercher une Afrique soucieuse 

d’inventer une culture qui lui soit 

propre ? 

Ce n’est pas a nous de dire comment 

I’Afrique inventera son théatre — ni 

méme si les multiples cultures qui 

peuplent le continent trouveront une 

expression véritable a travers ce que 

nous appelons ainsi : on ne voit pas 

comment notre dramaturgie, haute- 

ment sophistiquée, née dans les milieux 

les plus élitaires d’Europe pourraient 

servir de « modele ». Tout au plus 

d’incitation... 

Car la puissante vitalité imaginaire de 

I’Afrique doit trouver en elle-méme le 

principe de sa créativité et surtout de sa 

créativité dramatique. Certaines corres- 

pondances muettes n’ont-elles pas déja 

diffusé en Occident — rythmes, gestes 

de danse, figurations d’une intense 

spiritualité ?... 

A {out prendre, ce que nous devons a 

la culture africaine dans le domaine de 

la représentation du corps et du symbo- 

lisme, si I’on pense a la danse, a la 

musique, a la peinture, est peut-étre 

plus important que ce que notre 

« théatre » a pu apporter a un monde 

qui pratique a tous les niveaux de sa vie 

collective une dramatisation intense... 

Et pas seulement rituelle. Dramatisa- 

tion du jeu, de P’éros, de la guerre. 

Palabre ou cérémonial. Rouch et Verger 

ont dit comment ici et 1a, les hommes et 

les femmes dansaient leurs réves. La 

théatralisation de la vie est la constante, 

et ¢’est elle qui doit s’insurger contre le 

musée dans lequel on veut trop souvent 

I’enfermer. 

Car rien n’est plus pernicieux pour la 

créativité et D’imaginaire que ces 

« stylisations », ces « danses 

folkloriques » que l’on impose a un 

univers effervescent comme pour en 

conjurer le dynamisme. On sait trop ce 

que signifient ces « ballets » africains 

que I’on vend sur le marché du spectacle 

sous couleur de « tradition » : produit 

commercial, alibi politique... 

D’ailleurs, rien n’est plus ambigu que 

ce mot de « tradition ». Peut-étre cer- 

tains Africains ont-ils accordé trop 

d’importance a ce que les ethnologues 

européens ont dit sur ce que devait étre 

leur culture ? Peut-étre, par un curieux 

renversement, ont-ils fini par se 

prendre pour sujet d’un discours étran- 

ger dont ils étaient ’objet ? Ce que 

Sartre appelait « le regard des autres » 

appelle une violente critique, de la part 

de ceux qui en subissent les effets. 

Il est difficile d’ailleurs que la vie 

d’un peuple se réduise a ce que nous 

appelons « culture » — un systeme 

cohérent de regles, de rites, d’interdic- 

tions, de modeles : ’image de I’homme 

moyen que I’observateur acceptait pour 

son Afrique sans I’admettre pour sa 

propre société. Jamais la vie commune 

ne se réduit au respect de traditions, et 

ce respect des traditions n’a trouvé sa 

justification politique qu’au moment ou 

la pénétration coloniale mettait en péril 

une existence collective, d’ailleurs ja- 

mais complétemept écrasée. 

Il y a peu de chance que le respect et 

la répétition scrupuleuse du rituel 

conduise a la créativité. Que les innom- 

brables figures des dramatisations afri- 

caines cherchent aujourd’hui encore a se 

conserver pieusement dans ce qu’on 

nomme « tradition ». Si la création 

imaginaire s’enracine profondément 

dans Pexistence sociale et la particulari- 

té d’une culture, si elle puise en I’un et 

I’autre ses incitations ou ses réves, c’est 

peut-étre en les détournant du ressasse- 

ment rituel qu’elle trouvera le chemin 

d’une puissante invention. 

Ici, le passé sert de provocation au 

présent. Un présent qui se projette vers 

ce qui n’est pas encore. L’effervescence, 

la foisonnante mise en scene de la vie 

africaine ne découvrira-t-elle pas alors 

des formes dont nul encore n’a I’idée ? 

Personne n’attend D’artiste et, quand il 

est la, les hommes puisent en son ceuvre 

des émotions inconnues : c’est par cette 

remise en cause permanente de la vie 

par I’imaginaire qu’une culture s’épa- 

nouit. 

Il est impossible de dire ce que peut 

étre un théatre africain, des théatres 

africains, sauf qu’il ne ressemblera pas 

au notre. S’il prend racine dans les 

dramatisations innombrables de ce 

continent- a la fécondité symbolique 

inépuisable, s’il prend racine dans les 

jeux, les fétes, les cérémonies, les pa- 

labres, les contes — tout ce qui ne peut 

pas mourir — comment douter qu’il ne 

puisse nous surprendre ? 

Jean DUVIGNAUD.


