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la ville dans le roman africain

entretien avec Roger Chemain

Vous avez publié, il y a quelques temps, « La ville
dans le roman africain »*. Certains romans font
revivre des villes anciennes, d'avant la colonisation.
Pouvez-vous nous donner quelques données sur ces
villes qui existaient avant l'arrivée des Européens ?

Jai écrit un livre de critique littéraire, et non un
traité d’archéologie, méme si j'ai beaucoup de gott
pour I'archéologie et pour I'histoire, je ne peux pas
donner un point de vue de spécialiste. Je pourrais
seulement dire qu’il y a effectivement deux types de
villes précoloniales. J'entends par précoloniales,
antérieures soit au grand mouvement d’expansion
impérialiste du XIX° siécle et plus précisément de la
fin du XIX: siécle parce que, si je remonte un peu le
cours du temps, il y a aussi des villes dont la création
est I'ceuvre de la premiére vague d’expansion de
I'Occident, qui est celle de la fin du XV*, du XVT, du
XVIIE et du XVIII® siécles : Saint-Louis, par
exemple, soit si nous remontons plus loin, les villes
qui sont des créations africaines que I'on ne ren-
contre pas dans tout le continent mais seulement en
des endroits bien définis, oul sans doute I’environne-
ment, les conditions écologiques, sociales en permet-
taient la naissance. Et ces villes-1a, souvent, ne nous
sont parfois connues que par I'archéologie ou par des
textes : textes de voyageurs arabes pour les empires

(*) L'Harmattan et ACCT, Paris, 1981.

66

de la zone sahélienne, des textes de navigateurs
portugais pour celles du littoral.

Cela constitue un premier groupe. Ce sont des
villes africaines, authentiquement, dans ce sens
qu’elles sont vraiment nées d’une civilisation afri-
caine, encore que pour certaines les contacts avec la
Méditerranée ont pu jouer leur réle, mais ce n’est pas
le cas pour toutes.

Soyons un peu plus précis. De telles villes, nous en
trouvons dans les grands empires médiévaux, c’est la
Kumbi Saleh du Mali ou c’est la capitale du Ghana;
elles nous sont connues d’abord par les textes des
voyageurs arabes. On peut supposer que, mainte-
nant, les archéologues ont localisé leur emplacement,
encore que, parfois, on en discute. Tombouctou,
Djénné, qui sont toujours la, sont des villes de ce
type, c'est-a-dire, des villes qui ont rencontré tres
vite I'Islam. Vous avez aussi les villes d’Afrique
orientale et notamment les ruines de Zimbabwé.

Il existe également sur le littoral d’Afrique orien-
tale d’autres villes qui pourraient avoir subi une forte
influence arabe, peut-étre méme indienne. Enfin au
Nigeria, avec la civilisation du Bénin, dans I’ancien
empire du Kongo, aussi on trouve des villes pure-
ment africaines. Je crois qu’il est bon de souligner
tout cela, parce qu’on a un peu tendance a associer le
concept de ville africaine avec la modernité, avec
I'Occident et, par conséquent, avec la colonisation.

Les villes comme Saint-Louis sont des villes qui
sont nées des rapports commerciaux, c’est-a-dire de



la traite. Et elles pouvaient étre plus ou moins
indigénes. Vous en avez certaines, comme les villes
de I'ancien royaume du Dahomey, comme Abomey,
comme Quidah, comme Porto-Novo, qui sont nées
de royaumes dont I'activité économique principale
était indubitablement la traite.

Elles étaient en connection, pour celles qui étaient
sur le littoral, avec des forts portugais, frangais,
anglais ou étaient établis des traitants. Abomey était
une ville plus spécifiquement africaine par son
architecture bien qu’elle ait évidemment vécu de la
traite.

Certaines de ces villes ont survécu, seulement il
s’est passé pour elles, la chose suivante, c’est qu’elles
ont été, dans leur réle de capitale, éclipsées par des
créations coloniales. Ainsi nous pouvons voir une
partie de la ville d’Abomey, nous pouvons voir
debout le palais de I’avant-dernier roi, car chaque roi
construisait son propre palais a coté de celui de ses
ancétres ou méme a coté de celui de son prédécesseur
immédiat.

Petit a petit, les palais les plus anciens, qui étaient
construits en pisé, ont disparu. On distingue encore
quelques traces, mais le palais qui est bien conservé
est celui de I'avant-dernier roi. Celui de Béhanzin a
été brilé lors de la conquéte. Il s’est donc passé la
chose suivante, disais-je, c’est que les villes anciennes
ont €té éclipsées dans le role de capitales par d’autres
villes, création de la colonisation, et pourquoi ?
Parce que, tout simplement, ces anciennes villes qui
étaient le fruit d’'un processus relativement naturel de
maturation et de croissance ont été supplantées,
parce qu'il y a eu un sorte d’excentration afin
d’orienter les relations des territoires vers I’Occident,
et par conséquent, on a développé les villes du
littoral, permettant ainsi le drainage des produits de
ce ferritoire vers I'Europe. C’est pourquoi ces villes
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anciennes sont passées au second plan. Et elles ont
intéressé un certain nombre de romanciers...

C’est la question que J'allais vous poser, certains
romanciers font allusion a ces villes anciennes...

Oui, précisément, dans un contexte qui me parait
étre celui d’'une réévaluation de I'histoire africaine.
Un certain mouvement qui a accompagné I'éveil
intellectuel, la naissance d'une littérature africaine de
langue francaise dans l'ancien empire francais a
voulu détruire cette vision que 1’école coloniale avait
donnée aux Africains de leur propre passé. On a
voulu I’exalter, comme apres les indépendances on a
réagi contre ce qu'il y avait d’excessif parfois dans
cette exaltation. Je pense a Yambo Ouologuem et a
son Devoir de violence. C'est a la faveur de cette
réflexion sur Ihistoire africaine que des romanciers
ont été amenés a situer leurs romans dans le cadre de
ces villes anciennes. Au fond, en voulant ressusciter
ce passé, on répondait a un argument polémique de
I'historiographie coloniale, méme de la mentalité
coloniale, qui justifiait I'entreprise de conquéte par la
fameuse mission civilisatrice. Or, on ne peut civiliser
que des sauvages et les criteres occidentaux qui
associent trés étroitement I'Etat, la ville, et la
civilisation, les opposaient a leur contraire, la
brousse et la barbarie.

Il 'y a donc un premier souci chez certains
romanciers, comme vous le disiez, de faire resurgir
cette histoire. Pouvez-vous nous citer les romans qui
se situent dans des capitales anciennes ?

J’en ai retenu trois qui correspondent chacun a une
époque donnée. Le premier, c’est I'ouvrage de Paul
Hazoumé, écrivain du Dahomey, I'actuelle Républi-
que populaire du Bénin. Il s’agit de « Doguicimi »,
roman publié en 1938. Il est trés représentatif d'un
courant qui est celui des romanciers de cette époque.
Romanciers qui, au contraire des poetes de la
négritude, étaient au fond assez peu combatifs, assez
assimilés. Ils avaient leur place dans le systéme
colonial, une place de petits cadres, qui ne contes-
taient pas tellement. Ils se situaient dans une ligne de
réformisme colonial. Ils jouaient sur certaines
contradictions inhérentes a I'idéologie coloniale de la
République frangaise, pour réclamer davantage
d’égalité, et la fin de certains abus.

Dans sa fagon de dépeindre la capitale du royaume
du Dahomey, Abomey, sous le régne du roi Guézo,
plus précisément en 1838, Hazoumé fait la part belle,
bien sir, & ce qui a horrifié tous les voyageurs
européens qui ont pénétré dans le pays & cette
époque, ces hécatombes rituelles qui avaient lieu lors
des fétes des grandes coutumes. Hazoumé, par ses
origines familiales, par la proximité relative dans le
temps — aprés tout, il n'y avait qu'a peine plus de
quarante ans que le royaume d’Abomey avait été
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conquis, en 1938 —, connaissait trés bien les
coutumes, les mceurs de I'ancien royaume.

Le roman comporte aussi un aspect ethnographi-
que, peut-étre d’ailleurs un peu lourd. Je crois bien
que, dans mon livre, j’ai comptabilisé les pages qui
sont proprement narratives et les pages descriptives
de cette civilisation d’Abomey, et la proportion tend
vers 50 %, si ma mémoire est exacte. Il ne cache pas,
certaines tares d’un royaume qui était, en toute
objectivité, fondé sur la guerre et sur la traite, et il ne
cache pas non plus les responsabilités que peut avoir
I'Europe qui a créé une demande, alimentant,
nourrissant ces guerres et aboutissant a minimiser le
prix de la vie humaine.

Il montre qu’en ce royaume on est en train de se
livrer, 4 la suite de l'interdiction de la traite par
I'efficacité croissante des croisiéres anglaises ou
francaises, qui empéchent la traite clandestine, a une
sorte de réorientation économique en commerciali-
sant de nouveaux produits que I'Europe industrielle
réclame. Il s’agit de ’huile de palmes récoltée dans
des plantations royales. On a un tableau tres fidele,
trés exact, trés intéressant, documenté de la vie de ce
royaume. On met en valeur certains aspects négatifs,
avec peut-étre un peu trop de complaisance pour le
sadisme et I’horreur, mais on met aussi en évidence
des coOtés plus positifs, comme la perfection et
I’efficacité de I'administration, de la construction
étatique, et au fond, la lecon, qui n’est pas implicite,
c’est de dire aux colonisateurs : « Vous voyez, bien
sir, nous étions un peu barbares, mais beaucoup
moins qu’on a bien voulu le dire, et nous sommes
parfaitement dignes de devenir citoyens d’un Daho-
mey, colonie frangaise, colonie de la République,...
et d’accéder a I'égalité des droits. Nous sommes de
bons éléves, nous ne demandons qu’a apprendre. »

C’est en somme cela, donc une sorte de réfor-
misme, le désir de montrer a travers ce livre, que les
Dahoméens sont parfaitement aptes a recevoir la
civilisation frangaise. Cela de nos jours peut paraitre
un comportement complétement aberrant mais il
faut, je crois le replacer dans le contexte parce que
cela permet de faire justice d’autres textes que I'on
peut trouver, et j'en ai cités dans ce livre.

Ainsi en est-il d’un livre publié lors de I'exposition
coloniale du XX siécle dans lequel le discours raciste
sur les Dahoméens s’exprime absolument sans fard.
On peut donc dire que « Doguicimi » remet un peu
les choses en perspective par rapport a une certaine
mentalité coloniale.

Dans un deuxiéme temps, aprés la Seconde Guerre
mondiale, c’est le moment ou la lutte anticoloniale
est la préoccupation dominante des écrivains afri-
cains, et on va se servir de I'histoire, on va la
magnifier, on va en donner une vision entrainante.
C’est ce que fait Djibril Tamsir Niane, avec son
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« Soundjata », dont j’ai eu a parler dans ce livre,
livre qui a été élaboré, il y a une dizaine d’années et
qui donc, n'incorpore pas des textes plus récents :
Soundjata a été repris aussi par Camara Laye, dans
« Le Maitre de la Parole » plus récemment. Le
Soundjata de Djibril Tamsir Niane se présente
comme la traduction de I'’épopée que chantent
certains traditionnalistes, certains griots, mais je
pense, tout de méme, avoir montré qu’on I’a adaptée
selon une perspective bien précise qui était de
magnifier le passé, d’entrainer a la lutte, de dévelop-
per la fierté nationale, et il est symptomatique que le
livre soit paru entre 1958 et 1960.

Enfin nous retrouvons une capitale et un royaume
précolonial, ceux-la imaginaires, mais qui se veulent
une synthése de tous les royaumes précoloniaux de la
zone soudanienne dans « Le devoir de violence » de
Yambo Oueloguem. C’est la réévaluation critique,
aprés les indépendances, au moment ou I’enthou-
siasme s’est refroidi, de méme que les romanciers qui
choisissent un sujet moderne feront volontiers le
procés de nouvelles sociétés qui en sont issues.
L’auteur du « Devoir de violence », lui, voyant un
lien entre une exaltation sans nuance du passé
africain et certaines idéologies, négritude, authentici-
té ou autre, qu’il estime réactionnaire, va mettre en
piéces cette idéalisation du passé avec une hargne,
une férocité, qui va renvoyer le balancier a 'autre
extrémité et nous faire passer d’une histoire un peu
peinte en rose, a une histoire dont on exagérera aussi
le tragique. C’est donc essentiellement en fonction de
ces impératifs, me semble-t-il, qu'un certain nombre
de romanciers ont été amenés a parler du passé
précolonial. Je n’ai retenu, a cause de mon sujet, que
ceux dans lesquels il était question de villes.

Il 'y a un autre souci qui se fait jour chez d’autres
écrivains, c'est de parler de cette excentration de la
société urbaine qui se déploie aprés la colonisation.
Vous avez parlé a un endroit d'une topographie
urbaine issue de la colonisation. Pouvez-vous explici-
ter cette idée ?

Vous savez, c’est une évidence, cette distribution
ségrégative de I'espace dans les villes d’Afrique. Il
suffit de se promener effectivement dans une ville
africaine pour se rendre compte de I'existence d’un
quartier administratif, d'un quartier résidentiel qui, a
'époque coloniale, était le quartier européen, d’un
quartier commercial puis d’'un quartier africain. Et
bien sir, qu’il s’agisse des avantages de situation, du
point de vue sanitaire, du point de vue du site ou du
point de vue architectural, vous imaginez que les
contrastes sont trés forts et que les masures des uns
vont s’accumuler dans la périphérie, dans des
endroits insalubres alors que les établissements des
autres seront implantés dans les endroits les plus
sains et les plus agréables, le quartier administratif et



LA VILLE DANS LE ROMAN AFRICAIN

notamment. la résidence du gouverneur, s’il s’agit
d’une capitale, soulignera sa fonction de commande-
ment en se perchant au sommet d’une colline. 11y a
indubitablement, et c’est une vérité d’expérience,
une distribution ségrégative de I'espace qui tient a la
fonction. C’est un aspect que les romanciers ont trés
fortement souligné. J'ai éprouvé, quand je me suis
lancé dans ce travail, un certain nombre de décep-
tions. J'aurais voulu voir I'image de la ville et je
partais avec des modéles qui étaient ceux de la
littérature européenne. Je pensais au Paris de Balzac,
a... a toute une émergence du théme urbain, dans la
littérature européenne du XIX- siécle, la jungle des
villes avec son pittoresque, ses fantasmes, etc. Rien
de cela n’existe dans le roman africain qui présente
une vision de la ville extrémement dépouillée,
mettant en valeur, dans une série d’opposition
dynamique ces contrastes d'une topographie ségréga-
tive. La seule exception c’est seulement peut-étre le
marché qui est un lieu trés indigéne, antérieur a la
ville, trés africain. A son propos on retrouve le got
pour la description. Mais dans I'ensemble, alors que
je cherchais une image de la ville, j’ai trouvé un
paradigme.

On a tendance, avec un tel théme, a s'éloigner
naturellement vers [histoire ou la sociologie. D’'un
point de vue purement littéraire, quel apport ce sujet
a-t-il été pour vous et qu'avez-vous cherché a faire
passer dans ce livre ?

Je n’ai pas cherché a faire passer quelque chose car
je ne suis pas créateur. Il s’agit tout au plus, d’une
critique. J'enregistre, j'observe, je décris, j’ai rendu
compte d’'un état de fait. Ce travail m’a convaincu de
deux choses. L'une, concernant mes activités posté-
rieures et, c’est qu'une fois ce travail terminé, je me
suis convaincu qu’il serait stérile de continuer a
accumuler les études thématiques. Nous sommes
amenés a aller dans une autre direction. Ce dont il
faut bien convenir, c'est que l'essentiel de la
production romanesque africaine entre les années
1947-1948 et jusqu’a une date que je situerais
volontiers vers 1967-1970, est absolument dominée
par le politico-social, et qu'au fond I'esthétique, le
plaisir de conter, passent au second plan.

C’est peut-étre votre théme qui appelait une telle
constatation !

Certainement, parce qu’il semble bien que la ville
continue d’apparaitre, a travers tous ces romans,
comme un univers étranger et effrayant. Vous
trouvez énormément de plaisir a conter, et vous
prenez plaisir a lire, si vous suivez la tournée des
bons péres et de leurs cathéchistes dans « Le pauvre
Christ de Bomba » a travers la brousse. Alors que,
dans les romans en milieu urbain, au moins jusqu'a
1970 ou se dessine une autre évolution, on trouve,
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avant tout, une dénonciation. Quelquefois, si vous
avez de la chance, cette dénonciation est faite par un
écrivain qui a beaucoup d’humour, mais souvent, on
demeure a mi-chemin entre le traité de sociologie et
le pamphlet, et le lecteur de roman restera sur sa
faim. Je parlais de I'expérience un peu traumatique
de la ville, c’est un peu cela qui m’a amené a chercher
dans une autre direction. Tout pouvait s’expliquer
aussi par des raisons sociohistoriques, mais on
constate toutefois une absence du roman de la
réussite, parce que roman égale modernisme, bour-
geoisie, ville, etc. Quelle que soit la littérature, il faut
des citadins pour lire des romans, ou tout au moins,
une civilisation dans laquelle la cité acquiert de plus
en plus d'importance. Et souvent, ces citadins ont
aimé lire I’histoire de Rastignac par exemple. Vous
avez au moins un certain équilibre entre le roman de
la réussite et le roman de I’échec dans d’autres
littératures, mais I'échec I'emporte ici et jai été
amené a m’interroger sur cette question. Dans ce
livre, je ne suis pas allé au-dela de la psychocritique
de Mauron qui essaye de cerner au niveau individuel
une éventuelle motivation inconsciente, mais je crois
qu’il faut aller beaucoup plus loin et c’est ce que
j’essaye de faire maintenant.

Je crois avoir compris, d’aprés des conversations
précédentes, que vous rechercher une critique littéraire
qui serait fondée justement sur une psychanalyse.

Si vous voulez, mais aprés ce passage par la
psychanalyse, objet d’ailleurs d’une theése de 3¢ cycle,
j’ai découvert a la faveur d’un travail qui s’appelle
« L’'imaginaire dans le roman Africain », d’autres
voies. Apreés 1970, avec Kourouma, Fantouré, Sony
Labou Tansi, Tchicaya U Tam’Si aussi, on voit le
roman africain se détacher du modele qu’il avait
suivi, qui se situait, au niveau technique romanesque,
du coté du roman européen du XIX® siécle, métiné
d’engagement sartrien, voire de réalisme socialiste.
On le voit s’en détacher pour faire une place
croissante a I'imaginaire. Il y a toujours la méme
passion sociale.

Il n’y a pas ce détachement que nous observons en
Europe avec ce qui s’est fait autour du nouveau
roman, et l'on assiste aujourd’hui a toute une
réflexion sur les rapports : roman et politique. On
s’est apercu qu’ils étaient beaucoup moins simples
que ce qu'on s’imaginait entre 1945 et 1950, par
exemple.

Ces nouveaux auteurs africains ont conservé cette
passion sociale et peut-étre ne peut-il pas en étre
autrement, dans un continent qui connait les pro-
blémes que nous savons, mais ils se sont détachés du
modéle formel des années cinquante, et ont créé un
type de narration ou la fantaisie, I'imagination, les
réves, la liberté prise par rapport a la volonté de
représentation du réel donnent beaucoup plus de
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plaisir a I'amateur de roman que n’en donnaient leurs
prédécesseurs.

On ne trouve plus la méme psychologie de
l'échec... ?

Non, c’est autre chose, la psychologie de I’échec
peut éventuellement se retrouver, mais c’est au
niveau de la technique narrative que se situe le
changement.

Pouvez-vous nous parler du point d’avancement de
vos recherches sur la critique ?

Je vais essayer de me situer. En gros, dans la
critique moderne, il y a trois grandes directions. Il y a
I’ensemble des critiques inspirées par la linguistique,
que I'on a appelé les structuralismes. Il y a I'ensemble
des critiques inspirées par les sciences sociales, et je
crois qu’en relevait ma sociocritique de la ville. Il y a
I’ensemble des critiques qui privilégient I'imaginaire,
que ce soit d’'un point de vue freudien ou jungien,
point de vue qui dépasse peut-étre Freud. Compte
tenu de ces trois directions, vous avez, me semble-t-
il, deux voies. Ou bien vous pensez que chacun, selon
ses préférences, cherche dans I'une de ces trois voies,
ou bien vous pensez qu’il est possible de les
amalgamer en une science de la littérature ou la
linguistique dominerait et ol la psychanalyse, la
sociologie seraient des adjuvants. Je suis trés scepti-
que quant a une science de la littérature. Je suis
convaincu qu’il faut faire preuve de beaucoup de
modestie quand on travaille dans le champ des
sciences humaines. Nous sommes a la fois juges et
parties, observateurs et observés, et ces sciences
humaines me paraissent & I’heure actuelle avoir un
degré de « scientificité », si vous me permettez ce
terme barbare, qui me paraitrait plus proche de la
médecine de Moliere que de celle de Claude
Bernard, a plus forte raison de la médecine contem-
poraine. Or, malheureusement, beaucoup de cher-
cheurs sont pris d’une certaine arrogance intellec-
tuelle, et se comportent comme si nous avions des
critéres aussi rigoureux et des vérités aussi solides
que celles que I'on peut avoir dans les sciences de la
nature. Les diafoirus proliférent. Je crois que nous
sommes trés loin du compte. On peut éclairer un
texte au maximum, par la convergence de ces trois
types de critique, mais je ne pense pas que 1’on puisse
élaborer une science de la littérature.

Suivant mon inclination naturelle et parce que ce
sont les livres qui me donnent a réver qui me donnent
le plus de plaisir, c’est a la suite de Mauron, de
Gilbert Durand, que j'essaye de travailler. Cela
apparait dans une étude sur « L’imaginaire dans le
roman Africain » (1).

Propos recueillis par Denyse de Saivre.

(1) Université de Paris IV, 22-4-83.




