In Memoriam

Okot p’Bitek : Hommage et Témoignage

L’Afrique a perdu, au sommet de sa créativité, 'un
de ses plus grands poetes, avec la mort d’Okot
p’'Bitek, mort le 20 juillet 1982 2 Kampala, des suites
d’une bréve maladie. Déja d’une santé fragile dans
ces derniéres années d’exil a Nairobi, il paraissait
avoir repris forme et vigueur depuis son retour a
I'Université de Makerere en 1979, ol il s’adonnait
avec un dévouement caractéristique et a titre de
professeur de littérature, a la réhabilitation de
I'université que presque dix ans du régne d’Amin
Dada avait conduite au bord de la ruine. C’est donc
avec la plus vive émotion que nous avons appris sa
mort brusque et précoce. A un moment ou de
nombreux intellectuels rentrés avec lui aprés la chute
du didacteur succombaient a la double séduction de
I'argent et du pouvoir, Okot persévérait dans sa
recherche et son préche inlassables de justice et de
renouveau culturel, tout en fustigeant sans ménage-
ment ses anciens collégues et camarades de lutte qui
achevaient d’installer une nouvelle terreur en Ougan-
da. Quelle triste ironie du sort que ce passionné
défenseur de la vie en soit privé si prématurément,
que son combat sans tréve contre les forces de la
mort et de 'oppression prenne fin 4 une époque ou

.- ces derniéres, telles une marée, montent de toute
part dans son pays !

Né en 1931 a Gulu, en Ouganda, Okot p’Bitek fit
ses études primaires dans les écoles des mission-
naires. C’est 1a qu’il deviendra chrétien et aura ses
premiers contacts traumatisants avec la machine de
déculturation mise en marche par le maitre colonial.
C’est la donc qu’il commencera a se poser des
questions sur la dimension culturelle de I'impéria-
lisme, questions auxquelles il cherchera des réponses
toute sa vie. Amateur de musique, il dirigera la
chorale de Sir Samuel Baker School, ou il enseigne
sans enthousiasme I'anglais et la religion. Sans
enthousiasme, car il a deux autres passions accapa-
rantes: I’écriture dans sa langue maternelle et le
football. On le verra ainsi publier son premier
roman, Lak Tar dés 1953 et devenir I'arriére-droit de
I’équipe nationale. C’est a ce titre qu'il profitera de la

tournée de 1’équipe en Grande-Bretagne pour s’ins-
crire en droit 2 Aberystwyth et, ultérieurement, a
Oxford ot il prépare une maitrise d’anthropologie
couronnée en 1964, mémoire retentissant sur La
littérature orale et son contexte social parmi les Acoli
et les Lango. I1 était déja auteur de plusieurs poémes
et méme d’un opéra, Acan, en Acoli, dont, en 1956,
Wer pa Lawino, qui révélera Okot au grand public
mais non avant sa publication en anglais sous le titre
de Song of Lawino en 1966. Les éditions Présence
Africaine feront paraitre incessamment ce beau
poéme épique en frangais.

A son retour en Ouganda et désireux de pour-
suivre ses recherches sur la littérature orale des
Acoli, il entre au département Extra-Mural de
I"Université de Makerere avec résidence dans sa ville
natale, Gulu, a titre de formateur d’adultes. Il
trouvera 13, a la fois la disponibilité et les moyens
nécessaires pour écrire et mettre en application
certaines de ses idées dont le point culminant sera la
conception et l'organisation du festival culturel
annuel de Gulu. Devenu célébre, ce n’est pas sans
mal qu’il résiste aux postes et lauriers qui sonnent
souvent le glas de la créativité pour maints écrivains
africains, & peine sorti leur premier titre. Il se verra
ainsi nommé, presque malgré lui, directeur du
Centre culturel national a Kampala, mais quittera ce
poste aprés quelques mois pour continuer ses
activités de recherches, d’écriture et d’enseignement
a Kisumu au Kenya. Pourquoi a Kisumu ? Tout
simplement parce que les Luo du Kenya et les Acoli
de I'Ouganda sont en fait un méme peuple que
séparent la géographie par le lac Victoria et I'histoire
coloniale avec ses frontiéres fantaisistes.

Concurremment a sa création poétique, Okot fera
paraitre une série d’études théoriques portant essen-
tiellement sur le besoin d’opérer une décolonisation
culturelle, études qu’il réunira sous le titre d’Africa’s
Cultural Revolution. On a beau libérer les pays
africains sur le plan politique, disait Okot, I'indépen-
dance restera un vain mot tant que resteront au
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gouvernail des hommes dont on n’aura pas préalable-
ment décolonisé les esprits. C’est ce.message que ce
poéte, orateur de talent, reitérait dans ses nom-
breuses conférences tant dans les écoles, les places
publiques que dans les amphis universitaires, confé-
rences oll accourait une assistance toujours nom-
breuse, siire d’apprendre et de bien s’amuser car il
s’agissait de véritables performances, ot le poéte ne
dédaignait pas de chanter ou méme de danser pour
illustrer son propos.

Pour bien comprendre I'ceuvre d’Okot p’Bitek, il
faut peut-étre se rappeler certains traits de la poésie
traditionnelle Acoli. Il faut d’abord souligner que la
parole ne s’y dissocie pas de la musique. La nanga a
sept cordes accompagne berceuses, poémes d’amour,
de guerre, satires, chants funébres. Les éléments
stylistiques essentiels sont d’abord, I’apostrophe qui
souligne la confrontation dramatique entre poéte-
musicien et public.

Ee Acci domeya E, Acii, mon amour

Kel kweyo Donne-moi du sable
Kella kweyo ma oguwal on- Donne-moi le sable blanc
goko qu‘a vomi la grenouille

Acili, liwota
Kel kweyo wang Ariga

Acii, ma compagne
Apporte-moi le sable blanc
du fleuve Aringa

De méme, I'emploi de la seconde personne du
singulier — si rare en anglais — dés que le
poéte-musicien s’adresse a quelqu’un afin de suggé-
rer 'intimité et renforcer la communication.

Nya pa twon Fille du taureau

Dako bi anemi, nye Femme, viens, laisse-moi
voir, t'écouter

Ajoutons a cela un procédé commun a toute la
poésie africaine et a la poésie en général, celui de la
répétition. Mais le procédé le plus caractéristique de
la poésie Acoli est peut-étre I'utilisation des noms
forts (praise-names) aussi variés et divers que
I'imagination du poéte-musicien peut en composer et
qui s’appuient sur toutes les ressources de I'allitéra-
tion et du symbolisme.

Mac owang Layima he Le feu fait rage a Layima, oh

Mac owang kulu cumu Le feu fait rage dans la vallée

O wango nginyingini woko du fleuve Cumu

Kono aopa min too Tout est détruit, détruit

Nyara, kono ariyo raa mabor Si je pouvais atteindre le gre-
nier de la mort

Ma fille, j'en ferai une torche
d’herbe

11 serait long et peut-étre fastidieux d’indiquer tous
les traits de la poésie Acoli. Aussi, n’avons-nous fait
gu’en rappeler les principaux. Cependant sans leur
connaissance, méme sommaire, I’ceuvre d’Okot p’Bi-
tek ne saurait étre pleinement comprise.

Quel est le théme de Song of Lawino, le plus
célebre peut-étre des chants d’Okot p’Bitek ? Lawi-
no, femme sans éducation, du moins sans éducation a
I’européenne est négligée par son mari Okol :

« Mon mari me maltraite
Oh, ses insultes
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Les mots frappent plus cruellement que des verges
Et que ceux de mon clan sont des sots »

Celui-ci lui préfére une jeune femme moderne,
Clémentine.

« Frére, si tu vois Clémentine

Ses lévres sont rouge vif

Comme la braise du feu

Elle ressemble au chat sauvage

Quand il a trempé son museau dans le sang ».

Lawino se plaint hautement et laisse parler sa
jalousie et sa douleur. Outre le portrait-charge de
Clémentine, la rivale, Lawino fait celui de son mari
dont le cceur et 'apparence physique se sont modifiés
au-deld de toute compréhension.

« Okol a la téte perdue
Dans la forét de ses livres.
Quand mon mari me courtisait

Ses yeux étaient pleins de feu
Ses oreilles pouvaient entendre.

Mon mari était encore un Noir
Le fils du Taureau

Le fils d’Agik

La femme venue d'Okol

Il était encore un homme

Un Acoli. »

Il est évident que si I'on s’en tenait & ce premier
niveau de lecture, on passerait a c6té de 'essentiel de
I’ceuvre. Okol est un politicien du parti démocrati-
que, c’est-a-dire I'un des représentants du nouveau
pouvoir politique. On comprend aussitot que la
plainte de Lawino symbolise une plainte plus pro-
fonde, qu’elle exprime 1’angoisse de tout un secteur
de la société africaine face a I'influence corrosive des
modeles culturels d’importation. Lawino, c’est I’ Afri-
que traditionnelle en passe d’étre foulée aux pieds.

Donc, c’est du conflit des cultures qu’il s’agit, mais
présenté de telle sorte que les clichés habituels sont
balayés. Lawino critique les Africains « évolués » qui
n‘ont que mépris pour les coutumes de leurs
ancétres. Mais sa plainte est exempte de tout
chauvinisme et de mesquinerie, et se termine curieu-
sement, par un cri d’espoir. Elle est sire, tout n’est
pas perdu, qu'Okol redeviendra lui-méme, le fils du
Taureau, s’il se soumet aux Ancétres.

« Demande-leur de te pardonner
Demande-leur de te donner une lance
Une nouvelle lance

Une lance acérée a3 ma pointe dure et aigué
Une lance qui brisera le rocher. »

La lance dans la société traditionnelle Acoli est
symbole d’origine puiqu’elle est a I'origine du
premier différend entre les jumeaux Labongo et
Kipir, ancétres de tous les hommes vivants. C’est dire
que Lawino attend et espére le moment ou ce qui
dépare aujourd’hui la face de I’Afrique disparaitra
sous l'effet d’'une révolution culturelle qu’Okot
p’Bitek appelle de tous ses vceux. Certains ont
reproché a Okot p’Bitek d’avoir placé ses critiques
contre la dépersonnalisation de certaines couches
sociales africaines dans la bouche d’'une femme peu
instruite qui, bien sir, ne posséde qu’un registre




limité d’expressions et dont les objections peuvent
paraitre triviales.

« Okol veut que je sois baptisée
‘Benedetta’

Il a baptisé une de nos filles
‘Marta’

L'autre

Il lui a donné le nom de la mére
Du Bossu. »

Il nous semble que dans cela méme, réside la force
et la beauté du chant, car I’absence de sophistication
de Lawino permet a ’auteur de présenter la culture
africaine sans emphase inutile. C’est d’'une Afrique
sentie, vécue, aimée dans sa quotidienneté qu’il s’agit
et non d'une Afrique mythique, & demi-imaginaire,
figée dans une pose de grandeur.

« La saison séche est celle des plaisirs
Celle de la danse

Celle de la chasse

A travers les plaines fraichement incendiées
Alors on entend battre

Le tambour otole

Et les chants funéraires

Et le cor et les trompettes

Et les chants au clair de lune

Flotter dans l'air. »

Méme lorsque Lawino s’attaque a des sujets plus
graves tels que la religion chrétienne qu’elle compare
a celle des Acoli, elle ne verse jamais dans la critique
facile et I'incompréhension. Alors, la plume d’Okot
p'Bitek se fait satirique et nous rappelle que seule la
foi transforme les gestes et les charge de signification.

La réponse 4 Song of Lawino est Song of Okol qui
sera suivie par Song of a Prisoner. Sur l'identité du
prisonnier derriere les barreaux, Okot p’Bitek ne
nous donne aucune indication. Sur le crime qu’il a
commis, trés peu.

« Est-ce que tu plaides
Coupable

Ou

Non-coupable ?

Ma meére déchire

Le ciel noir

De ses ululations

Ma sceur murmure un requiem
Et se roule

Dans la poussiére. »

Devons-nous nous préoccuper de sa réelle
identité ? A travers lui, nous est présentée la
condition d’une certaine Afrique, celle pour qui
Uhuru n’est qu'un mot vide de sens.

« Frére

Comment est-ce que je puis
Moi si pauvre

Si frileux

Boiteux

Faible

Affamé comme une tombe vide
Bralé comme un jeune arbre
Par le feu dévorant

de Uhuru

Comment est-ce que je puis
T'inspirer

Un tel excés

De brutalité ? »

OKOT P’BITEK

Okot p’Bitek par la bouche du prisonnier dépeint
la ville, les nouvelles couches sociales, les fonction-
naires corrompus par l’ambition, les tyrans et les
mercenaires avec les attributs d’un pouvoir qui serait
dérisoire s’il n’était meurtrier. Si Lawino se bornait &
se plaindre de son impuissance et de son dénuement,
le prisonnier crie sa rage derriére ses barreaux.

« Je plaide

Coupable

De haine

Ma colére explose

Comme une grenade

Et détruit comme le tonnerre

La jalousie est plus noire
Que l'orage qui approche... »

Il appelle, de toutes ses forces, la fin de cette ére
qui s’est abattue sur I’Afrique et au cours de laquelle
« les requins d’Uhuru dévorent leurs propres
enfants ». Comme dans Song of Lawino, le portrait
de la vie rurale est tracé péle-méle, les clairs de lune,
la biére lacoi et le waragi aimé des paysans, les
danses orak, nankasa et didgidingi. Seule la délica-
tesse de trait d’Okot p’Bitek empéche cette peinture
de sombrer dans la miévrerie, mais cette miévrerie
qui est celle du réve d'un homme frustré et
emprisonné, tentant de surmonter le désespoir, serait
dans ce contexte acceptable. Certains considérent
Song of prisoner comme le chef-d’ceuvre d’Okot
p’'Bikek.

Cependant, plutét que d’opposer ces divers chants
les uns aux autres, nous préférons mettre l’accent sur
I'unité fondamentale de I’ceuvre d’Okot p’Bitek.
Ainsi le prisonnier est la version male de Lawino,
celui qui demeure les mains vides, privé d’amour
comme de puissance. La technique du monologue
intérieur qui reste la méme ajoute encore a I'impres-
sion d'unité de I'ceuvre.

Dans Song of Malaya (Malaya est un mot swahili
qui signifie prostituée et qui est utilisé en Afrique de
I’Est) Okot p'Bitek s’attaque cette fois & un sujet
relativement tabou et de maniére provocatrice :

« Sceurs prostituées
Ou que vous soyez
Eveillez-vous
Détendez-vous

Venez propres et gaies
Dressez les tables

Et couvrez-les
De fleurs. »

Okot p’Bitek prétend insérer sa malaya dans le
nouvel ordre social urbain, il veut la tirer du ghetto
de réprobation ou elle est enfermée. Ce faisant, il
entend dénoncer I'’hypocrisie des « évéques noirs »
des « femmes mariées », des « politiciens et des
brigands » qui ne font pas de place a celle qu’ils ne
connaissent que trop dans I'ombre de leurs vies.
Dans une certaine mesure, la malaya est a la fois le
prisonnier tenu a I'écart de toutes possessions, et
Lawino usant enfin de la seule arme qui lui soit
laissée. L'unité du propos d’Okot p’Bitek est pro-
fonde quels que soient les personnages mis en scéne.
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C’est la dénonciation inlassable des oripeaux d’Eu-
rope dont nous nous travestissons. -

Répétons-le I'écriture poétique d’Okot ne suit
aucun canon esthétique appris chez les maitres
occidentaux. C’est dans ' la mesure ou elle est
différente qu’elle constitue un apport nouveau a la
littérature universelle. Mais c’est aussi paradoxale-
ment pour la méme raison que cet auteur étrange et
inclassable avait du mal a se faire admettre dans les
cercles littéraires universitaires a 1'Université de
Nairobi ou il enseignait au département de sociologie
depuis 1972. Fort de I'appui de Ngugi wa Thiong'o
cependant, il entrera en 1977 au nouveau départe-
ment de littérature érigé sur les cendres du départe-
ment d’anglais que lui, plus que tout autre, avait
milité pour faire démolir, pour que 'on puisse enfin
enseigner une littérature plus pertinente aux peuples
africains et d’une perspective qui refléterait a la fois
leur génie créateur et leur spécificité.

Pour lui il n’y avait aucune hésitation possible :
cette métamorphose exigeait un retour sans ambages
aux sources orales et a la sagesse qu’elles véhiculent.
Or, il suffisait d’avoir I’humilité et la patience de se
mettre a 1'écoute des maitres traditionnels pour
découvrir une éthique et une esthétique, des prin-
cipes et des régles opératoires pour une renaissance
sociale et culturelle ne devant rien aux « ismes »
importés. Mais alors que beaucoup préconisent le
retour aux sources, non seulement ils ne le font pas,
mais encore ne montrent méme pas comment on peut
s’y prendre. Okot fut de ceux qui savent qu’il importe
d’étre conséquent et c’est en plongeant résolument
ses racines dans les traditions des Acoli que son
ceuvre acquiert l'originalité a laquelle elle doit son
impact universel et qui en garantit la pérennité. C’est
la qu’il puise cette nouveauté de style, manifeste tant
dans ses écrits que dans sa pédagogie, qui expliquent
I’attachement voisinant au culte que lui vouaient ses
disciples de Makerere a Nairobi, d’Ife au Nigeria a
Austin en Amérique.

Nous garderons d’Okot p’Bitek le souvenir d’un
écrivain hors pair, animé d’une indéfectible sincérité
et s’exprimant avec une franchise souvent désar-
mante au service d’une cause a laquelle il se dévoua,
toute sa vie : la décolonisation culturelle de I'Afri-
que. Dans un milieu ol le mensonge, la haine et
I'intolérance se trouvaient promus principes de vie, il
ne cessa de précher avec un courage et une
abnégation exemplaires I'amour, la vérit€ et la
justice. En rendant hommage a cet illustre fils de
I’ Afrique, consolons-nous de sa perte par la certitude
que son ceuvre ne manquera pas de créer des émules.

K. Muhindi,
French Department University of Nairobi, Kenya.

Maryse Condé,
Centre international d’études francophones,
Université Paris IV (Sorbonne).
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...du Brésil

les étu

Le professeur F.A. Albuquerque
Mourio, directeur du Centre d’études
africaines de Sao Paulo, Brésil, a bien
voulu répondre a nos questions concer-
nant les activités de son centre*.

Albuquerque Mourdo, vous étes di-
recteur du Centre de recherches afri-
caines, de Sao Paulo. Pourriez-vous
nous donner des informations concer-
nant son organisation et ses objectifs.

Le centre a été fondé en 1968 pour la
diffusion de la culture africaine a Sao
Paulo et peu 4 peu dans ’ensemble du
Brésil. A cette époque, il existait déja
d’autres centres, I'un a4 Bahia, c’est le
Centre d’études afro-orientales, et le
deuxiéme a Rio de Janeiro, c’est le
Centre d’études afro-asiatiques, le but
de ce dernier étant surtout de pour-
suivre les recherches tiers mondistes, et
I'objectif du centre de Bahia étant
d’assurer les études des religions et
cultures afro-brésiliennes. L’orienta-
tion du centre de Sdo Paulo est légere-
ment différente. Nous avons d’excel-
lentes relations avec les autres orga-
nismes. Nous avons avec eux, des liens
constants et des accords, mais notre
objectif est de focaliser les études sur
I’Afrique moderne et traditionnelle.
Nous sommes partis de I'idée que nous
n'avions pas, au Brésil, de masse

(*) Centro de Estudos Africanos da Usp —

Séo Paulo — Brésil.



