
In Memoriam 

Okot p’Bitek : Hommage et Témoignage 

L’Afrique a perdu, au sommet de sa créativité, 'un 

de ses plus grands poétes, avec la mort d’Okot 

p'Bitek, mort le 20 juillet 1982 4 Kampala, des suites 
d’'une bréve maladie. Déja d’une santé fragile dans 
ces derniéres années d’exil & Nairobi, il paraissait 
avoir repris forme et vigueur depuis son retour a 
I'Université de Makerere en 1979, ol il s’adonnait 
avec un dévouement caractéristique et a titre de 
professeur de littérature, a la réhabilitation de 
I'université que presque dix ans du régne d’Amin 
Dada avait conduite au bord de la ruine. C’est donc 
avec la plus vive émotion que nous avons appris sa 
mort brusque et précoce. A un moment ol de 
nombreux intellectuels rentrés avec lui aprés la chute 
du didacteur succombaient a la double séduction de 
I'argent et du pouvoir, Okot persévérait dans sa 
recherche et son préche inlassables de justice et de 
renouveau culturel, tout en fustigeant sans ménage- 
ment ses anciens collégues et camarades de lutte qui 
achevaient d’installer une nouvelle terreur en Ougan- 
da. Quelle triste ironie du sort que ce passionné 
défenseur de la vie en soit privé si prématurément, 

que son combat sans tréve contre les forces de la 
mort et de 'oppression prenne fin & une époque ou 
ces derniéres, telles une marée, montent de toute 

part dans son pays ! 

Né en 1931 a Gulu, en Ouganda, Okot p’Bitek fit 

ses études primaires dans les écoles des mission- 

naires. C’est 1a qu’il deviendra chrétien et aura ses 

premiers contacts traumatisants avec la machine de 

déculturation mise en marche par le maitre colonial. 
C’est 1a donc qu’il commencera a se poser des 

questions sur la dimension culturelle de I'impéria- 
lisme, questions auxquelles il cherchera des réponses 
toute sa vie. Amateur de musique, il dirigera la 

chorale de Sir Samuel Baker School, ou il enseigne 
sans enthousiasme l'anglais et la religion. Sans 
enthousiasme, car il a deux autres passions accapa- 
rantes: I’écriture dans sa langue maternelle et le 

football. On le verra ainsi publier son premier 
roman, Lak Tar dés 1953 et devenir 'arriére-droit de 

I’équipe nationale. C’est a ce titre qu'il profitera de la 

tournée de 1'équipe en Grande-Bretagne pour s’ins- 
crire en droit a Aberystwyth et, ultérieurement, & 

Oxford ot il prépare une maitrise d’anthropologie 
couronnée en 1964, mémoire retentissant sur La 
littérature orale et son contexte social parmi les Acoli 

et les Lango. Il était déja auteur de plusieurs poémes 
et méme d’un opéra, Acan, en Acoli, dont, en 1956, 

Wer pa Lawino, qui révélera Okot au grand public 

mais non avant sa publication en anglais sous le titre 
de Song of Lawino en 1966. Les éditions Présence 
Africaine feront paraitre incessamment ce beau 
poéme épique en francais. 

A son retour en Ouganda et désireux de pour- 
suivre ses recherches sur la littérature orale des 
Acoli, il entre au département Extra-Mural de 
I'Université de Makerere avec résidence dans sa ville 
natale, Gulu, a titre de formateur d’adultes. Il 

trouvera 13, a la fois la disponibilité et les moyens 
nécessaires pour écrire et mettre en application 
certaines de ses idées dont le point culminant sera la 
conception et l'organisation du festival culturel 
annuel de Gulu. Devenu célebre, ce n’est pas sans 
mal qu’il résiste aux postes et lauriers qui sonnent 
souvent le glas de la créativité pour maints écrivains 
africains, 4 peine sorti leur premier titre. Il se verra 

ainsi nommé, presque malgré lui, directeur du 
Centre culturel national 2 Kampala, mais quittera ce 

poste aprés quelques mois pour continuer ses 
activités de recherches, d’écriture et d’enseignement 

a Kisumu au Kenya. Pourquoi a Kisumu ? Tout 
simplement parce que les Luo du Kenya et les Acoli 
de I'Ouganda sont en fait un méme peuple que 
séparent la géographie par le lac Victoria et I'histoire 
coloniale avec ses frontieres fantaisistes. 

Concurremment & sa création poétique, Okot fera 

paraitre une série d’études théoriques portant essen- 

tiellement sur le besoin d’opérer une décolonisation 

culturelle, études qu'il réunira sous le titre d’Africa’s 

Cultural Revolution. On a beau libérer les pays 

africains sur le plan politique, disait Okot, I'indépen- 

dance restera un vain mot tant que resteront au 
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gouvernail des hommes dont on n’aura pas préalable- 
ment décolonisé les esprits. C’est ce.message que ce 

poéte, orateur de talent, reitérait dans ses nom- 

breuses conférences tant dans les écoles, les places 
publiques que dans les amphis universitaires, confé- 

rences oll accourait une assistance toujours nom- 

breuse, siire d’apprendre et de bien s’amuser car il 

s’agissait de véritables performances, ou le poéte ne 

dédaignait pas de chanter ou méme de danser pour 

illustrer son propos. 

Pour bien comprendre I'ceuvre d’Okot p’Bitek, il 
faut peut-étre se rappeler certains traits de la poésie 

traditionnelle Acoli. Il faut d’abord souligner que la 

parole ne s’y dissocie pas de la musique. La nanga a 

sept cordes accompagne berceuses, poémes d’amour, 
de guerre, satires, chants funebres. Les €léments 

stylistiques essentiels sont d’abord, 'apostrophe qui 

souligne la confrontation dramatique entre poéte- 

musicien et public. 

Ee Acci domeya E, Acii, mon amour 
Kel kweyo Donne-moi du sable 
Kella kweyo ma oguwal on- Donne-moi le sable blanc 
goko qu‘a vomi la grenouille 
Acili, liwota Acii, ma compagne 
Kel kweyo wang Ariga Apporte-moi le sable blanc 

du fleuve Aringa 

De méme, 'emploi de la seconde personne du 

singulier — si rare en anglais — deés que le 

poéte-musicien s’adresse a quelqu’un afin de suggé- 

rer l'intimité et renforcer la communication. 

Nya pa twon Fille du taureau 
Dako bi anemi, nye Femme, viens, laisse-moi 

voir, t'écouter 

Ajoutons a cela un procédé commun a toute la 

poésie africaine et a la poésie en général, celui de la 

répétition. Mais le procédé le plus caractéristique de 

la poésie Acoli est peut-étre I'utilisation des noms 

forts (praise-names) aussi variés et divers que 

I'imagination du poéte-musicien peut en composer et 

qui s’appuient sur toutes les ressources de I'allitéra- 

tion et du symbolisme. 

Mac owang Layima he Le feu fait rage a Layima, oh 
Mac owang kulu cumu Le feu fait rage dans la vallée 
O wango nginyingini woko du fleuve Cumu 
Kono aopa min too Tout est détruit, détruit 
Nyara, kono ariyo raa mabor Si je pouvais atteindre le gre- 

nier de la mort 
Ma fille, j'en ferai une torche 
d’herbe 

11 serait long et peut-étre fastidieux d’indiquer tous 
les traits de la poésie Acoli. Aussi, n’avons-nous fait 
qu’en rappeler les principaux. Cependant sans leur 
connaissance, méme sommaire, ’ceuvre d’Okot p’Bi- 
tek ne saurait étre pleinement comprise. 

Quel est le theme de Song of Lawino, le plus 

célebre peut-étre des chants d’Okot p’Bitek ? Lawi- 
no, femme sans éducation, du moins sans éducation a 

I’européenne est négligée par son mari Okol : 

« Mon mari me maltraite 
Oh, ses insultes 
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Les mots frappent plus cruellement que des verges 
Et que ceux de mon clan sont des sots » 

Celui-ci lui préfére une jeune femme moderne, 

Clémentine. 

« Frére, si tu vois Clémentine 

Ses lévres sont rouge vif 
Comme la braise du feu 
Elle ressemble au chat sauvage 
Quand il a trempé son museau dans le sang ». 

Lawino se plaint hautement et laisse parler sa 
jalousie et sa douleur. Outre le portrait-charge de 
Clémentine, la rivale, Lawino fait celui de son mari 
dont le cceur et I'apparence physique se sont modifiés 
au-dela de toute compréhension. 

« Okol & la téte perdue 
Dans la forét de ses livres. 
Quand mon mari me courtisait 
Ses yeux étaient pleins de feu 
Ses oreilles pouvaient entendre. 

Mon mari était encore un Noir 
Le fils du Taureau 
Le fils d’Agik 
La femme venue d'Okol 
Il était encore un homme 
Un Acoli. » 

Il est évident que si I'on s’en tenait & ce premier 
niveau de lecture, on passerait a coté de ’essentiel de 
I'ceuvre. Okol est un politicien du parti démocrati- 
que, c’est-a-dire I'un des représentants du nouveau 

pouvoir politique. On comprend aussitét que la 

plainte de Lawino symbolise une plainte plus pro- 

fonde, qu’elle exprime l’angoisse de tout un secteur 
de la société africaine face a I'influence corrosive des 
modeles culturels d’importation. Lawino, c’est I’ Afri- 
que traditionnelle en passe d’étre foulée aux pieds. 

Donc, c’est du conflit des cultures qu’il s’agit, mais 

présenté de telle sorte que les clichés habituels sont 

balayés. Lawino critique les Africains « évolués » qui 

n‘ont que mépris pour les coutumes de leurs 

ancétres. Mais sa plainte est exempte de tout 

chauvinisme et de mesquinerie, et se termine curieu- 
sement, par un cri d’espoir. Elle est slre, tout n’est 
pas perdu, qu'Okol redeviendra lui-méme, le fils du 
Taureau, s’il se soumet aux Ancétres. 

« Demande-leur de te pardonner 
Demande-leur de te donner une lance 
Une nouvelle lance 
Une lance acérée & ma pointe dure et aigué 
Une lance qui brisera le rocher. » 

La lance dans la société traditionnelle Acoli est 
symbole d’origine puiqu’elle est a I'origine du 
premier différend entre les jumeaux Labongo et 
Kipir, ancétres de tous les hommes vivants. C’est dire 

que Lawino attend et espére le moment ou ce qui 
dépare aujourd’hui la face de 1’Afrique disparaitra 
sous leffet d’'une révolution culturelle qu’Okot 
p’Bitek appelle de tous ses vceux. Certains ont 
reproché a Okot p’Bitek d’avoir placé ses critiques 
contre la dépersonnalisation de certaines couches 
sociales africaines dans la bouche d’'une femme peu 

instruite qui, bien sir, ne posséde qu’un registre



limité d’expressions et dont les objections peuvent 
paraitre triviales. 

« Okol veut que je sois baptisée 

‘Benedetta’ 
Il a baptisé une de nos filles 
‘Marta’ 
L'autre 
Il lui a donné le nom de la mére 
Du Bossu. » 

Il nous semble que dans cela méme, réside la force 
et la beauté du chant, car I'absence de sophistication 
de Lawino permet a I'auteur de présenter la culture 
africaine sans emphase inutile. C’est d’'une Afrique 
sentie, vécue, aimée dans sa quotidienneté qu’il s’agit 

et non d’une Afrique mythique, a demi-imaginaire, 
figée dans une pose de grandeur. 

« La saison seche est celle des plaisirs 
Celle de la danse 
Celle de la chasse 
A travers les plaines fraichement incendiées 
Alors on entend battre 
Le tambour otole 
Et les chants funéraires 
Et le cor et les trompettes 
Et les chants au clair de lune 
Flotter dans Iair. » 

Méme lorsque Lawino s’attaque a des sujets plus 
graves tels que la religion chrétienne qu’elle compare 
a celle des Acoli, elle ne verse jamais dans la critique 
facile et I'incompréhension. Alors, la plume d’Okot 
p'Bitek se fait satirique et nous rappelle que seule la 
foi transforme les gestes et les charge de signification. 

La réponse a Song of Lawino est Song of Okol qui 
sera suivie par Song of a Prisoner. Sur I'identité du 
prisonnier derriere les barreaux, Okot p’Bitek ne 
nous donne aucune indication. Sur le crime qu'il a 
commis, trés peu. 

« Est-ce que tu plaides 
Coupable 
Ou 
Non-coupable ? 
Ma mére déchire 
Le ciel noir 
De ses ululations 
Ma sceur murmure un requiem 

Et se roule 
Dans la poussiére. » 

Devons-nous nous préoccuper de sa réelle 
identité ? A travers lui, nous est présentée la 
condition d’une certaine Afrique, celle pour qui 
Uhuru n’est qu'un mot vide de sens. 

« Frére 
Comment est-ce que je puis 
Moi si pauvre 
Si frileux 
Boiteux 
Faible 
Affamé comme une tombe vide 
Bralé comme un jeune arbre 
Par le feu dévorant 
de Uhuru 

Comment est-ce que je puis 
Tinspirer 
Un tel excés 
De brutalité ? » 

R e ——— 

OKOT P'BITEK 

Okot p’Bitek par la bouche du prisonnier dépeint 
la ville, les nouvelles couches sociales, les fonction- 

naires corrompus par l’ambition, les tyrans et les 
mercenaires avec les attributs d’un pouvoir qui serait 
dérisoire s’il n’était meurtrier. Si Lawino se bornait a 
se plaindre de son impuissance et de son dénuement, 
le prisonnier crie sa rage derriére ses barreaux. 

« Je plaide 

Coupable 
De haine 
Ma colére explose 
Comme une grenade 
Et détruit comme le tonnerre 
La jalousie est plus noire 
Que l'orage qui approche... » 

Il appelle, de toutes ses forces, la fin de cette ére 

qui s’est abattue sur I’Afrique et au cours de laquelle 
« les requins d’'Uhuru dévorent leurs propres 

enfants ». Comme dans Song of Lawino, le portrait 
de la vie rurale est tracé péle-méle, les clairs de lune, 

la biére lacoi et le waragi aimé des paysans, les 
danses orak, nankasa et didgidingi. Seule la délica- 
tesse de trait d’Okot p’Bitek empéche cette peinture 
de sombrer dans la miévrerie, mais cette mievrerie 
qui est celle du réve d’un homme frustré et 
emprisonné, tentant de surmonter le désespoir, serait 
dans ce contexte acceptable. Certains considérent 

Song of prisoner comme le chef-d’ccuvre d’Okot 
p'Bikek. 

Cependant, plut6t que d’opposer ces divers chants 
les uns aux autres, nous préférons mettre I’accent sur 

I'unité fondamentale de I'ceuvre d’Okot p’Bitek. 
Ainsi le prisonnier est la version méile de Lawino, 

celui qui demeure les mains vides, privé d’amour 
comme de puissance. La technique du monologue 
intérieur qui reste la méme ajoute encore a I'impres- 
sion d'unité de I'ceuvre. 

Dans Song of Malaya (Malaya est un mot swahili 
qui signifie prostituée et qui est utilisé en Afrique de 
I’Est) Okot p’Bitek s’attaque cette fois & un sujet 
relativement tabou et de maniére provocatrice : 

« Sceurs prostituées 
00 que vous soyez 
Eveillez-vous 
Détendez-vous 
Venez propres et gaies 
Dressez les tables 
Et couvrez-les 
De fleurs. » 

Okot p'Bitek prétend insérer sa malaya dans le 
nouvel ordre social urbain, il veut la tirer du ghetto 

de réprobation ou elle est enfermée. Ce faisant, il 
entend dénoncer I'hypocrisie des « évéques noirs » 
des « femmes mariées », des « politiciens et des 

brigands » qui ne font pas de place a celle qu’ils ne 
connaissent que trop dans 'ombre de leurs vies. 
Dans une certaine mesure, la malaya est a la fois le 

prisonnier tenu a I'écart de toutes possessions, et 
Lawino usant enfin de la seule arme qui lui soit 
laissée. L'unité du propos d’Okot p’Bitek est pro- 
fonde quels que soient les personnages mis en scéne. 
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C’est la dénonciation inlassable des oripeaux d’Eu- 
rope dont nous nous travestissons. - 

Répétons-le I'écriture poétique d’Okot ne suit 
aucun canon esthétique appris chez les maitres 
occidentaux. C’est dans' la mesure ou elle est 
différente qu’elle constitue un apport nouveau a la 
littérature universelle. Mais c’est aussi paradoxale- 
ment pour la méme raison que cet auteur étrange et 
inclassable avait du mal a se faire admettre dans les 
cercles littéraires universitaires a I'Université de 
Nairobi ot il enseignait au département de sociologie 
depuis 1972. Fort de I'appui de Ngugi wa Thiong’'o 
cependant, il entrera en 1977 au nouveau départe- 
ment de littérature érigé sur les cendres du départe- 

ment d’anglais que lui, plus que tout autre, avait 

milité pour faire démolir, pour que 'on puisse enfin 
enseigner une littérature plus pertinente aux peuples 
africains et d'une perspective qui refléterait a la fois 
leur génie créateur et leur spécificité. 

Pour lui il n’y avait aucune hésitation possible : 
cette métamorphose exigeait un retour sans ambages 

aux sources orales et a la sagesse qu’elles véhiculent. 
Or, il suffisait d’avoir I'humilité et la patience de se 
mettre a I'écoute des maitres traditionnels pour 

découvrir une éthique et une esthétique, des prin- 
cipes et des régles opératoires pour une renaissance 
sociale et culturelle ne devant rien aux « ismes » 
importés. Mais alors que beaucoup préconisent le 
retour aux sources, non seulement ils ne le font pas, 
mais encore ne montrent méme pas comment on peut 
s’y prendre. Okot fut de ceux qui savent qu’il importe 
d’étre conséquent et c’est en plongeant résolument 
ses racines dans les traditions des Acoli que son 
ceuvre acquiert Ioriginalité a laquelle elle doit son 
impact universel et qui en garantit la pérennité. C’est 
la qu’il puise cette nouveauté de style, manifeste tant 
dans ses écrits que dans sa pédagogie, qui expliquent 
I’attachement voisinant au culte que lui vouaient ses 
disciples de Makerere a Nairobi, d’'Ife au Nigeria a 
Austin en Amérique. 

Nous garderons d’Okot p’Bitek le souvenir d'un 
écrivain hors pair, animé d’une indéfectible sincérité 
et s’exprimant avec une franchise souvent désar- 
mante au service d’une cause a laquelle il se dévoua, 

toute sa vie : la décolonisation culturelle de I'Afri- 
que. Dans un milieu ot le mensonge, la haine et 

I'intolérance se trouvaient promus principes de vie, il 
ne cessa de précher avec un courage et une 
abnégation exemplaires I'amour, la vérité et la 
justice. En rendant hommage a cet illustre fils de 
I’ Afrique, consolons-nous de sa perte par la certitude 
que son ceuvre ne manquera pas de créer des émules. 

K. Muhindi, 
French Department University of Nairobi, Kenya. 

Maryse Condé, 
Centre international d’études francophones, 

Université Paris IV (Sorbonne). 
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...du Bresil 

les ét 

Le professeur F.A. Albuquerque 

Mourio, directeur du Centre d’études 

africaines de Sao Paulo, Brésil, a bien 

voulu répondre a nos questions concer- 

nant les activités de son centre*. 

Albuquerque Mourdo, vous étes di- 
recteur du Centre de recherches afri- 
caines, de Sao Paulo. Pourriez-vous 

nous donner des informations concer- 
nant son organisation et ses objectifs. 

Le centre a été fondé en 1968 pour la 
diffusion de la culture africaine a Sao 
Paulo et peu a peu dans I’ensemble du 
Brésil. A cette époque, il existait déja 
d’autres centres, I'un a Bahia, c’est le 

Centre d’études afro-orientales, et le 

deuxiéme a Rio de Janeiro, c’est le 

Centre d’études afro-asiatiques, le but 
de ce dernier étant surtout de pour- 
suivre les recherches tiers mondistes, et 

I'objectif du centre de Bahia étant 
d’assurer les études des religions et 
cultures afro-brésiliennes. L’orienta- 
tion du centre de Sao Paulo est légere- 
ment différente. Nous avons d’excel- 
lentes relations avec les autres orga- 
nismes. Nous avons avec eux, des liens 
constants et des accords, mais notre 

objectif est de focaliser les études sur 
I’Afrique moderne et traditionnelle. 
Nous sommes partis de I'idée que nous 
n'avions pas, au Brésil, de masse 

(*) Centro de Estudos Africanos da Usp — 
Séo Paulo — Brésil. 


