le Noir brésilien

et
son histoire

Les Noirs ont tendance a voir leur histoire au Brésil
sous une succession de trois chapitres : la rébellion (au
début de la colonisation, 1530, jusqu’a I’abolition de
I’esclavage, 1888) ; la marginalisation entre
I’Abolition, la Révolution ayant eu lieu en 1930 (*) et
un coup d’Etat en 1937, et la lutte contre le racisme
(de 1937 a aujourd’hui). Comme toute vision du
passé, celle-ci est, naturellement, partiale et
idéologique. Il ne s’agit aucunement du passé objectif
(en admettant qu’il puisse exister), mais d’une
perception du passé a partir d’un certain point de vue
du présent.

Un bref apercu de I’histoire du Noir au Brésil (ou du
Noir brésilien, ou encore du Brésilien noir) se doit
donc de commencer par I’étude de la situation
actuelle, en dévoilant les conditions dans lesquelles le
Noir percoit son histoire.

* C'est la révolution, qui en 1930 a porté au pouvoir le Président
Grétulio Vargas. N.D.L.R.

naissance de I’idéologie de démocratie raciale

La lutte organisée contre le racisme, en effet, nait
a la veille de la Révolution de 1930. Des « demi-
intellectuels » et des sous-prolétaires s'unissent a Sdo
Paulo (qui commengait a devenir rapidement la plus
grande ville du pays) dans une « presse noire ». Des
journaux comme «le Clairon de I’Aube » (qui
constitue encore aujourd’hui la fierté des mouve-
ments noirs) dénongaient les discriminations les plus
évidentes en « ville » — dans ’emploi, dans I’habita-
tion, dans I’enseignement, dans les lieux de loisir. Ils
constituérent 'embryon de la premiére institution de
lutte contre le racisme (présenté, en général, euphé-
miquement, comme discrimination raciale), le Front
noir brésilien (1931).

Ce n'est pas par hasard que la lutte organisée
contre le racisme nait au sein de la Révolution de
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1930. Il existe un consensus entre nos historiens sur la
signification de cette révolution : le capitalisme
triomphe, tuant la vocation coleniale « essentiel-
lement agricole »; la vieille aristocratie rurale (quel
que soit son nom) partage le pouvoir avec les classes
moyennes; la ville, enfin, prévaut sur la campagne ;
la culture se nationalise et cherche des motivations
populaires, etc.

C’est dans les contextes de ces changements, et a
leur rythme, que s'élabore I'idéologie de « démo-
cratie raciale », un ensemble de perceptions des
relations raciales, et son évolution. aujourd’hui
encore consensuelle et efficace. L'idéologie de
« démocratie raciale » n’'était pas nécessaire aupara-
vant. Les Noirs ne se disputaient pas les lieux. ils ne
protestaient pas, et, surtout, ils ne s’organisaient pas
pour se protéger. Le triomphe du capitalisme, de la
bourgeoisie et de la ville I'exigeait, toutefois, a
présent.

L'idéologie de « démocratie raciale » présuppo-
sait, pour commencer, que nos relations de race
soient harmonieuses — harmonieuses 4 cause du
« naturel » portugais (enclin a la fréquentation des
peuples noirs; a cause de la douceur de notre
esclavage et, surtout, du métissage qui a joué une
fonction de tampon, etc.). Méme, et dailleurs.
surtout, lorsque les auteurs de I'époque, Gilberto
Freyre en téte, critiquaient le biologisme des
hommes scientifiques précédents, ¢’était sur I'harmo-
nie des relations raciales que débouchait la pensée
savante — mais aussi non cultivée — de I'époque.

Autre support solide de cette idéologie : Ia
croyance que le développement économique du pays
— envisagé comme modernisation — plagait les
Noirs sur le méme pied d’égalité que les Blancs, dans
la compétition pour la vie. Le progrés devait tuer le
« complexe d'infériorité des Noirs » issu de I'escla-
vage récent.

la lutte contre le racisme

Les Noirs dans leur ensemble partageaient aussi
ces croyances. C’est pourquoi la lutte organisée
contre le racisme s’est caractérisée, dés le départ, par
une sorte d'intégrationnisme : plus que discriminés,
les Noirs se sentaient en retard dans la course a
I'ascension sociale. Ils sortiraient de ce retard par
I’étude et la discipline. Dans cette phase, I'histoire du
Noir est celle que le Blanc lui raconte, ses héros sont
des Noirs qui ont servi les Blancs : le Blanc est le
superego du Noir.

En 1937, un coup d’Etat mit fin & cette ouverture
démocratique débutante, instaurée par la Révolu-
tion. Le Front noir cessa d’exister, front dans lequel
s'étaient rassemblées des entités et des personnalités
noires intégrationnistes. (Il existait, cependant, une
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tendance de droite du mouvement [1].) Apreés la fin
de la dictature de I'Etat nouveau (1945) s'est créé le
« Théatre expérimental du Noir ». terme presque de
camouflage — bien que ses activités soient effective-
ment d'ordre dramatique — afin de continuer la lutte
antiraciste. Entre 1945 ez 1970, surgirent et disparu-
rent des dizaines dinstitutions noires (comme le
Comité afro-brésilien. le Musée d'art noir, entre
autres).

le mouvement noir

Dans les années 70. Iz lutte organisée contre le
racisme débouche. enfin. dans un mouvement noir —
d’amplitude nationale et clairement séparé des autres
mouvements sociaux et politiques. Celui que les
propres militants noirs conviennent d’appeler mouve-
ment noir, il s’agit en vérité d’environ 400 entités de
types divers faiblement articulées entre elles, certains
préférent le désigner Par mouvements noirs, au
pluriel. Cela va des organisations politiques rigides
aux institutions semi-academiques (comme le groupe
André Rebougas). en passant par les centres auto-
nomes de recherche historigue et culturelle du Noir
(comme le Centre de culture noire du Maranhao, par
exemple).

Le mouvement noir zu Brésil, aujourd’hui,
comporte divers points névralgiques. Deux d’entre
€ux concernent particuliérement la maniére dont les
Noirs, organisés dans la lutte contre le racisme,
percoivent le passé : sa composition sociale et les
limites de la conscience libérale brésilienne vis-a-vis
de la problématique sociale.

Le mouvement noir brésilien de la classe moyenne
— celui qu’au Brésil on a convenu d’appeler de cette
maniére — est composé de fonctionnaires (civils et
militaires), professions libérales de bas et moyens
salaires, artistes, travailleurs autonomes de bas
revenu, etc. La double influence du mouvement noir
nord-américain et de la lutte de libération des
peuples africains a poussé vers le combat antiraciste
bon nombre de Noirs de cette couche sociale — mais
pas plus de trois mille au moment du plus grand
enthousiasme. Eldrige, Cleaver, Malcom X, Stock,
Carmichael, Angela Davis, Patrice Lumumba, Amil-
car Cabral, Samora Machel, Agostinho Neto devin-
rent, vers 1975, les gourous de la jeunesse noire
politisée. D’autre part, Shaft, Myriam Makeba, Bob
Marley et autres créateurs du Black Soul conquirent
la jeunesse noire en général. Les influences exté-
rieures ne s'imposent toutefois pas, si le terrain n’est
pas préparé.

(1) La tendance de droite du mouvement s'exprimant par le Journal
« la Voix de la race » défendait les méthodes fascistes de soumission
des masses devant un fihrer, un surhomme, un Moise d'ébéne (Roger
Bastide dans « Etudes afro-brésiliennes »),




Il n’existe pas au Brésil, c’est certain, de bourgeoi-
sie noire (bien qu’il y en ait eu un embryon dans les
principales villes au XIX® si¢cle composé des milliers
de Noirs affranchis propriétaires de boutiques et
d’ateliers d’artisanat). La stratégie du Front noir
(1931-37) consistait a faciliter le binéme travail-
étude. La Révolution de 1930 paraissait, & un
moment donné, confirmer 'attente intégrationniste
de ceux qui croyaient dans la « démocratie raciale »
— des milliers de Noirs furent admis, par la porte du
clientélisme populiste, dans I'appareil de I'Etat; et
s’installérent dans la radio et dans le football
(devenu, entre-temps, professionnel et sport des
masses).

Le cycle révolutionnaire et son modéle économi-
que prirent fin vers 1960. L’intervention militaire et
la dictature qui I'a suivie (1964-1978) instaurérent un
autre modele (a partir de 1968), responsable d'une
croissance économique vertigineuse (accroissement
industriel moyen de 10 %) — fruit de I'internationa-
lisation de 1’économie, de la concentration des
exportations, étatisation, blocage salarial, contrdle
de I'inflation, etc.

« miracle économique » et poussée de I’éduca-
tion

Avec le « miracle économique » (c’est ainsi que
I'on dénomma la face visible du nouveau modéle)
semblait arriver enfin la rédemption du Noir.

C’est que I'un des « miracles » du nouveau Brésil
fut le « boom » éducatif — prolifération de facultés
privées encouragée par I'Etat comme solution 2 la
crise dans I’enseignement supérieur, point critique
des relations société-gouvernement depuis 1960. Les
jeunes qui fondent, dans les années 70, des entités
noires de lutte contre le racisme sont, presque
invariablement, de cette génération universitaire.

Or, l'attente nationale — contenue dans la méme
idéologie raciale brésilienne — s’exprimait ainsi :
« Plus de Noirs formés, moins de Noirs
discriminés. » Sans considérer le décalage spécifique
entre le « boom » éducatif et le marché du travail qui
décevait, en général, I’attente de ses bénéficiaires,
survint une autre frustration particuliére, celle du
diplémé noir. Le marché en effet I'attendait, mais
comme vendeur de travail égal a prix modique. C’est
alors que se déchira, de part en part, le voile de la
« démocratie raciale » : la croissance capitaliste, au
lieu de les corriger, accentua les inégalités
raciales (2).

L’émergence d’une génération de diplomés noirs
et 'accroissement, en genre et en degré des inégalités
raciales, furent le terrain fertile dans lequel naquit le
nouveau mouvement noir brésilien; les influences
nord-américaine et africaine en furent la semence.
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Dans sa premiere étape (de 1970 a 1980), la
frustration sociale, qui le fonda, lui imprima sa
marque. Les mouvements noirs travaillent alors
politiquement le ressentiment. Le ton de leur
discours est celui du chagrin devant le peu de
considération du Blanc. Il y a comme un tourment,
d’arracher au Brésilien en général I'aveu qu'il est
raciste. Le racisme est appréhendé, dans cette phase,
comme un phénomeéne épisodique, isolé. Les leaders
noirs affrontent, alors, la problématique noire
comme une « problématique de minorité ». Quant a
leur perception historique, ils se bercent dans la
croyance ingénue qu'il «est impossible de faire
I'histoire des Noirs parce que Rui Barbosa a détruit
les documents » (3).

Dans les trois derniéres années, pourtant, de
nouvelles perspectives se sont ouvertes au mouve-
ment noir brésilien, ce qui a conduit, naturellement,
a une nouvelle perception du passé historique. La
stratégie de la dénonciation du racisme s’étant
épuisée, ses leaders semblent aller maintenant dans
le sens d’une compréhension intégrale de la problé-
matique noire — le racisme brésilien ne serait pas
épisodique, mais essentiel; I'histoire du Noir est
possible et se confond avec la propre histoire du

pays.

Palmares : la construction d’une histoire

A deux heures de voiture de Maceid, capitale d’'un
petit Etat du Nordeste brésilien, on arrive a Serra da
Barriga. C’est une localité située a 600 m d’altitude
vers laquelle on s’éléve en spirale. Du point le plus
élevé, on voit, sans étre vu, avec la netteté des
paysages équatoriaux, tous les chemins du pays — du
littoral de Bahia, de Pernambuco, de I’Agreste. La
ville la plus proche s’appelle Uniao de Palmares :
somnolente et misérable comme n’importe quel
bourg de l'intérieur brésilien. C’est une ile entourée
de tous cotés de latifundia de canne a sucre.

Habitent la montagne quelques centaines de
posseiros (4) travaillant en partie dans leurs petites
plantations, et en partie dans les plantations de canne
a sucre ou dans les usines a sucre des alentours.

{2) Nous possédons de bonnes études statistiques sur la croissance
capitaliste et les inégalités raciales. Voir surtout Lucia Helena Oliveira
et autres. La place du Noir dans la force de travail (CEAA 1982), et
encore Hasenbalg Carlos : Discrimination et inégalité raciale au Brésil
{Rio de Janeiro, Craal, 1979).

(3) Louis Barbosa, célébre ministre du premier gouvernement
républicain (1891) a ordonné d'incinérer les documents douaniers du
trafic des esclaves. Le décret fut partiellement exécuté.

(4) Posseiros. Au Brésil, ce sont ceux qui s'installent dans une terre,
sans document légal qui les rende propriétaires. La majorité de la
population rurale et une grande partie de la population urbaine se
trouvant dans cette situation, ceci est un de nos problémes sociaux les
plus graves. L'extension permanente de la frontiére agro-pastorale
d’exportation conduit systématiquement & une expropriation violente
des posseiros. Certains conflits historiques de grande importance
entre nous ont découlé de ce probléme. Puisque la majorité de notre
population noire vit 4 la campagne et ne posséde aucun titre de
propriété, on peut conclure que celui-ci est son probléme principal. Les
Indiens et leurs descendants se trouvent dans le méme cas.
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Habitants récents, leurs aieuls arrivérent des divers
Etats du Nordeste, il y a un siécle au plus. Rien ne les
lie, par conséquent, au fait historique survenu ici il y
a trois siécles. Palmarés et Zombi ont a leurs yeux la
méme signification que pour n’importe quel autre
Brésilien pauvre : aucune. Si I'on souhaite trouver
quelque souvenir de Palmarés, c’est seulement dans
la petite localité d'Union que I'on y parviendra et ot
les professeurs du groupe scolaire ont I’habitude de
montrer la montagne, par la fenétre, comme la gloire
supréme d’Alagoas™.

On sait trés peu de choses, en réalité, sur Palmares
(5). Pour commencer, ¢’est un nom imprécis, il vient
de Palme, en raison de I'abondance des palmiers
d’'une énorme forét vierge allant du fleuve San
Francisco a la brousse du Cap Saint-Augustin, sur
prés de 350 km de longueur. Contrairement a ce que
'on pense habituellement, il n'y a pas eu de
quilombo a Palmares, mais une chaine, une suite de
communautés noires entourées de palanques : Maca-
co, Amaro, Subupira, Ozenga, Zumbi, Acotirene,
Tabrocas, Andalatituche, Alto Magano, Curiva,
Dambrabanga. (D’ailleurs, les contemporains n’ont
jamais utilisé la parole quilombo pour désigner ces
communautés. Ils les appelaient Mocambos, du
kibongo « Momanbo ».) Il est impossible, méme
aujourd’hui, de préciser 'année du dernier quart du
XVI* siecle dans laquelle environ 40 esclaves rebelles
abandonnérent un moulin & sucre du sud de Pernam-
buco, alors la plus riche des capitanies luso-
brésiliennes pour pénétrer dans les palmeraies. En
1694, sa population dépassait toutefois les 30 000, a
peine inférieure a celle des principales villes du
littoral.

Le marronnage, on le sait, fut général en Améri-
que. Au Brésil, toutefois, son étude commence a
peine. Elle est entachée, du reste, d’une tradition
historique, historiographique, conversatrice qui le
sous-estime. Il s’agirait de simples attroupements
d’esclaves fugitifs, et non, comme c’est la réalité, de
formes supérieures de résistance a I'esclavage, dans
lesquelles aussi bien le Noir africain que le créole
recouvraient leur personnalité.

La connaissance du marronnage brésilien, dont
Palmares représente le cas extréme, est ainsi essen-
tielle pour expliquer la rébellion noire au Brésil.
Dans les trois premiers siécles de notre histoire
quand les conditions qui permirent la participation
du Noir aux révoltes et conspirations directement
tournées contre le pouvoir colonial n'étaient pas
encore mires, il fut méme I'unique modalité dans
cette rébellion, et de méme, au siécle suivant, alors

(5) On a peu écrit jusqu'd aujourd’hui sur Palmares : Nina
Rodrigues : Os Africanos no Brasil (S. Paulo, 1935); M.M. de Freitas :
O Reino Negro de Paimares (Rio, 1954); Edison Carneiro :
0. Quilombo de Palmares (S. Paulo, 1958); Décio Freitas : Palmares, a
guerra dos escravos (Porto Suguro, 1973).

(6) Trois Noirs, réunis seuls dans un local, déclarait la loi coloniale,
constituent un quilombo.

* Un des Etats du Nordeste. N.D.L.R.
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que dans nos principaux centres, Rio, Bahia, Minas
Gerais, Pernambuco, la lutte systématique des Noirs
contre le systéme colonial cherchait d’autres voies
peut-étre plus efficaces, le marronnage n’a aucune-
ment cessé. Depuis la forét amazonienne, paradis
vert de ’extraction, jusqu’a la campagne bahousha,
bétail sans maitre, en train de paitre des terres sans
fin, des quilombos broutaient. Aucun ne fut aussi
grand que Palmarés, aucun ne fut suffisamment petit
pour ne pas attirer la répression coloniale.

Les grands problémes de I'histoire coloniale du
Brésil, absolument inséparable de I'histoire du Noir,
semblent étre ceux posés par le quilombisme. Quelle
est la structure interne des quilombos, naturelle-
ment, ceux qui furent suffisamment étendus ? Quelle
est leur proportion d’africanité ? Avec quel poids
particulier, ont-ils contribué a la dynamique de
I'histoire coloniale brésilienne ?

Dans une historiographie taxée de superficialité,
comme la nétre, peu sont les chercheurs qui se
tournent vers cette problématique. On attend qu'’ils
le fassent, de plus en plus, poussés ron pas tellement
par leur doute intellectuel, mais surtout par le propre
mouvement de la société brésilienne actuelle, sur
laquelle commencent a peser enfin les insatisfactions
de la communauté noire.

Il y a environ un an, I'Université fédérale d’Ala-
goas a décidé de mettre a exécution un vieux projet,
le parc historique national de la Serra da Barriga, lieu
historique de la capitale de Palmares, a Encapeal do
Macaco. Elle avait convoqué, a cette fin, certaines
autres institutions officielles et représentants de la
communauté noire nationale.

Au cours de la premiére rencontre, comportant
environ 70 participants, fut organisée la philosophie,
pour ainsi dire, du Parc, dont le nom se transforma
depuis lors en Mémorial Zombi, Parc Historique
National. En effet, le document approuvé par cette
assemblée affirme : le Mémorial Zombi a comme
premier but de s’affirmer comme pdle d’une culture
de libération du Noir. Cette culture de libération
propose la promotion humaine et sociale des masses
d’origine africaine et de toutes les populations
opprimées du pays. Il demande, en outre, la remise a
la communauté afro-brésilienne de la richesse qu’elle
a créée et qui lui a été usurpée. Il faut, a ce titre,
acheter la mémoire de Palmarés, signe de la
communauté afro-brésilienne.

Il s’est constitué culturellement un Conseil directif
du projet du Mémorial Zombi, Parc Historique
National, qui, entre autres initiatives, réclame a
I'organe gouvernemental compétent, l'archivage de
la Serra da Barriga. Le cadastre de la Serra da
Barriga dans I'Etat d’Alagoas est d’un intérét
primordial dans la mémoire historique brésilienne
puisqu'il fut le théatre d’événements héroiques, dont
le peuple et la nation se doivent a juste titre de
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s’enorgueillir. Sur cette montagne se trouvait la
capitale de la République noire de Palmarés, au
cours du XVII* siécle, et c’est 14 que s’élévera, en I'an
1694, I'une des plus émouvantes et des plus vigou-
reuses protestations contre l'institution de I'escla-
vage. '

Paralleélement a cette initiative, le conseil du
Mémorial entreprend une campagne nationale de
signatures d’appui a la demande du cadastre, ce qui
lui permet en méme temps de divulguer le projet a
I'opinion publique nationale. L'Université fédérale
d’Alagoas, & son tour, a installé a Palmarés un
Centre d’études historiques, consacré en particulier a
I’avancement de l'innombrable documentation pa-
léographique. Chaque année, le 20 novembre, anni-
versaire de la mort de Zombi dos Palmares, jour
national de la conscience noire, le mouvement noir
fait un pélerinage de féte a la capitale de I'Etat noir.
L’importance du rachat de Palmarés a été considé-
rable.

Pour les historiens, c’était I'exemple du mode de
production esclavagiste qui, ici, a été en vigueur
pendant quatre siécles, c’est-a-dire les 4/5 de notre
histoire. L'étude de Palmares sera, aussi, sans aucun
doute, une ouverture sur la question essentielle de la
dynamique coloniale dans laquelle nous semblons
englués. Un vieux mythe, celui selon lequel on ne
peut pas faire I'histoire du Noir a cause du manque
de documents est en train de s’écrouler, reconnais-
sant que I'histoire des opprimés s’appuie sur une
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méthodologie et sur des sources qui lui sont spécifi-
ques. La recherche dans les archives coloniales, et
surtout portugaises, a mis & notre disposition plus de
5 000 textes. Leur lecture attentive et prolongée est
en ce moment une tache et un défi prioritaire.

La question de I'identité raciale et culturelle a été
dramatique pour le mouvement noir brésilien. La
connaissance de ’épisode principal de notre passé
nous aidera 4 remodeler notre visage et notre dme. Il
sera, par conséquent, une arme puissante contre le
racisme viscéral de notre société brésilienne, qui
présuppose que le Noir est le contraire du Blanc, ni
plus ni moins. L’aspect symbolique du racisme
brésilien a été suffisamment dénoncé. L'image que
les Blancs et les Noirs brésiliens se font les uns des
autres est absolument antithétique.

Le mouvement du Noir contre le racisme se heurte
en effet a I'ignorance. Nous ignorons, sur un long
laps de temps, aussi bien notre propre passé que
notre propre actualité. Il y a moins d'un an encore,
on méconnaissait la biographie, bien que sommaire
du chef supréme de Palmarés, le général Zombi. Peu
d’entre nous seraient capables d’aligner cinq phrases
sur Louise Mahin et Pacifico Licutan, les deux plus
célebres chefs des rébellions au début du XIX* siecle.
Plus grave encore, nous sommes surpris par la
découverte des quilombo dont certains sont floris-
sants sur notre territoire. Une étude attentive et
exhaustive de Palmarés aidera certainement les
mouvements noirs actuels a franchir ce fossé.

Le grave dilemme de ceux qui luttent, dans notre
pays, contre la discrimation raciale, c’est la connec-
tion race/classe. De quelle maniére s'établit-elle ?
Pour répondre correctement a cette question, nous
aurions besoin d’approfondir la connaissance de
notre histoire, mais nous ne le ferons pas sans nous
engager d'une fagcon ou d'une autre dans la lutte
politique contre la discrimination raciale. Pour la
société brésilienne dans son ensemble, la connais-
sance de I'expérience de Palmarés n’en est pas moins
essentielle. Notre éducation, par exemple, dans un
pays pluriculturel et racial s’attache a des modéles
exclusifs Blancs/Européens. Elle ne sortira pas de la
crise, dans laquelle elle se trouve tant qu'elle n’aura
pas incorporé les matrices indigénes et négro-
africaines. Notre jeu politique national se ressent
aussi de I'absence du partenaire noir, avec ses valeurs
éthiques, esthétiques, philosophiques, pédagogiques
et son histoire. Il en est appauvri et stérilisé.

Il s’agit, en un mot, de rendre le Noir brésilien
visible & travers son passé racheté. Bien que cela
puisse paraitre une tache de moindre importance,
c’est le premier et indispensable pas pour le promou-
voir a la condition de Brésilien de haut niveau. Cette
promotion intéresse 'ensemble de notre société, et
non pas seulement les descendants d’Africains.

Jarl Rufino dos Santos
(Traduit du portugais.)
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