« Ce n’est peut-étre pas l'art négre-que les

artistes modernes découvrirent au début du

siecle, mais ce fut probablement I'art moderne
qui se découvrit en découvrant l'art négre »

Jean Laude

L’intérét limité porté aux littéra-
tures écrites dans les langues euro-
péennes et leur difficile intégration
au champ de lafricanisme ne me
paraissent s’expliquer que par des
raisons institutionnelles ou la place
prédominante donnée a la tradi-
tion orale dans les études africanis-
tes. En effet, les différentes discipli-
nes qui constituent le champ de
l’africanisme ne sont peut-€tre pas
toujours sorties de certains cadres
logiques dans lesquels elles sont
nées a la fin du XIXe siécle, bien
qu'elles aient, a I’évidence, singu-
lirement évolué depuis cette épo-
que. En particulier, elles n’ont pas
nécessairement abandonné un type
de regard ou de questionnement
qui tend & poser, par rapport a
I’Europe, I'Afrique comme diffé-
rence absolue et a postuler ainsi
une hiérarchisation des phénome-
nes étudiés qui pourraient de la
sorte étre répartis sur une ligne qui
irait du plus « africain » au moins

« africain ». Et dans le cas de la
production littéraire, qui irait des
littératures orales, alors souvent
désignées comme « traditionnel-

les », aux littératures écrites dans -

les langues européennes.

Or, justement, le probléme est de
savoir si la recherche doit se fixer
comme visée prioritaire la mise en
évidence de I'africanité — considé-
rée au départ comme un concept
qu’il faudrait re-trouver — ou, plus
simplement, la description et I'ana-
lyse de ce qui se passe effective-
ment en Afrique. La remarque
vaut pour la littérature comme
pour toutes les autres disciplines
qui prennent I’Afrique comme ob-
jet : 'anthropologue ou le géogra-
phe doivent-ils écarter du champ
de leur investigation un phéno-
méne comme celui de l'urbanisa-
tion sauvage sous prétexte qu’il
n’existait pas dans I’Afrique tra-
dionnelle ?

Dans le domaine des études litté-
raires, une telle perspective suppo-
se en particulier le dépassement de
certaines oppositions — Afrique/
Europe, tradition/changement, oral:
/écrit, etc. —, dans la mesure ou el-
les ne constituent pas une grille
susceptible de faire apparaitre ce
qu’il faut appeler tout simplement
la modernit¢ de I’Afrique d’au-
jourd’hui. La modernité qui ne se
réduit pas au nouveau et dont le
propre est de transcender ou d’ac-
centuer les termes de ces dichoto-

mies. Ceci devrait permettre de
mieux cerner les processus de créa-
tivité qui sous-tendent les diverses
formes sous lesquelles se présente
en Afrique la pratique de la littéra-
ture(2).

On retiendra cependant de ce
qui précéde que l’africanisme ne
conteste pas, a proprement parler,
Pexistence des littératures africai-
nes produites dans les langues eu-
ropéennes et que c’est plutdt leur
représentativité en tant que phéno-
méne culturel africain qui tend 4 se
trouver ainsi mis en cause. Diver-
gence en somme mais qui n’a ja-
mais empéché que se noue, depuis
lontemps, un dialogue entre la re-
cherche portant sur ces littératures
et I’anthropologie africaine.

Si ’on se tourne maintenant vers
les disciplines littéraires — littéra-
ture frangaise, lettres modernes ou
littérature comparée —, on consta-
tera que I’étude et I’enseignement
des littératures africaines rencontre
des obstacles d’un autre type qui
s’opposent a ce que celles-ci soient
effectivement reconnues comme
partie intégrante des programmes
et des cursus universitaires.



Cette situation s’explique d’a-
bord a4 mon avis par la conception
a la fois implicite et restrictive que
I'université se fait de la littérature
et qui aboutit a retenir certains au-
teurs, certains corpus, certaines
problématiques ou certaines orien-
tations méthodologiques parce
qu’on les estime conformes a I'idée
qu’on se fait de la littérature, tan-
dis que les autres se trouvent réso-
lument écartés. Et cela, sans que
jamais on ne s’interroge claire-
ment, c’est-a-dire dans une perspec
tive épistémologique, sur les méca-
nismes qui conduisent a l'intégra-
tion des uns et au rejet des autres.
Et ainsi, pour ne prendre qu’un
exemple, parce que ce type de
question n’est partiquement jamais
posé, les étudiants peuvent effec-
tuer tout un cursus, du D.e.u.g. a
I'agrégation, sans avoir a aucun
moment regu une information qui
aurait pu leur faire prendre
conscience  qu'aujourd’hui, la
France n’est plus le seul espace ou
se trouve une littérature de langue
frangaise.

Sans doute faut-il, a cet égard,
faire la part de I'ignorance et du
manque d’information ainsi que
des pesanteurs de toutes sortes :
comme tout systeme d’enseigne-
Jnent, DPinstitution universitaire
tend a reproduire et a se repro-
duire et n’aborde par conséquent
que tres lentement les objets nou-
veaux du savoir.

Je ne suis pas certain cependant
que le probléme doive étre posé
tout a fait en de tels termes. En ef-
fet, loin d’étre un obstacle a la re-

cherche et a la connaissance, Ii-

gnorance peut au contraire avoir
une indéniable vertu scientifique,
puisqu’elle est susceptible a travers
la conscience qu'on en a, de se
transformer en désir d’y mettre fin.

«La littérature africaine, oui,
mais on ne connait pas», « Cé-
saire, oui, mais je le connais mal »,
ou encore, « Mais vous seriez le
seul & pouvoir le traiter ». Que de
fois jai entendu ces formules ou
d’autres du méme type. Phrases
étonnantes ou ce qui se manifeste
n’est pas lignorance, avec ce
qu’elle peut avoir d’efficacité scien-
tifique, mais quelque chose de plus
subtil : une opération de Iesprit
qui amorce le repérage d'un objet
et qui, en méme temps, le rejette
comme s’il ne pouvait ou ne devait
entrer dans le champ du savoir du
locuteur. En somme, une attitude
ou l'on reconnaitra le mécanisme
méme du préjugé qui est, non I'i-
gnorance, mais la projection arbi-
traire d’un savoir précongu, incom-
plet et str de lui-méme.

A T’occasion, d’ailleurs, la mani-
festation du préjugé pourra s’ac-
compagner d’une justification ex-
plicite. Ainsi, on n’hésitera pas a
rejeter toute une partie de 'huma-
nité sous prétexte qu'elle n’aurait
pas encore donné l’équivalent de
Proust, de Faulkner ou de Rilke et
I’on cherche a poser le probléme en
termes de valeurs. Mais, en procé-
dant ainsi, on fait preuve d’une
singuliére mauvaise foi puisqu’on
laisse entendre que la finalité des
études littéraires serait de détermi-
ner la valeur des ceuvres, alors que
ce qui compte c’est bien plutot de
déterminer leur fontionnement et
leur signification, seul objet, au de-
meurant, auquel on puisse consa-
crer une approche quelque peu ri-
goureuse et méthodique. Et I'on
oublie, au passage, que nombre de
textes qui entrent traditionnelle-
ment dans le champ de I’enseigne-
ment et de la recherche universi-
taire sont loin de susciter ce vertige
que certains paraissent exiger des
textes littéraires africains.

Cette méfiance manifestée a 1’é-
gard de la littérature africaine,
comme si l'on redoutait une
confrontation avec celle-ci, peut ce-



pendant surprendre. En effet, 1’Oc-
cident, depuis de nombreuses an-
nées, a su reconnaitre et intégrer
dans le champ de sa réflexion cer-
tains aspects de la production ar-
tistique des peuples africains: la
musique, la danse, la sculpture et
les masques. Certes, cette recon-
naissance n’a pas toujours été dé-
pourvue d’ambiguité dans la me-
sure ou, comme I’écrit Jean Laude,
«ce n’est peut-étre pas l’art négre
que les artistes modernes découvri-
rent au début du siécle, mais ce fut
probablement I’art moderne qui se
découvrit en découvrant I’art ne-
gre(3) ». Un tel processus prouve
néanmoins qu’on ne déniait pas
aux peuples africains, le statut de
producteurs dans le domaine des
arts plastiques et la capacité de
réaliser des ceuvres dont I’histoire
de lart et la muséographie de-
vaient désormais tenir compte. Et
cela, parce qu’on découvrait alors
des formes qui paraissaient suscep-
tibles d’étres intégrées au discours
que I’Occident tenait sur les autres
cultures.

Des formes : tout le probléme est
la. En effet, le traitement sensible-
ment différent dont la littérature se
trouve étre traditionnellement 1’ob-
jet de la part de I’Occident, tient

pour l’essentiel, me semble-t-il, au .

matériau méme a partir duquel elle
se constitue et qui est le langage.
Or, justement, les ceuvres fondées
sur le langage ne se laissent pas
aussi facilement détourner ou inté-
grer & un discours étranger que les
productions proprement plastiques.
La découverte et la reconnaissance
de celles-ci n’entamaient pas la
prépondérance de 1’Occident : par
tout un jeu de classifications, il
continuait de régir et d’ordonner le
monde. En outre, 'opposition du
« primitif » et du « civilisé », méme
si elle aboutissait, comme ce fut le
cas a propos de l’art négre ou du
jazz, a ’accentuation et a la valori-
sation du premier terme, avait
quelque chose de rassurant dans la
mesure ou elle laissait supposer
que chaque peuple avait son mode
propre d’expression artistique.
Mais a partir du moment ou les
peuples de I’Afrique et de la Dias-

pora s’engageaient dans la voie de
la création littéraire et assignaient
a celle-ci une fonction de dévoile-
ment et de démystification, I’Occi-
dent, confronté a ces textes intem-
pestifs et, de surcroit, écrits dans
des langues qui étaient les siennes,
découvrait du méme coup qu’il ne

lui était plus possible de continuer

a parler a la place de ceux qui les
avaient produits. I n’existait au-
cun musée ou l'on piit, a c6té du
masque dogon ou de la statuette
yoruba, exposer et isoler Batouala,
Black Boy, Nedjma, Peau noire,
masques blancs -ou Le Pauvre
Christ de Bomba.

La littérature introduisait ainsi
une rupture essentielle puisqu’elle
remettait en cause par son existen-
ce méme et par les contenus qu’elle
véhiculait, la légitimité du discours
que ’Occident tenait traditionnelle-
ment sur ’Afrique.

La prise en compte de cette rup-
ture, en raison de I'importance his-
torique qu’elle revét, me parait de-
voir étre au cceur de toute réflexion
concernant la place que I’on peut
accorder aux littératures africaines
dans le domaine de I’enseignement
et de la recherche. Mais le terme
de rupture ne doit pas faire illu-
sion. La rupture qu’introduit la lit-
térature n’est pas de 'ordre du cri,
de I’émotion ou du bruit. C’est une
discursivité qui entend désormais
s’opposer & une autre discursivite,
jusqualors privilégiée : celle de
I’Occident. Et, sur ce plan, il
convient d’étre particulicrement
sensible au danger que peut repré-
senter toute tentative de lecture vi-
sant a considérer les textes afri-
cains comme des ceuvres qui
offriraient les mémes caractéristi-
ques que les production plastiques.

C’est ce qu’on observera notam-
ment 4 propos de la poésie négro-
africaine. Celle-ci — et ce n’est pas
un hasard — constitue aujourd’hui
le secteur le mieux accepté de la
production littéraire africaine, mais
le traitement relativement favora-
ble dont elle est I'objet se fonde
trop souvent sur une occultation

de sa dimension proprement langa-
gicre.

Analysant la place et la fonction
que les manuels de I’enseignement
secondaire, utilisés en France et en
Afrique, accordent a cette poésie,
Daniel Delas et Jean Derive écri-
vent a ce sujet :

- « L’on voit dans toutes les introduc-

tions d’anthologies, dans toutes les
présentations de poémes, fleurir les
« sanglots du jazz » ou les « batte-
ments du tam-tam» dont le
« rythme syncopé » porte ces « cris
rauques » proférés par des « voix
chaudes et profondes » (...) La lec-
ture du stéréotype, rabdcheuse par
nature, remplace la lecture critique
du texte lui-méme. 1l en va de méme
pour ceux qui, avec les meilleures
intentions du monde collationnent
des textes pour des anthologies ou
des morceaux choisis : le poids du
stéréotype va fausser la sélection.
Méme, en effet, en ce qui concerne
la présentation pédagogique : a quoi
bon analyser la langue des poémes
puisqu’on sait, de toutes facons,
qu'elle nous révélera I’essence obli-
gée de cette poéesie, le rythme syn-
copé, I’émotion cosmique. Et dans le
meilleur des cas, si, dans un manuel,
une question est posée sur le signi-
fiant, on s’apercoit que, trés sou-
vent, les dés sont pipés, la réponse
étant inscrite dans la question : « ne
trouve-t-on pas dans ce poéme le
rythme du tam-tam? »... Qu’on
nous comprenne bien. Il n’est pas
question de nier l'influence qu’a pu
avoir, par exemple, la musique de
jazz sur le travail poétique de
Langston Hughes ; ni que certains
poétes africains aient fait des re-
cherches rythmiques utilisant la syn-
cope comme modeéle (...) Il s’agit
seulement de constater que, pour
tous les textes, ce sont ces seuls
faits qui sont retenus, alors qu’on en
néglige d’autres a priori aussi signi-
ficatifs, comme si cette observation
avait pour fonction essentielle de
conforter un cliché préétabli. Pesant
ainsi sur la création de nouveaux
textes, sur la sélection institution-
nelle des plus tam-tameurs d’entre
eux et sur une lecture uniformément
tam-tameuse, le stéréotype évacue
la matérialité linguistique du texte,
son organisation comme systéme de
signes et la trouble réaction du sujet
de I’énonciation, a chaque fois spéci-
fique, dans les méandres de la signi-
fiance(4).



Cette occultation de la matéria-
lit¢ linguistique des textes n’est,
bien évidemment, pas innocente.
Comme le rappellent les auteurs de
Iarticle, elle prend sa source dans
la confusion qui s’est instaurée en-
tre «lart poétique mythique » et
«l’art poétique réel ».

Certes, les écrivains eux-mémes
ont largement contribué a I’entrete-
nir en développant, dans un
contexte il est vrai polémique et

marqué par la suprématie du dis-

cours européen, I'idée que la poésie
serait avant tout, expression d’une
essence de I’ame noire. Mais rien
n’obligeait les critiques a fonder
leurs analyses sur les déclarations
de ces derniers.

Si ces théses qui aboutissaient a
privilégier un signifié — si possible
instinctif et collectif au détriment
d’un signifiant qui tendait a se
trouver gommeé — ont rencontré un
tel écho, notamment auprés des
Occidentaux, c’est qu’elles avaient
un vertu particuliére : elles permet-
taient de retarder le moment, tou-
jours redouté, ou il faudrait enfin
considérer les Africains comme des
producteurs sur le plan du langage
comme sur celui de la conceptuali-
sation.

Par la-méme, on aura deviné
I’enjeu essentiel que représente I’in-
troduction de la littérature afri-
caine comme objet d’enseignement
et de recherche. L’insertion de
cette discipline dans le tissu univer-
sitaire ne pourra offrir un intérét
scientifique qu’a la condition qu’ait
été clairement reconnue, a titre de
préalable, la dimension proprement
littéraire de celle-ci et que Ion ac-
cepte sans arriére-pensées de re-
trouver dans la littérature africaine
cette sorte « d’extension et d’appli-
cation de certaines propriétés du
langage(5) », dans laquelle Valéry
voyait tout simplement la défini-
tion méme de la littérature.

Mais qu’on ne se méprenne pas.
En insistant sur ce point, je n’en-
tends nullement proposer je ne sais
quel repliement de la discipline sur
elle-méme ni suggérer une concep-
tion désincarnée ou spéculative de
la littérature africaine.

En particulier, il convient qu’une
place importante soit accordée a
toutes les disciplines — histoire,
sciences sociales, anthropologie —
qui permettent de mieux connaitre
environnement dans lequel sont
produits les textes africains ainsi
que les référents dont ceux-ci sont
porteurs. Mais le recours a ces dis-
ciplines et I'utilisation des données
qu’elles fournissent ne peuvent étre
véritablement fructueux que s’ils
aboutissent 4 faire prendre
conscience du fait que la littérature
est a la fois un objet social — repé-
rable dans sa configuration institu-
_tionnelle — et un objet autre qui ne
se réduit, ni & un reflet du réel, ni
aux discours que l'idéologie tient
sur le réel. La pluridisciplinarité
peut ainsi constituer une premiére
médiation conduisant a une mise
en évidence de la littérature des
textes.

Une deuxiéme médiation possi-
ble pourra s’opérer a travers toute
une série de repérages visant a
faire apparaitre les processus d’in-
tertextualité sur lesquels se fonde le
travail des écrivains. A une orien-
tation critique qui privilégiait le si-
gnifi€ et accordait une place cen-
trale 4 la fonction expressive
considérée comme le mobile princi-
pal de la création littéraire, on
pourra ainsi substituer une appro-
che susceptible de mettre en évi-
dence la fagon dont les écrivains
réagissent, en les prolongeant, les
occultant, les déformant ou les
subvertissant, aux textes africains
ou europeéens, écrits en Afrique ou
a propos de I’Afrique, et qui
tuent leur environnement.

Il y-a enfin une troisiéme média-
tion que je voudrais évoquer. On a
vu qu’une des principales difficul-
tés qui s’oppose a la reconnais-
sance de la littérature africaine, ré-
side dans la résistance qui se
manifeste & Iidée que les Africains
pourraient étre des producteurs de
langages et de concepts. C’est

pourquoi il convient d’envisager
I’é¢tude de la littérature africaine en
donnant & celle-ci une définition
large, qui comprenne non seule-
ment les textes de fiction — poésie,
théitre, roman — mais encore les
essais, les ouvrages théoriques et
les travaux de recherche.

La connaissance de ces derniéres
catégories permettra en particulier
d’appréhender la mutation qui s’est
opérée au cours des années 50 ; et
de prendre conscience qu’a partir
d’'un certain moment que I’on
pourrait situer lors de la publica-
tion pas C.A. Diop de Nations né-
gres et cultures(6), I’Europe a
perdu le monopole qui était jus-
qu’alors le sien et par lequel elle
prétendait que le discours qu’elle
tenait sur ’Afrique était le seul que
I'on pouvait 1égitimement produire.

De la sorte, il sera possible de
prendre la mesure de la richesse et
de la variété qui caractérisent au-
jourd’hui la production intellec-
tuelle de I’Afrique dans des domai-
nes comme [’histoire, les sciences
sociales, la linguistique, la psycha-
nalyse, la philosophie ou I’épisté-
mologie, et par la-méme aussi, de
mettre en perspective, par rapport
a cet ensemble, les textes littéraires
de fiction. Ceux-ci, en effet, s’arti-
culent sur cette production intellec-
tuelle et souvent méme a Iintérieur
de la réflexion d’un écrivain, mais
en méme temps ils s’en différen-
cient puisque I’écrivain qui les pro-
duit choisit alors la fiction et non
le developpement théorique : pour
ne prendre qu'un exemple em-
prunté a I'ceuvre de Mudimbe, son-
geons d ce qui peut rapprocher et
opposer L’Ecart et L’Odeur du
pére(7).

C’est en procédant a ce type
d’approche qu’on sera, je crois,
conduit a mettre en évidence, la
fonction que joue aujourd’hui la -
littérature africaine, dans un
contexte intellectuel qui n’est plus
celui de I'époque coloniale, et les
caractéristiques d’une pratique tex-
tuelle, elle aussi nouvelle, dans ‘la
mesure ou I’élargissement et la di-
versification du champ de I’écriture
et de la réflexion ont induit une
spécialisation de I’écriture de la fic-
tion et, par la-méme, une spécifi-
cité de celle-ci.



