
« Ce n’est peut-étre pas l'art négre que les 
artistes modernes découvrirent au début du 

siecle, mais ce fut probablement I'art moderne 
qui se découvrit en découvrant l'art négre » 

Jean Laude 

L’intérét limité porté aux littéra- 
tures écrites dans les langues euro- 
péennes et leur difficile intégration 
au champ de lafricanisme ne me 
paraissent s’expliquer que par des 
raisons institutionnelles ou la place 
prédominante donnée a la tradi- 
tion orale dans les études africanis- 
tes. En effet, les différentes discipli- 
nes qui constituent le champ de 
’africanisme ne sont peut-€tre pas 
toujours sorties de certains cadres 
logiques dans lesquels elles sont 
nées a la fin du XIXe siécle, bien 
qu'elles aient, a I’évidence, singu- 
lirement évolué depuis cette épo- 
que. En particulier, elles n’ont pas 
nécessairement abandonné un type 
de regard ou de questionnement 
qui tend a poser, par rapport a 
I’Europe, I'Afrique comme diffé- 
rence absolue et a postuler ainsi 
une hiérarchisation des phénome- 
nes étudiés qui pourraient de la 
sorte étre répartis sur une ligne qui 
irait du plus « africain » au moins 

« africain ». Et dans le cas de la 
production littéraire, qui irait des 
littératures orales, alors souvent 
désignées comme « traditionnel- 
les », aux littératures écrites dans - 
les langues européennes. 

Or, justement, le probléme est de 
savoir si la recherche doit se fixer 
comme visée prioritaire la mise en 
évidence de I'africanité — considé- 
rée au départ comme un concept 
qu’il faudrait re-trouver — ou, plus 
simplement, la description et I'ana- 
lyse de ce qui se passe effective- 
ment en Afrique. La remarque 
vaut pour la littérature comme 
pour toutes les autres disciplines 
qui prennent I’Afrique comme ob- 
jet : 'anthropologue ou le géogra- 
phe doivent-ils écarter du champ 
de leur investigation un phéno- 
méne comme celui de l'urbanisa- 
tion sauvage sous prétexte qu’il 
n’existait pas dans I’Afrique tra- 

dionnelle ? 

Dans le domaine des études litté- 
raires, une telle perspective suppo- 
se en particulier le dépassement de 
certaines oppositions — Afrique/ 
Europe, tradition/changement, oral: 
/écrit, etc. —, dans la mesure ou el- 

les ne constituent pas une grille 
susceptible de faire apparaitre ce 
qu’il faut appeler tout simplement 

la modernit¢ de I’Afrique d’au- 
jourd’hui. La modernité qui ne se 
réduit pas au nouveau et dont le 
propre est de transcender ou d’ac- 
centuer les termes de ces dichoto- 

mies. Ceci devrait permettre de 
mieux cerner les processus de créa- 
tivité qui sous-tendent les diverses 
formes sous lesquelles se présente 
en Afrique la pratique de la littéra- 
ture(2). 

On retiendra cependant de ce 
qui précéde que l’africanisme ne 
conteste pas, a proprement parler, 
Pexistence des littératures africai- 
nes produites dans les langues eu- 
ropéennes et que c’est plutdt leur 
représentativité en tant que phéno- 
méne culturel africain qui tend 4 se 
trouver ainsi mis en cause. Diver- 
gence en somme mais qui n’a ja- 
mais empéché que se noue, depuis 
lontemps, un dialogue entre la re- 
cherche portant sur ces littératures 
et ’anthropologie africaine. 

Si ’on se tourne maintenant vers 
les disciplines littéraires — littéra- 
ture frangaise, lettres modernes ou 

littérature comparée —, on consta- 
tera que I’étude et I’enseignement 
des littératures africaines rencontre 
des obstacles d’un autre type qui 
s’opposent a ce que celles-ci soient 
effectivement reconnues comme 
partie intégrante des programmes 

et des cursus universitaires.



Cette situation s’explique d’a- 
bord 4 mon avis par la conception 
a la fois implicite et restrictive que 
I'université se fait de la littérature 
et qui aboutit a retenir certains au- 
teurs, certains corpus, certaines 
problématiques ou certaines orien- 
tations méthodologiques parce 
qu’on les estime conformes a I'idée 
qu’on se fait de la littérature, tan- 
dis que les autres se trouvent réso- 
lument écartés. Et cela, sans que 

jamais on ne s’interroge claire- 
ment, c’est-a-dire dans une perspec 
tive épistémologique, sur les méca- 
nismes qui conduisent a T'intégra- 
tion des uns et au rejet des autres. 
Et ainsi, pour ne prendre qu’un 
exemple, parce que ce type de 
question n’est partiquement jamais 
posé, les étudiants peuvent effec- 
tuer tout un cursus, du D.e.u.g. a 
I’agrégation, sans avoir a aucun 
moment regu une information qui 
aurait pu leur faire prendre 
conscience  qu'aujourd’hui, la 
France n’est plus le seul espace ou 
se trouve une littérature de langue 
frangaise. 

Sans doute faut-il, a cet égard, 
faire la part de I'ignorance et du 
manque d’information ainsi que 
des pesanteurs de toutes sortes : 
comme tout systeme d’enseigne- 
Jent, DPinstitution universitaire 
tend a reproduire et a se repro- 
duire et n’aborde par conséquent 
que tres lentement les objets nou- 
veaux du savoir. 

Je ne suis pas certain cependant 
que le probléme doive étre posé 
tout a fait en de tels termes. En ef- 
fet, loin d’étre un obstacle a la re- 
cherche et a la connaissance, Ii- 
gnorance peut au contraire avoir 
une indéniable vertu scientifique, 
puisqu’elle est susceptible a travers 
la conscience qu'on en a, de se 
transformer en désir d’y mettre fin. 

«La littérature africaine, oui, 
mais on ne connait pas», « Cé- 
saire, oui, mais je le connais mal », 
ou encore, « Mais vous seriez le 

seul & pouvoir le traiter ». Que de 
fois jai entendu ces formules ou 
d’autres du méme type. Phrases 
étonnantes ou ce qui se manifeste 
n’est pas lignorance, avec ce 

qu’elle peut avoir d’efficacité scien- 
tifique, mais quelque chose de plus 
subtil : une opération de Iesprit 
qui amorce le repérage d'un objet 
et qui, en méme temps, le rejette 
comme s’il ne pouvait ou ne devait 
entrer dans le champ du savoir du 
locuteur. En somme, une attitude 
ou l'on reconnaitra le mécanisme 
méme du préjugé qui est, non I’i- 
gnorance, mais la projection arbi- 
traire d’un savoir précongu, incom- 
plet et stir de lui-méme. 

A T’occasion, d’ailleurs, la mani- 
festation du préjugé pourra s’ac- 
compagner d’une justification ex- 
plicite. Ainsi, on n’hésitera pas a 
rejeter toute une partie de '’huma- 
nité sous prétexte qu'elle n’aurait 
pas encore donné l’équivalent de 
Proust, de Faulkner ou de Rilke et 
I’on cherche a poser le probléme en 
termes de valeurs. Mais, en procé- 
dant ainsi, on fait preuve d’une 
singuliére mauvaise foi puisqu’on 
laisse entendre que la finalité des 
études littéraires serait de détermi- 
ner la valeur des ceuvres, alors que 
ce qui compte c’est bien plutot de 
déterminer leur fontionnement et 
leur signification, seul objet, au de- 
meurant, auquel on puisse consa- 
crer une approche quelque peu ri- 
goureuse et méthodique. Et l'on 
oublie, au passage, que nombre de 
textes qui entrent traditionnelle- 
ment dans le champ de ’enseigne- 
ment et de la recherche universi- 
taire sont loin de susciter ce vertige 

que certains paraissent exiger des 
textes littéraires africains. 

Cette méfiance manifestée a 1’é- 
gard de la littérature africaine, 
comme si l'on redoutait une 
confrontation avec celle-ci, peut ce-



pendant surprendre. En effet, I'Oc- 
cident, depuis de nombreuses an- 
nées, a su reconnaitre et intégrer 
dans le champ de sa réflexion cer- 
tains aspects de la production ar- 
tistique des peuples africains: la 

musique, la danse, la sculpture et 
les masques. Certes, cette recon- 
naissance n’a pas toujours été dé- 
pourvue d’ambiguité dans la me- 
sure ou, comme I’écrit Jean Laude, 

«ce n’est peut-étre pas I’art négre 
que les artistes modernes découvri- 
rent au début du siécle, mais ce fut 
probablement I’art moderne qui se 
découvrit en découvrant I’art né- 
gre(3) ». Un tel processus prouve 
néanmoins qu’on ne déniait pas 
aux peuples africains, le statut de 
producteurs dans le domaine des 
arts plastiques et la capacité de 
réaliser des ceuvres dont I’histoire 
de lart et la muséographie de- 
vaient désormais tenir compte. Et 
cela, parce qu’on découvrait alors 
des formes qui paraissaient suscep- 
tibles d’étres intégrées au discours 
que I’Occident tenait sur les autres 
cultures. 

Des formes : tout le probléme est 
la. En effet, le traitement sensible- 
ment différent dont la littérature se 
trouve étre traditionnellement 1’ob- 
jet de la part de I’Occident, tient 
pour l’essentiel, me semble-t-il, au . 
matériau méme a partir duquel elle 
se constitue et qui est le langage. 
Or, justement, les ceuvres fondées 
sur le langage ne se laissent pas 
aussi facilement détourner ou inté- 
grer & un discours étranger que les 
productions proprement plastiques. 
La découverte et la reconnaissance 
de celles-ci n’entamaient pas la 
prépondérance de 1’Occident : par 
tout un jeu de classifications, il 
continuait de régir et d’ordonner le 
monde. En outre, I'opposition du 
« primitif » et du « civilisé », méme 
si elle aboutissait, comme ce fut le 

cas a propos de l’art négre ou du 
jazz, a I’accentuation et a la valori- 
sation du premier terme, avait 
quelque chose de rassurant dans la 
mesure ou elle laissait supposer 
que chaque peuple avait son mode 
propre d’expression artistique. 

Mais a partir du moment ou les 
peuples de I’Afrique et de la Dias- 

pora s’engageaient dans la voie de 
la création littéraire et assignaient 
a celle-ci une fonction de dévoile- 
ment et de démystification, 1’Occi- 
dent, confronté a ces textes intem- 
pestifs et, de surcroit, écrits dans 
des langues qui étaient les siennes, 
découvrait du méme coup qu’il ne 
lui était plus possible de continuer 
a parler a la place de ceux qui les 
avaient produits. Il n’existait au- 
cun musée ou l'on pit, a c6té du 
masque dogon ou de la statuette 
yoruba, exposer et isoler Batouala, 
Black Boy, Nedjma, Peau noire, 
masques blancs -ou Le Pauvre 

Christ de Bomba. 

La littérature introduisait ainsi 
une rupture essentielle puisqu’elle 
remettait en cause par son existen- 
ce méme et par les contenus qu’elle 
véhiculait, la légitimité du discours 
que ’Occident tenait traditionnelle- 

ment sur 1’Afrique. 
La prise en compte de cette rup- 

ture, en raison de I'importance his- 
torique qu’elle revét, me parait de- 
voir étre au cceur de toute réflexion 
concernant la place que I'on peut 
accorder aux littératures africaines 
dans le domaine de I’enseignement 
et de la recherche. Mais le terme 
de rupture ne doit pas faire illu- 
sion. La rupture qu’introduit la lit- 
térature n’est pas de 'ordre du cri, 
de I’émotion ou du bruit. C’est une 
discursivité qui entend désormais 
s’opposer a une autre discursivite, 
jusqualors privilégiée : celle de 
I’Occident. Et, sur ce plan, il 
convient d’étre particulicrement 
sensible au danger que peut repreé- 
senter toute tentative de lecture vi- 
sant a considérer les textes afri- 
cains comme des ceuvres qui 
offriraient les mémes caractéristi- 
ques que les production plastiques. 

C’est ce qu’on observera notam- 
ment a propos de la poésie négro- 
africaine. Celle-ci — et ce n’est pas 
un hasard — constitue aujourd’hui 
le secteur le mieux accepté de la 
production littéraire africaine, mais 
le traitement relativement favora- 
ble dont elle est I'objet se fonde 
trop souvent sur une occultation 

de sa dimension proprement langa- 
gicre. 

Analysant la place et la fonction 
que les manuels de I’enseignement 
secondaire, utilisés en France et en 
Afrique, accordent a cette poésie, 
Daniel Delas et Jean Derive écri- 

vent a ce sujet : 
- « L’on voit dans toutes les introduc- 

tions d’anthologies, dans toutes les 
présentations de poémes, fleurir les 
« sanglots du jazz » ou les « batte- 

ments du tam-tam» dont le 
« rythme syncopé » porte ces « cris 
rauques » proférés par des « voix 
chaudes et profondes » (...) La lec- 
ture du stéréotype, rabdcheuse par 
nature, remplace la lecture critique 

du texte lui-méme. 1l en va de méme 
pour ceux qui, avec les meilleures 
intentions du monde collationnent 
des textes pour des anthologies ou 
des morceaux choisis : le poids du 
stéréotype va fausser la sélection. 
Méme, en effet, en ce qui concerne 
la présentation pédagogique : a quoi 
bon analyser la langue des poémes 
puisqu’on sait, de toutes facons, 
qu'elle nous révélera I’essence obli- 
gée de cette poesie, le rythme syn- 
copé, I’émotion cosmique. Et dans le 
meilleur des cas, si, dans un manuel, 
une question est posée sur le signi- 
fiant, on s’apercoit que, trés sou- 
vent, les dés sont pipés, la réponse 
étant inscrite dans la question : « ne 
trouve-t-on pas dans ce poéme le 
rythme du tam-tam? »... Qu’'on 
nous comprenne bien. Il n’est pas 
question de nier l'influence qu’a pu 
avoir, par exemple, la musique de 
jazz sur le travail poétique de 
Langston Hughes ; ni que certains 
poétes africains aient fait des re- 
cherches rythmiques utilisant la syn- 

cope comme modeéle (...) Il s’agit 
seulement de constater que, pour 
tous les textes, ce sont ces seuls 
faits qui sont retenus, alors qu’on en 
néglige d’autres a priori aussi signi- 
ficatifs, comme si cette observation 
avait pour fonction essentielle de 
conforter un cliché préétabli. Pesant 
ainsi sur la création de nouveaux 
textes, sur la sélection institution- 
nelle des plus tam-tameurs d’entre 
eux et sur une lecture uniformément 
tam-tameuse, le stéréotype évacue 
la matérialité linguistique du texte, 
son organisation comme systéme de 
signes et la trouble réaction du sujet 
de I’énonciation, a chaque fois spéci- 
fique, dans les méandres de la signi- 

fiance(4).



Cette occultation de la matéria- 
lit¢ linguistique des textes n’est, 
bien évidemment, pas innocente. 
Comme le rappellent les auteurs de 
Iarticle, elle prend sa source dans 
la confusion qui s’est instaurée en- 
tre «lart poétique mythique » et 
« l’art poétique réel ». 

Certes, les écrivains eux-mémes 
ont largement contribué a I’entrete- 
nir en développant, dans un 
contexte il est vrai polémique et 
marqué par la suprématie du dis- 
cours européen, I'idée que la poésie 
serait avant tout, expression d’une 
essence de I’ame noire. Mais rien 
n’obligeait les critiques a fonder 
leurs analyses sur les déclarations 
de ces derniers. 

Si ces théses qui aboutissaient a 
privilégier un signifié — si possible 
instinctif et collectif au détriment 
d’un signifiant qui tendait a se 
trouver gommeé — ont rencontré un 
tel écho, notamment auprés des 
Occidentaux, c’est qu’elles avaient 
un vertu particuliére : elles permet- 
taient de retarder le moment, tou- 
jours redouté, ou il faudrait enfin 
considérer les Africains comme des 
producteurs sur le plan du langage 
comme sur celui de la conceptuali- 
sation. 

Par la-méme, on aura deviné 
I'enjeu essentiel que représente I’in- 
troduction de la littérature afri- 
caine comme objet d’enseignement 
et de recherche. L’insertion de 
cette discipline dans le tissu univer- 
sitaire ne pourra offrir un intérét 
scientifique qu’a la condition qu’ait 
été clairement reconnue, a titre de 
préalable, la dimension proprement 
littéraire de celle-ci et que I'on ac- 
cepte sans arriére-pensées de re- 
trouver dans la littérature africaine 
cette sorte « d’extension et d’appli- 
cation de certaines propriétés du 
langage(5) », dans laquelle Valéry 
voyait tout simplement la défini- 
tion méme de la littérature. 

Mais qu’on ne se méprenne pas. 
En insistant sur ce point, je n’en- 
tends nullement proposer je ne sais 
quel repliement de la discipline sur 
elle-méme ni suggérer une concep- 
tion désincarnée ou spéculative de 
la littérature africaine. 

En particulier, il convient qu’une 
place importante soit accordée a 
toutes les disciplines — histoire, 
sciences sociales, anthropologie — 
qui permettent de mieux connaitre 
environnement dans lequel sont 
produits les textes africains ainsi 
que les référents dont ceux-ci sont 
porteurs. Mais le recours a ces dis- 
ciplines et I'utilisation des données 
qu’elles fournissent ne peuvent étre 
véritablement fructueux que s'ils 
aboutissent 4 faire  prendre 
conscience du fait que la littérature 
est a la fois un objet social — repé- 
rable dans sa configuration institu- 

_tionnelle — et un objet autre qui ne 
se réduit, ni & un reflet du réel, ni 
aux discours que l'idéologie tient 
sur le réel. La pluridisciplinarité 
peut ainsi constituer une premiére 
médiation conduisant a une mise 
en évidence de la littérature des 
textes. 

Une deuxiéme médiation possi- 
ble pourra s’opérer a travers toute 
une série de repérages visant a 
faire apparaitre les processus d’in- 
tertextualité sur lesquels se fonde le 
travail des écrivains. A une orien- 
tation critique qui privilégiait le si- 
gnifi€ et accordait une place cen- 
trale 4 la fonction expressive 
considérée comme le mobile princi- 
pal de la création littéraire, on 
pourra ainsi substituer une appro- 
che susceptible de mettre en évi- 
dence la fagon dont les écrivains 
réagissent, en les prolongeant, les 
occultant, les déformant ou les 
subvertissant, aux textes africains 
ou europeéens, écrits en Afrique ou 
a propos de I’Afrique, et qui 
tuent leur environnement. 

Il y-a enfin une troisiéme média- 
tion que je voudrais évoquer. On a 
vu qu’une des principales difficul- 
tés qui s’oppose a la reconnais- 
sance de la littérature africaine, ré- 
side dans la résistance qui se 
manifeste & I'idée que les Africains 
pourraient étre des producteurs de 
langages et de concepts. C’est 

pourquoi il convient d’envisager 
I’étude de la littérature africaine en 
donnant & celle-ci une définition 
large, qui comprenne non seule- 
ment les textes de fiction — poésie, 
théitre, roman — mais encore les 
essais, les ouvrages théoriques et 
les travaux de recherche. 

La connaissance de ces derniéres 
catégories permettra en particulier 
d’appréhender la mutation qui s’est 
opérée au cours des années 50 ; et 
de prendre conscience qu’a partir 
d’'un certain moment que I’on 
pourrait situer lors de la publica- 
tion pas C.A. Diop de Nations né- 
gres et cultures(6), I’Europe a 
perdu le monopole qui était jus- 
qu’alors le sien et par lequel elle 
prétendait que le discours qu’elle 
tenait sur 'Afrique était le seul que 
I'on pouvait 1égitimement produire. 

De la sorte, il sera possible de 
prendre la mesure de la richesse et 
de la variété qui caractérisent au- 
jourd’hui la production intellec- 
tuelle de I’Afrique dans des domai- 
nes comme [’histoire, les sciences 
sociales, la linguistique, la psycha- 
nalyse, la philosophie ou I’épisté- 
mologie, et par la-méme aussi, de 
mettre en perspective, par rapport 
a cet ensemble, les textes littéraires 
de fiction. Ceux-ci, en effet, s’arti- 
culent sur cette production intellec- 
tuelle et souvent méme a Iintérieur 
de la réflexion d’un écrivain, mais 
en méme temps ils s’en différen- 
cient puisque I’écrivain qui les pro- 
duit choisit alors la fiction et non 
le développement théorique : pour 
ne prendre qu'un exemple em- 
prunté a I'ceuvre de Mudimbe, son- 
geons a ce qui peut rapprocher et 
opposer L’Ecart et L’Odeur du 
pere(7). 

C’est en procédant a ce type 
d’approche qu’on sera, je crois, 
conduit a mettre en évidence, la 
fonction que joue aujourd’hui la - 
littérature africaine, dans un 
contexte intellectuel qui n’est plus 
celui de I'époque coloniale, et les 
caractéristiques d’une pratique tex- 
tuelle, elle aussi nouvelle, dans ‘la 
mesure ou I’élargissement et la di- 
versification du champ de I’écriture 
et de la réflexion ont induit une 
spécialisation de I’écriture de la fic- 
tion et, par la-méme, une spécifi- 
cité de celle-ci.


