
nous pouvons établir avec 

d’'autres associations comme 

I'Ala, I'Aelia, I'Adilina, I’Air- 
cla, etc. 

Aprés ce débat, trois votes 
sont intervenus, concernant : 

® le rapport moral approuvé 
a I'unanimité 

® le rapport financier 
prouvé a I'unanimité 

® le principe, approuvé éga- 
lement a I'unanimité, de 

maintenir & 20 le nombre to- 

tal des siéges du conseil 

d’administation, ce qui a en- 

ap- 

trainé 

veaux membres. 

Aprés appel des candidatu- 

res, un vote a bulletin secret 

a conduit a I’élection de Mes- 

sieurs Jack Corzani, Abiola 

Irélé, MaM Ngal, M. Ngalasso 
et Mme Mineke Skipper. 

Avant de se séparer, |'as- 

semblée précise la forme et 

la fonction que I'on pourra 
donner au bulletin de I'Apela 

et retient comme théme du 
prochain colloque :" « Littéra- 
tures africaines et Islam ». 

J'ai participé au dixiéme 

congres de I'ALA, qui s'est 

tenu a Baltimore aux Etats- 
Unis. J'avais été au premier 

congrés de I'ALA, a Austin en 

1975, et avais méme été élu 

pour un an au Conseil d'ad- 

ministration. En dix ans I’'ALA 

a grandi : elle compte plus de 

500 membres, disséminés 

dans le monde entier. A Balti- 

more, des chercheurs venus 

de Tanzanie, du Nigéria, mais 

aussi d’ltalie et de France at- 

testaient la vitalité de la re- 

cherche sur les littératures 
africaines. 

Il n'en demeure pas moins 

qu'une équivoque subsiste. A 

Austin, [l'université de B. 

Lindfors, dont la revue Re- 

search in African Literatures 

est le vrai lieu de rencontres 

interdisciplinaires sur les lit- 

tératures africaines, il était 

d'abord question de I'Afrique, 

des Afriques, de celle qui 

crie, de celle qui est silen- 

cieuse, puisque la rencontre 

portait sur les littératures de 

I'’Afrique du Sud. Mais & Balti- 

more la notion de « conti- 

nuum » afro-américain  qui 

était au centre du congres 

constituait un terrain propice 

a tous les amalgames et & de 

multiples confusions. C'est 

qu’il est aujourd’hui aux 

Etats-Unis comme ailleurs, 

rare de pouvoir consacrer 

toute son activité profession- 
nelle a I’Afrique. 

Nombre de nos collégues 

américains enseignent dans 
un département de langue, 

de frangais par exemple, la 

littérature africaine. Pourquoi 

ne pas metire Césaire ou 

Glissant au programme ? ! les 
linguistes se sont repliés sur 

le dernier carré des universi- 

tés qui maintiennent un en- 

seignement de langue africai- 

ne.Ainsi |'’Afrique -avec ses 

Etats, ses institutions, ses 

langues, ses problémes éco- 

nomiques et sociaux est la 
grande absente de beaucoup 

de ces enseignements et de 

ces recherches. La demande 

des étudiants pour la 

connaissance des cultures 

noires s’est accrue, mais cela 

ne signifie pas que la 
connaissance de I|’Afrique a 

progressé. Il semble plutot 

que les Caraibes ou les Amé- 

riques noires absorbent tout 

I'intérét des étudiants. La 

présence de pombreux écri- 
vains et professeurs africains 

exilés aux Etats-Unis, celle 

d'une communauté noire 
mais africaine, permet heu- 

reusement de maintenir au 

sein de |'association I'intérét 

pour les littératures africai- 
nes et non de se laisser fas- 

ciner par la «différence noi- 
re ». 

En un sens I'APELA qui 
vise d’abord la connaissance 

et I’étude des littératures afri- 

caines peut prolonger et ap- 

profondir utilement [I’action 

tout a fait essentielle de I'as- 

sociation américaine. 

C’est |'objectif visé avec le 
théme du prochain congres : 

Littératures africaines et Is- 

lam qui se tiendra a Paris a 
la Maison des cultures du 

monde les 10,11,12 octobre 
1985. 

Alain Ricard 

*Ala : African Literature Association 

Apela : Association pour I'étude des Littératures Africaines 

I'élection de 5 nou- 

Les adhesions a ’APELA (Association pour I'etude des litteratures 
africaines) sont a adresser au siége de I’association; 100 rue de 
PUniversité, Paris 75007. Le premier bulletin de IP'association est 
paru en juillet 1984. 
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En disant que nous ne sommes 
pas équipés, je ne veux pas faire al- 
lusion au manque quantitatif de li- 
vres, aux étageres 4 demi désertes 
de nos bibliothéques. Le probléme 
n’est certainement pas négligeable. 
I1 est méme dramatique en Afrique 
ou, pour des raisons diverses, il ar- 
rive couramment que ni les étu- 
diants ni méme I’enseignant n’aient 
en main 'ouvrage dont est censé 
traiter le cours. 

En fait, sans méconnaitre ces 
réalités hélas bien tangibles, c’est 
un autre manque que je tiens a 
mettre en évidence : nous n’avons 
pas les ouvrages documentaires et 
critiques de base, ceux dont dis- 
pose l’enseignant de littérature 
frangaise, anglaise, américaine ou 
russe. Nous n’avons pas de ma- 
nuels d’histoire littéraire digne de 
ce nom. 

Que I'on ne voie dans mes pro- 
pos, nulle ridicule attaque contre 
ceux de mes collégues qui, faisant 
ceuvre de pionniers, ont élaboré de 
précieux ouvrages d’« initiation » a 
la littérature africaine. Loin de moi 
'idée de juger négligeables des tra- 
vaux souvent excellents dont le 
seul tort serait a la limite de ne pas 
répondre & un objectif que leurs 
auteurs au départ ne pouvaient ni 
ne voulaient se fixer. 

Ce que je souhaite, c’est que ni 

des ouvrages d’initiation (au 
champ souvent trop vaste), ni des 
bibliographies, ni des anthologies, 
pour indispensables qu’ils soient, 
ne peuvent tenir lieu d’histoires lit- 
téraires. 

L’histoire littéraire n’est pas 
I’histoire des littératures, ce n’est 
pas une liste d’auteurs, d’ceuvres et 
de dates mis a plat, c’est bien autre 
chose et notamment la mise en 
rapport de ces auteurs, de ces 
ceuvres avec le milieu spécifique 
qui les a nourris, avec les mentali- 
tés, les meeurs, bref, la culture de 
ce milieu. 

Jentends déja le tollé des préten- 
dus épigones de Barthes, des pseu- 
do-structuralistes, des formalistes a 
tout crin, grands partisans de I’étu- 
de intra et intertextuelle, dont I'in- 
contestable et merveilleux mérite 
est de dispenser (ce dont réve tout 
« spécialiste ») de toute recherche 
annexe. Foin de ’ethnologie, de la 
sociologie, de I’histoire des idées, 
des sensibilités, de I’Histoire tout 
court : tout est dans I’ceuvre et rien 
que dans l’cuvre. Et l'on peut 
s’appuyer sur Barthes qui envisa- 
gea, vers 1960, de rattacher I’his- 
toire littéraire a I’Histoire pour reé- 
server aux littéraires les études de 
forme et de « psychologie»... Je 
rappelerai simplement que, contrai- 

* rement a ses épigones, Barthes, 
loin de prétendre se passer de 
I’Histoire littéraire, se nourrissait 
d’elle pour aller au-dela. Sans dou- 
te n’aurait-il pas glissé sans précau- 
tion (contrairement a ce qui fait a 
I’heure actuelle couramment dans 
divers pays d’Afrique) dans un 
programme de « littérature africai- 
ne » un texte de Césaire ou de Jac- 
ques Roumain. Pas plus qu’il n’au- 
rait gliss¢ dans un programme de 
littérature frangaise un texte de 
Senghor, de Jacques Stephen 

Alexis ou d’Antonine Maillet... 

Sans doute aussi n’aurait-il pas été 
surpris de constater les contre-sens 
de Thomas Melone sur L’Aventure 
ambigué, si férocement dénoncés 
par Papa Gueye N’Diaye(1). L’au- 
teur des Essais critiques, qui s’était 
si scrupuleusement interrogé, entre 
autres choses, sur les problémes de 
réception des tragédies antiques 
par le public européen contempo- 
rain, n’ignorait pas que d’un pays 
a lautre, d’'un moment a l’autre, 
les mentalités, les croyances, les 
idées changent et que la littérature 
elle-méme est dans I’Histoire, sou- 
mise aux lois de I’Histoire. N’en 
déplaise aux thuriféraires de la né- 
gritude, il n’y a pas un négre mais 
des négres. Et un négre d’Afrique 
catholique, animiste ou vaudoui- 
sant aura tout autant de difficultés 
a lire L’Aventure ambigué que 
n’importe quel Européen, beaucoup 
plus en tout cas que n’importe quel 

musulman. Quant aux difficultés 
de compréhension entre Antillais et 
Africains, entre noirs américains et 
africains, il suffit d’écouter et de 

lire Zobel, Tirolien, Niger, Conde, 
R. Wright et quelques autres pour 
étre dispensé de tout commentaire. 
L’idée de littérature noire est pure- 
ment mythique, elle arrange peut- 
étre ceux, et ils sont encore nom- 
breux, pour qui tous les négres se 
ressemblent, elle n’en est pas pour 
autant pertinente. Nous devons ré- 
solument combattre toute appro- 
che de type essentialiste (avouée ou 
insidieuse) et lui préférer une ap- 
proche résolument historique. Par 
l1a seulement nous éviterons le ra- 
dotage pseudo-mystique sur la spé- 
cificité négre, les valeurs négres, le 
rythme négre, le style négre (?), 
quitte évidlemment a nous priver 
du grand frisson exotique et de I'i- 
névitable magie noire dont les criti- 
ques blancs parviennent difficile- 
ment a se passer. Et je ne suis pas 
prés d’oublier a ce propos une 
scéne symptomatique au cours du 
colloque de Padoue en mai 1983: 
un écrivain africain quelque. peu 
naif avait cru déceler chez Aimé 

Césaire de prétendues « résurgen- 
ces» de la langue yoruba... La 
mine extasiée de certains de mes 
collegues blancs devant ce qu’ils



prenaient pour un fait établi, pour 
une particularit¢ de I’dme négre 
(Orphée partant en quéte du lan- 
gage de ses ancétres... ) eut le don 
de m’exaspérer, moi qui, pauvre 
blanc, attendait vainement que sur- 
gisse des profondeurs de ma mé- 
moire biologique la langue ita- 
lienne de mes ancétres, laquelle 
m’elit pourtant été fort utile au 
cours de mon séjour en Vénétie... 

Le pire est évidemment I’espéce 
de complaisance réciproque que ré- 
vele cette scéne apparemment co- 
mique et dans le fond dramatique : 
d’un c6té la condescendance intri- 
guée, de l'autre ’acceptation d’une 
fausse spécificité comme pis-aller : 
faute d’affirmation dans I'Histoire, 
par la praxis, on se replie sur les 
valeurs refuges que sont la langue, 
la culture (congues non comme en 
perpétuelle évolution mais comme 
hors du temps, indélébiles et an- 
historiques). Faute de solidarité ef- 
fective sur des projets communs, 
on glose sur la fraternité de race, 
sur la sensibilité commune et au- 
tres balivernes, quitte dans les faits 
a s’ignorer sur les campus universi- 
taires européens, a refuser de fré- 
quenter les mécréants d’autres ré- 
gions d’Afrique et, a plus forte 
raison, les fils d’esclaves que sont 
les Antillais, lesquels refusent a 
leur tour d’entendre parler de ceux 
qui les ont vendus... 

Si Phistoire littéraire de chaque 
pays d’Afrique doit étre utile, je le 
dis et redis, ce n’est pas seulement 
pour le Blanc a qui il faut appren- 
dre a admettre la diversité du 
continent (sensible dans tous les 
domaines, y compris, n’en déplaise 
a Frobénius, dans l'art, dans la 
sculpture, dans la sensibilité, les 
meeurs, la religion, les mythes et les 
croyances, et de plus en plus evi- 
dente au fur et 4 mesure que se di- 
versifient les régimes politiques, les 
systémes économiques et les syste- 
mes éducatifs), mais aussi pour le 
Noir qui doit apprendre a respec- 
loriginalité d’autrui et ne pas se 
croire autorisé a parler autoritaire- 
ment de n’importe quoi sous pré- 
texte de commune négrité. 

Qu'on veuille bien m’épargner 
tout proceés d’intention. En plai- 
dant avec toute la conviction d’un 
enseignant confronté a la totale 
ignorance (ou peu s’en faut) de son 
public étudiant (africain et non pas 
seulement européen, est-il besoin 

de le redire ?), ignorance bien com- 
prehensible mais regrettable, en 
maticre d’histoire littéraire afri- 
caine, je ne veux nullement laisser 
entendre que [lhistoire littéraire 
«explique » la littérature. Tout le 
monde sait que « I’ceuvre est essen- 
tiellement paradoxale », qu’elle est 
a la fois « le signe d’une histoire et 
résistance a cette histoire », qu’elle 
est «autre chose que son histoife 
méme, que la somme de ses sour- 
ces, de ces influences ou de ses mo- 
deles : un noyau dur, irréductible, 
dans la masse indécise des événe- 
ments, des conditions, des mentali- 
tés collectives » (2)... 11 n’empéche, 
et la citation de Barthes le laisse 
clairement percevoir, que ce noyau 
dur trouve sa place dans un ensem- 
ble culturel avec lequel il entretient 
d’évidentes relations. « Signe d’une 
histoire et résistance a cette his- 
toire », I'ceuvre littéraire (comme 
toute activit¢ humaine, y compris 
la critique littéraire) est historique 
par I’'hic et nunc de I’Histoire. Le 
role de Thistoire littéraire sera de 
fournir les éléments d’un dossier 
susceptible d’éclairer (au moins 
partiellement) la genése et le sens 
d’une ceuvre, ses significations di- 
verses, imperceptibles trés souvent 
au regard' étranger. Ce sera de re- 
constituer la (ou les) matrice (s) 
qui ont nourri ’eeuvre (étant bien 
entendu que ceci - mais c’est un 
autre probléme - ne ’empéche nul- 
lement d’avoir ensuite sa vie pro- 
pre et d’évoluer au gré des diverses 
lectures, des diverses « co-créa- 
tions » auxquelles seront conviés les 
lecteurs) 

L’histoire littéraire, telle que 
nous la concevons (du moins idéa- 
lement) a la suite de Gustave Lan- 
son et de Lucien Febvre n’est plus 
une liste d’ouvrages assortie de 
commentaires esthétiques ou mora- 
lisateurs impressionnistes, c’est : 

« lhistoire d'une littérature a une 
époque donnée, dans ses rapports 
avec la vie sociale (...) Il faudrait, 

pour lécrire, reconstituer le milieu, 
se demander qui écrivait et pour qui, 
qui lisait, et pourquoi, il faudrait sa- 
voir quelle formation avaient regue, 
au collége ou ailleurs, les écrivains — 
et quelle formation, parallélement, 
leurs lecteurs ; car, enfin, il faudrait 
savoir quel succés obtenaient ceux- 
ci et ceux-la, quelle était I’étendue 
de ce succés et sa profondeur ; il 
Jaudrait mettre en liaison les chan- 
gements d’habitude, de goiit, d’écri- 
ture et de préoccupation des écri- 
vains avec les vicissitudes de la 
politique, avec les transformations 
de la mentalité religieuse, avec les 
évolutions de la vie sociale, avec les 
changements de la mode artistique 
et du goiit » (3). 

Et Barthes lui-méme approuve 
de telles orientations, précisant 
dans Sur Racine, celles qui lui pa- 
raissent les plus éclairantes : les en- 
quétes sur les systémes éducatifs : 
« A la vérité la critique des sources 
apparait d'un intérét dérisoire a 
coté de l'étude du véritable milieu 
Sormateur, celui de Iadoles- 
cent » (4). 
Sur les phénoménes de mentalité 
collective, d’imaginaire collectif, 
sur les phénoménes de rhétorique : 
« C'est tout un découpage du monde 
que le langage impose, & travers ces 
figures de rhétorique. Cela reléve-t- 
il du style, de la langue ? Ni de I'un 
ni de lautre; il s’agit en vérité 
d'une institution véritable d’une 
forme du monde, aussi importante 
que la représentation historique de 
espace chez les peintres...(5) » 

A-t-on songé aux perspectives 
quouvrent de telles remarques 
pour les littératures africaines ? A- 
t-on jusqu’ici réellement étudié, en 
profondeur, au-dela d’une distraite 
mention, linfluence de I’éduca- 
tion (6), des formations auxquelles 
a été successivement soumis tel ou 
tel écrivain ? : milieu familial, « tra- 
ditionnel », culture ethnique, école 
coranique, école missionnaire (ca- 
tholique ou protestante (7): ce 
n'est pas la méme chose), milieu 
«colonial » (les relations de cer- 
tains écrivains avec des administra- 
teurs plus ou moins libéraux), mi- 
lieu européen, milieu africain en 
Europe, instances internationales 
dans certains cas, etc.? S’est-on 
suffisamment interrogé sur la tour- 
nure d’esprit, sur la sensibilité, sur 
le langage que conférait, par exem- 
ple, le passage 4 William Ponty, au 



Séminaire-Collége ou l'on appre- 
nait le latin et ’onction ecclésiasti- 
que, ou, pour prendre un cas li- 
mite, 4 la Sorbonne soixante- 
huitarde ? S’est-on suffisamment 
interrogé sur les syncrétismes my- 
thologiques, sur les rhétoriques, 
sur les types d’écriture engendrés 
par de telles institutions ? S’est-on 
attach¢ a déceler par la suite ’évo- 
lution de I’écrivain en fonction de 
son destin personnel, de ses rap- 
ports avec 'autorité politique, etc., 
bref, a-t-on toujours replacé ’acte 
d’écrire, la relation auteur/ceuvre- 
/public dans son contexte histori- 
que, variable d’'un moment a I'au- 
tre? Les grands discours sur la 
langue maternelle opposée a la lan- 
gue du colonisateur, sur la négri- 
tude rebelle aux valeurs prétendu- 
ment blanches, les grands discours 
sur l’authenticité culturelle (tout 
aussi absurdes que les réveries sur 
I’dge d’or africain parce qu’ou- 

bliant ’historicité de toute culture, 
son caractére essentiellement évolu- 
tify masquent en fait sous un 
confortable manichéisme la com- 
plexité du processus de formation 
de I’étre humain, de l’artiste et par 
voie de conséquence de sa création. 

Tout ceci pour dire qu’il serait 
temps de renoncer aux grands pa- 
noramas pour privilégier les études 

sur le terrain, pour remettre les 
ceuvres littéraires africaines en « si- 

tuation ». Les histoires littéraires 
actuelles de ’Afrique me font son- 
ger a nos musées ou se cotoient la 
Vénus de Milo, la Joconde et la 
Reine Karamama, toutes hors de 
leur milieu naturel, dans une sorte 
d’univers onirique aseptisé. Il est 
temps de rendre la Vénus hotten- 
tote a son environnement hottentot 
qui, seul, lui donne son vrai visage, 
il est temps de replacer les ceuvres 
littéraires dans leur « contexte ». Il 
est temps, par-dela la fausse relati- 
visation blanc/noir, de relativiser 
vraiment et de partir en quéte des 
vraies spécificités. 

Et le role de I’histoire littéraire 
sera de mettre en relation toutes 

les productions d’un groupe donné 
rompant ainsi ’absurde cloisonne- 
ment entre la littérature et les au- 
tres arts, entre la littérature écrite 
et Toraliture, rompant aussi la ten- 
dance a la momification qui guette 
les analystes... Mettant ’accent sur 
I’aspect organique des phénoménes, 
I’histoire littéraire n’aura plus ten- 
dance a fixer dans une espece d’au- 
thenticité immuable et irréelle les 
productions dites « traditionnel- 
les ». Toutes création sera saisie en 
mouvement, au confluent de diffé- 
rentes influences historiquement 

datées. Les contes oraux bassa du 
Sud Cameroun, les contes du Mali, 
du Congo ne portent-ils pas désor- 
mais les traces de la présence blan- 
che, de I’histoire contemporaine ? 
La littérature écrite de ces mémes 
pays, bien qu’étant d’expression 
anglaise ou frangaise, n’est-elle pas 
inversement tributaire des tradi- 
tions orales ? Sans nul doute. En- 
core faut-il cesser de ce contenter 
de revendications enthousiastes ou 
indignées pour étudier les faits, 
pour donner aux autres, lorsqu’on 
a soi-méme a sa disposition les 
conhnaissances nécessaires, les €élé- 
ments utiles & une meilleure com- 
préhension des ceuvres. Il ne suffit 
pas de dire que Charles Nokan 
doit beaucoup a l’art traditionnel, 
que Sony Labou Tansi, Tchicaya 
U Tam’Si s’inspirent des mythes 
congolais. Encore faut-il scruter les 
textes, épingler ces sources, étudier 
leurs éventuelles transformations, 
bref renoncer aux généralités pour 
se résigner a «critiquer » au sens 
noble (i.e. « universitaire », tant pis 
pour notre modestie) du terme. Et 

le travail est loin d’étre aisé dans la 
mesure ou tout écrivain africain, 

en fait, participe toujours de plu- 
sieurs milieux. Labou Tansi n’est 

pas seulement congolais, il est 
aussi, d’une certain fagon, frangais, 
parisien, écrivain  francophone 
connaissant d’autres ceuvres litté- 
raires francophones, etc. C’est en 
cela d’ailleurs qu’il est typiquement 
congolais, fruit d’une histoire qu’il 
n’est pas en notre pouvoir d’effa- 
cer. Réduire loriginalit¢ de sa 
création a Ulirruption du fonds 
congolais serait caricatural, ce se- 
rait oublier que son ceuvre est au 
confluent de divers fleuves, ce se- 
rait oublier lintertextualité dans 
toutes ses implications. Toute une 
critique minutieuse est a faire qui 
ne peut étre menée 4 bien que par 
des équipes pluridisciplinaires mé- 
lant les spécialités et les origines 
culturelles les plus diverses. 

Il convient en tout cas de passer 
a lexplication, a I’éclairage, de re- 
noncer aux condamnations abusi- 
ves et aux enthousiasmes injusti- 
fiés, d’origine essentiellement 
idéologique. Des littératures (orales 
et/ou écrites) existent en des lan- 
gues diverses, produites dans les 
cadres nationaux donnés, dont on 
peut toujours contester le décou- 
page mais qui semblent en beau- 
coup d’endroits en voie de consoli- 
dation (8). Il s’agit de permettre de 
mieux les lire, de mieux .en com- 
prendre [l’originalité, de mieux 
montrer en quoi elles reflétent des 
visions du monde spécifiques. Ce 
n’est évidemment pas au seul ni- 
veau des thémes qu’il convient de 
guetter cette spécificite (la littéra- 
ture romanesque, hélas, révéle une 
série de problémes communs aux 
pays d’Afrique: problémes cultu- 



rels, économiques, problémes poli- 
tiques, dictature, népotisme, gabe- 
gie... Sur ce point Les Chauves- 
souris du Camerounais Bernard 
Nanga répondent au Cercle des 
tropiques du Guinéen Fantouré, a 
L’Etat honteux du Congolais La- 
bou Tansi, au Bal des caimans de 
Yodi Karone. Encore qu’il y ait a 
chaque fois, dans tel ou tel texte 
des allusions précises a tel ou tel 
événement de tel ou tel pays (9), 
c’est plutét au niveau des mythes, 
mythes qui ne sont plus forcément 
(n’en déplaise a une certaine ethno- 
logie occidentale éprise d’exotisme, 
de primitivisme, de « nature ») vé- 
cus, qui sont déja des mythes litté- 
raires, véhiculés par I'oraliture. Il 
est évident que, dans bien des cas, 
les Africains, méme ceux de la 
brousse, ne croient pas plus a cer- 
tains de leurs mythes (auxquels ils 
sont artistiquement attachés) que 
les Grecs ne croyaient a leurs my- 
thologie (10)... Il convient 1a en- 
core de voir la totalité de ’activité 
artistique d’une population: il y a 
¢laboration artistique, littéraire, 
hors de la littérature d’expression 
frangaise. Il faut éviter, contraire- 
ment a certains ethnologues, de 
transposer systématiquement en 
termes de conscience (ce qui re- 
vient a les nier) les activités cultu- 
relles des prétendus « primitifs »... 
C’est au niveau aussi des images, 
des styles, du langage, voire de la 
langue lorsqu’il y a refonte du 
francais, de I’anglais ou du portu- 
gais. Chaque écrivain, certes, porte 
en lui ’humaine condition, voire la 
condition noire, mais surtout son 
«paysage » au sens large du terme, 
tout ce que sa vie dans tel ou tel 

pays a gravé en lui, dans son étre 
charnel, dans son subconscient. 
Notre attitude de lecteur devrait fi- 
nalement se rapprocher passable- 
ment de celle de I’historien fort 
bien définie par Paul Veyne : 
« Les historiens sont sans cesse en 
présence de mentalités différentes de 
la notre et ils savent bien que I'in- 
trospection n’est pas la bonne mé- 
thode pour écrire [lhistoire : notre 
compréhension innée d'autrui (un 
bébé sait de naissance ce que veut 
dire un sourire et y répond par un 
sourire) rencontre si vite ses limites 
qu’une des premiéres tdches de l'ico- 
nographie est de déchiffrer le sens 
des gestes et l'expression des émo- 
tions dans une civilisation don- 
née» (11)... 
Et pas plus qu’il ne saurait étre 
question de censure, de’ sélection 
au nom de la « qualité » (au nom 
de quelles normes, sinon de nor- 
mes étrangeres ? européennes ou 
prétendument africaines ?), il ne 
saurait étre question de sélection- 
ner au nom de '« indigénisme », 
d’une plus ou moins grande pré- 
sence du fond culturel « tradition- 
nel ». Je le redis avec conviction : 
un €crivain guinéen en exil marqué 
par d’autres paysages que ceux de 
Guinée, n’en reste pas moins gui- 
néen : et si son ceuvre doit plus a la 
France ou a un autre pays d’Afri- 
que qu’a la Guinée, elle n’en ex- 
prime que plus clairement le drame 
guineen, elle n’en est que plus gui- 
néenne. Il faudra bien qu’une his- 
toire littéraire de la Guinée fasse 
leur place aux voix des exilés. Et la 
méme constatation est évidemment 
valable pour tous les pays d’Afri- 
que. 

Seul un tel point de vue, non 
plus extérieur mais intérieur, seul, 
permettra de résoudre les proble- 
mes épineux de la terminologie cri- 

tique, des genres littéraires, du réa- 
lisme, etc... Peut-étre alors pourra- 

t-on définir plus objectivement ce 
qu’a I’heure actuelle par référence 
(implicite ou explicite) a Plliade, a 
POdyssée ou‘a La Chanson de Ro- 
land, nous nommons les « épo- 

oées » africaines, ce que par réfé- 
rence & Moliere ou Shakespeare 
(suivant notre origine) nous nom- 
mons le théatre africain. Ces for- 
mes d’art trouvent leur justification 
dans le monde qui leur a donné 
naissance et non dans leur confor- 
mité 4 certains canons étrangers. 

L’histoire littéraire serait peut- 
étre la voie modeste mais la plus 
sire par laquelle retrouver le res- 
pect qui souvent nous fait défaut 
(que recouvre I’expression « bon 
roman » & propos d’un auteur afri- 
cain dans la bouche d’un critique 
occidental ? Il suffit de songer a 
Voltaire parlant de Shakespeare...), 
la voie irremplagable par laquelle 
accepter l'autre dans sa pleine li- 
berté, passée, présente et a venir. 

Rendant 4 la littérature sa dimen- 
sion historique, elle replacerait les 
peuples dont il est question dans 
I’Histoire, elle leur reconnaitrait un 
passé mais surtout un avenir cultu- 
rel, autant dire politique. Et ce ne 
serait pas la moindre des choses, 
elle permettrait (méme a peine 
ébauchée) aux enseignants que 
nous sommes, de ne plus vaticiner 
dans P’abstraction ou, ce qui est 
pire, a partir des canons euro- 
péens. 

C’est dans cette voie qu’il fau- 
drait en tout cas lancer nos étu- 
diants, si possible dans le cadre 
d’une coopération mieux congue 
entre universités européennes et 
africaines (permettant a la fois la 
distanciation et la participation 
sans lesquelles il n’est pas de 
connaissance). Nous éviterions 
ainsi les compilations sans fin sur 
des theémes éculés. Et surtout nous 
verrions insensiblement surgir des 
mondes 14 ou a I’heure actuelle ne 
paraissent que quelques visages de 
poétes ou romanciers reconnus par 
I’Occident... 


